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论 婚姻 和 妇女 的 天 职 


层 格 涅 夫 先生 企图 使 人 相信 ， 阿 乌 埃 尔 巴赫 先生 和 其 他 欧 
洲 的 和 我 们 的 思想 家 一 起 ， 正 在 深入 研究 神秘 的 婚姻 问题 的 全 
部 难以 解决 的 复杂 性 ， 这 种 复杂 性 与 一 个 想 一 下 子 吃 完 两 顿 或 
十 顿 饭 的 人 的 营养 问题 的 复杂 性 完全 一 样 。 谁 起 一 口气 吃 掉 两 
顿 饭 ， 他 就 连 一 顿 饭 前 营养 都 吸收 不 了 。 他 将 把 胃 弄 环 ， 因 而 
目的 一 一 营养 的 结果 一 -也 就 无 法 实现 。 谁 想 和 两 三 个 人 结婚 ， 
他 就 连 一 个 家 庭 都 不 会 有 。 婚 姻 的 结果 是 生 儿 养女 。 如 同 在 生 
理 上 和 需要 空气 和 阳光 一 般 ， 儿 女 在 道德 领域 需要 有 家 庭 生活 和 
睦 一 致 的 父母 的 影响 。 如 果 有 两 三 个 父母 ， 家 庭 的 和 睦 一 致 便 
不 可 能 。 不 成 对 的 雄性 和 肉 性 动物 会 互相 贤 斗 、 残 杀 。 对 于 人 
来 说 , 如果 不 是 专制 制度 , 这 种 情况 是 不 可 思议 的 (如 同 折 府 特 
马 , 把 它们 严格 地 隔绝 起 来 ; 也 象 东方 禁 钢 妻 交 一 样 )。 谁 注意 
到 了 婚姻 的 必然 后 果 一 一 生 儿 养女 是 它 的 目的 ， 他 就 不 会 承认 
不 一 致 的 婚姻 。 谁 要 是 只 看 到 性 行为 而 不 顾 其 后 果 ， 那 么 他 就 
会 在 我 们 社会 的 伤风 败 俗 的 机 构 中 获得 完全 的 满足 。 ， 

“为 什么 呢 ?” 邮 尊 俯 读 抽 著 似乎 以 示 对 我 嘉奖 的 那些 可 爱 
的 夫人 带 着 隐 含 嘲弄 . 但 仍 妩媚 亲切 的 微笑 (表示 她 可 以 把 我 了 
斥 得 体 无 完 肤 , 只 是 不 习 于 这 样 做 而 已 ) 对 我 说 :“ 亲 爱 的 伯 山 ， 
一 位 贤 慧 的 母亲 为 什么 就 不 应 该 梳妆 打扮? 妇女 永远 应 该 关心 
自己 的 外 表 , 为 什么 我 们 可 以 看 到 出 入 社交 界 , 行 善 积德 ， 甚 至 
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为 僧侣 和 饥民 操劳 , 同时 又 出 色 地 教育 自己 孩子 的 母亲 呢 ?” 杂 
文 评论 家 会 说 :;“ 作 者 根据 自己 特有 的 妈 辑 ( 当 艺 术 家 涉足 我 们 
的 思维 领域 的 时 候 , 他 永远 说 套话 ) 以 为 妇女 的 职责 是 生养 和 教 
育 孩 子 ， 他 由 于 孤 耳 寡 闻 而 对 最 新 的 社会 科学 有 关 妇 女 职责 的 
研究 一 无 所 知 ， 忽 略 了 对 难以 解决 的 婚姻 问题 的 深入 探讨 ……. 
等 等 .” 我 可 以 一 起 回答 这 两 种 人 , 尽管 我 厌恶 论证 性 的 文章 ,但 
我 决 不 放弃 说 明 在 妇女 天 职 方 面 使 我 与 大 家 意见 相左 的 那些 原 
因 。 

人 的 尊严 不 在 于 他 具有 无 论 何 种 品格 和 知识 ， 而 仅仅 在 于 
完成 自己 的 天 职 。 男 人 的 天 职 是 做 人 类 社会 蜂 房 的 工蜂 ， 那 是 
无 限 多 样 化 的 ; 而 母亲 的 天 职 呢 , 没有 她 们 便 不 可 能 繁衍 后 代 ， 
这 是 唯一 确定 无 疑 的 。 虽 然 如 此 ， 妇 女 还 是 常常 看 不 到 这 一 使 
命 ,而 选择 虚假 的 , 即 其 他 的 使 命 。 妇 女 的 尊严 就 在 于 理解 自己 
的 使 命 。 理 解 了 自己 使 命 的 妇女 不 可 能 把 自己 局 限于 生 蛋 。 她 
越 深入 理解 , 这 一 使 命 便 越 能 占有 她 的 全 部 身心 , 而 且 被 她 感到 
难以 穷尽 。 这 一 使 命 的 重要 性 和 无 限 性 ， 以 及 它 只 能 在 一 夫 一 
妻 的 形式 ( 即 过 去 和 现在 生活 着 的 人 称 之 为 家 庭 的 形式 ) 下 才能 
实现 ， 对 此 不 能 理解 的 只 是 那些 瞎 了 了 眼 而 看 不 见 的 人 。 因 而 一 
个 妇女 为 了 献身 于 母亲 的 天 职 而 抛弃 个 人 的 追求 越 多 ， 她 就 越 
完美 。 

“可 是 ,亲爱 的 伯 覆 ,为 什么 我 们 可 以 看 到 教养 有 素 的 孩子 ， 
而 他 们 的 母亲 是 社会 的 骄傲 呢 ? 为 什么 有 思想 ,有 文化 修养 的 妇 
女 能 象 为 了 照看 幼儿 而 抛弃 了 科学 和 艺术 的 妇女 一 样 教育 好 孩 
子 呢 ?” 是 的 ， 我 们 可 以 看 到 向 人 们 裸露 肩 背 和 写作 文章 的 母亲 
的 孩子 和 来 不 及 梳洗 打扮 的 母亲 的 孩子 一 样 ， 无 论 在 体力 上 或 
道德 方面 ， 穿 着 打扮 上 都 很 好 。 但 我 们 看 不 到 一 些 已 经 死去 和 
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还 活着 的 孩子 ， 我 们 无 法 比较 在 这 些 孩子 身上 的 基本 的 精神 力 
量 , 这 种 精神 力量 是 不 能 以 希腊 语法 , 外 语 和 链 蹈 的 知识 来 衡量 
的 。 

这 些 精 神力 量 永远 在 那些 不 与 僧侣 打交道 ， 不 研究 政治 经 
济 学 ， 也 不 用 脂粉 涂抹 裸露 的 胸 且 的 母亲 教育 出 来 的 孩子 一 
边 。 

“可 是 ,归根 到 底 是 什么 原因 呢 ,亲爱 的 伯 贾 ?” 

这 就 是 不 务 正业 的 艺术 家 头脑 里 的 怪 问 题 。 为 什么 ? 原因 
是 ， 如 果 母 亲 的 使 命 ( 我 以 为 是 最 崇高 的 ) 在 对 其 深入 理解 的 
情况 下 具有 一 切 真 正 的 人 类 使 命 的 特点 一 一 在 想象 中 异常 困 
难 , 由 于 人 本 身 的 软弱 几乎 无 法 完成 (艺术 、 科学 在 男人 的 想象 
中 便 是 如 此 ), 如 果 ( 被 大 家 公认 的 ?母亲 的 本 能 比 理智 具有 更 强 
天 的 影响 ,那么 就 不 能 设想 , 较 多 的 有 目标 的 努力 会 比较 少 的 努 
力 产 生 更 小 或 更 坏 的 后 果 。 如 果 我 从 窗户 里 看 到 两 个 庄稼 人 在 
翻 地 ,其 中 一 个 不 停 地 在 耕作 , 而 另 一 个 在 抽烟 , 唱 着 动听 的 歌 ， 
和 来 往 的 行人 交谈 , 摆 出 一 副 优 美的 容 态 , 那么 我 敢 断 定 ， 那 个 
不 停 地 在 耕作 的 庄稼 人 ,虽然 汗 流 淡 背 , 劳累 不 诬 , 一 定 耕 作 得 
又 多 又 好 。 

母亲 积极 地 爱 , 爱 得 越 深 , 孩子 便 越美 好 。 

我 从 伟人 的 传记 中 还 没有 见 到 一 个 实例 说 明 ， 哪 个 伟人 不 
是 母亲 的 宠儿 。 

(1868) 
汝 增 义 译 
5 据 ¢ 列 夫 。 托 尔 斯 罕 全 集 》, 百年 纪念 版 ,1 


慎 悔 录 
《未 出 版 文集 的 序言 ) 


我 接受 了 东正教 的 洗礼 和 教育 。 从 童年 开始 ， 连 同 整 个 青 
少年 时 期 ， 人 们 一 直 以 这 种 教义 对 我 进行 教育 。 可 是 当 我 十 八 
岁 , 念 完 大 学 二 年 级 的 时 候 ,我 对 教 给 我 的 一 切 都 不 相信 了 。 

现在 回忆 起 来 ,我 从 来 也 没有 真正 相信 过 ,只 不 过 对 教 给 我 
的 一 切 和 成 人 在 我 面前 的 说 教 有 一 种 信任 的 态度 而 已 ， 但 这 种 
信任 是 很 不 牢 园 的 。 

我 记得 , 我 十 一 岁 的 时 候 ， 有 一 个 孩子 (他 早已 去 世 )， 风 沃 
洛 坚 卡 ，M, 是 个 中 学 生 , 星期 日 到 我 们 家 来 , 把 学 校 里 的 新 发 
现 作为 一 件 特大 新 闻 向 我 们 宣传 。 这 新 发 现 就 是 ， 上 帝 是 没有 
的 , 教 给 我 们 的 全 是 无 稽 之 谈 ( 这 发 生 在 1838 年 ;。 我 记得 , 几 个 
太太 对 这 件 新闻 很 感 兴趣 ,他 们 也 岂 我 一 起 议论 。 我 记得 ,我们 
大 家 非常 兴奋 ,把 它 当 作 一 件 十 分 有 趣 和 完全 可 能 的 事 。 

我 还 记得 ,我 再 哥 德 米 特 里 在 念 大 学 的 时 候 , 突然 以 其 性 格 
中 特有 的 激情 , 一心一意 信和 起 教 来 ,并 开始 参加 一 切 礼拜 , 吃 裔 ， 
过 着 清白 而 高 尚 的 生活 。 于 是 我 们 大 家 ， 甚至 年 长 的 人 ,都 不 断 
地 嘲笑 他 , 而 且 不 知 为 什 全 给 他 取 了 一 个 绰号 叫 诺 亚 。 我 记得 ， 
那 时 的 喀 山 大 学 督学 穆 辛 一 普希金 经 常 洲 请 我 们 到 他 家 参加 人 钴 
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会 ， 他 曾 多 次 用 大 卫 在 方 上 舟 前 面 也 跳 过 舞 来 劝说 拒绝 参加 舞会 
的 哥哥 。 当 时 我 对 年 长 的 人 开 的 这 种 玩笑 是 支持 的 ， 还 由 此 得 
出 结论: 教义 村 背 ， 教 党 也 应 该 去 ,但 把 这 一 切 看 得 太 认 真 则 大 
可 不 必 。 我 还 记得 ,我 非常 年 轻 的 时 候 就 读 过 伏 尔 泰 的 作品 ,他 
的 冷嘲热讽 不 仅 没 有 使 我 愤 怒 ,反而 使 我 非常 高 兴 。 

我 脱离 了 宗教 ， 受 过 我 们 这 类 教育 的 人 过 去 和 现在 都 发 生 
过 这 样 的 情况 。 我 党 得 ,多 数 情 况 是 这 样 的 : 他 们 和 大 家 一 样 生 
活着 , 而 大 家 的 生活 原则 不 仅 与 教义 毫 无 共同 之 处 ， 相反， 多 半 
与 之 对 立 。 教 义 不 参 与 生活 ， 人 们 在 相互 交往 的 过 程 中 永远 不 
会 与 它 发 生 关 系 ， 在 私人 生活 中 也 从 来 不 按 教 义 行 事 。 这 种 教 
义 在 某 个 远离 生活 .独立 于 生活 之 外 的 地 方 被 信奉 着 , 如 果 与 它 
有 一 点 关系 的 话 , 那 也 不 过 是 把 它 当 作 一 种 表面 的 .与 生活 没有 
联系 的 现象 。 

根据 一 个 人 的 生活 , 他 的 事业 ， 无 论 是 现在 还 是 以 前 , 都 不 
能 断定 他 是 否 信 教 。 如 果 说 ， 公 开 信 奉 正 教 与 不 信教 的 人 还 有 
所 不 同 的 话 ， 那 也 并 不 对 前 者 有 利 。 无 论 是 现在 还 是 以 前 ， 公 
开 推 弥 和 信奉 正教 的 大 都 是 一 些 轴 春 而 残 栈 ， 既 无 道德 又 站 以 
为 了 不 起 的 人 。 自 称 不 信教 的 倒 大 多 是 一 些 聪明 、 诚 实 、 坦 率 、 
善良 .高尚 的 人 。 

小 学 讲授 教义 问答 ， 并 且 让 学 生 上 教堂 。 官 吏 得 交 出 圣 餐 
的 证 明 。 但 现在 (过 去 则 更 多 ) ,我 们 这 类 人 , 由 于 不 再 学 习 , 又 
不 出 任 公职 ， 可 以 生活 儿 十 年 而 从 来 也 不 想到 自己 生活 在 基督 
徒 中 间 , 还 自称 是 正教 信徒 。 

因此 , 无 论 现在 或 过 去 , 由 于 信赖 而 被 接受 并 由 外 部 压力 支 
持 着 的 教义 ,在 与 其 对 立 的 知识 和 生活 经 验 的 影响 下 逐渐 消失 ， 
可 是 一 个 人 往往 活 得 很 久 ， 自 以为 还 完整 地 保持 着 童年 时 代 接 
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- 受 的 教义 ,实际 上 它 早 就 踪影 全 无 了 。 

C 聪明 而 又 真诚 ， 他 告诉 我 他 怎么 会 不 信教 的 。 他 大 约 已 
经 二 十 六 岁 ， 有 一 次 狩猎 宿 夜 ， 按 照 自 小 养 成 的 习惯 开始 做 晚 
社 。 和 他 一 起 去 打猎 的 哥哥 身 在 草 堆 上 看 着 他 。 当 C 做 完了 晚 
祷 , 准 备 睡觉 的 时 候 , 他 的 哥哥 对 他 说 :“ 你 还 一 直 这 样 做 吗 ?” 后 
来 他 们 俩 也 没有 再 谈 下 去 。 从 此 以 后 ，C 就 不 再 做 社 告 和 上 教 
堂 了 。 他 就 这 样 三 十 年 不 做 祷告 ,不 领 圣 餐 ， 而 且 也 不 上 教堂 。 
并 非 因为 他 知道 了 哥哥 的 信念 ,同意 他 的 观点 ,也 不 是 因为 他 心 
里 已 经 作出 某 种 决 怎 ， 只 是 因为 哥哥 讲 的 这 人 名 话 好 象 一 个 指头 
向 一 堵 由 于 本 身 的 重 压 快要 倒塌 的 墙 上 帘 了 一 下 ， 它 指明 了 他 
原来 以 为 被 信仰 占据 的 地 方 已 经 一 无 所 有 ， 因 而 他 做 祷告 时 的 
祷 词 . 画 士 字 、 行 礼 膜拜 等 等 完全 是 毫 无 意义 的 举动 。 他 一 旦 了 
解 这 一 点 之 后 , 便 不 会 再 这 样 做 了 。 

我 想 ， 过 去 和 现在 的 大 多 数 人 都 是 如 此 。 我 指 的 是 具有 我 
们 这 种 教养 的 人 , 指 表 里 如 一 的 人 , 而 不 是 指 把 信仰 的 对 象 当 作 
猎取 眼前 利益 的 手段 的 那些 人 (那些 人 最 不 相信 宗教 , 因为 既然 
宗教 对 他 们 来 说 是 满足 某 种 生活 需要 的 手段 ， 那 么 这 就 已 经 不 
是 宗教 了 )。 具 有 我 们 这 种 教养 的 这 些 人 的 处 境 , 就 得 一 幢 虚 假 
的 大 楼 在 知识 和 生活 的 阳光 照耀 下 深化 了 一 样 ， 他 们 有 的 已 经 
发 觉 这 一 点 ,并 把 它 清除 兵 了 , 有 的 还 没有 看 到 这 一 点 。 

和 其 他 人 一 样 ， 童 年 时 代 教 给 我 们 的 教义 在 我 头脑 中 消失 
了 ,只 有 一 点 差别 由 于 我 很 星 就 开始 大 量 阅读 和 思考 问题 ， 我 
对 教义 的 否定 早 就 是 自觉 的 。 我 从 十 六 岁 开 始 不 作 祷 告 ， 自 己 
主动 不 上 教堂 ， 不 作 裔 戒 祈 祷 。 我 不 再 相信 小 时 候 教 给 我 的 一 
切 ,但 我 总 还 有 某 种 信仰 。 究 竞 我 信 仙 什么 , 那 我 是 怎么 也 讲 不 
清楚 的 。 我 也 相信 上 帝 , 或 者 更 确切 些 说 , 我 不 否定 上 帝 ， 究 竞 
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是 怎样 的 一 位 上 帝 ， 我 也 讲 不 清楚 。 我 也 不 否定 基督 和 他 的 学 
说 , 而 这 些 学 说 的 实质 是 什么 , 我 同样 讲 不 清楚 。 

现在 ,回忆 那 段 时 间 , 我 看 得 很 清楚 , 我 的 信仰 , 即 除 了 动物 
本 能 之 外 推动 我 生活 的 力量 , 也 即 那 时 我 的 唯一 的 信仰 ,是 信仰 
完善 。 但 是 完善 的 本 质 , 它 的 目的 , 我 讲 不 清楚 。 我 努力 在 智力 
方面 完善 自己 ,我 什么 都 学 ， 只 要 我 力所能及 ， 只 要 生活 促使 我 
这 样 做 。 我 努力 完善 自己 的 意志 一 一 制定 我 努力 遵守 的 准则 , 体 
力 上 完善 自己 ， 做 各 式 各 样 的 体操 ,锻炼 体力 和 灵活 性 ,通过 艰 
难 困 苗 来 培养 自己 的 韦 性 和 耐力 .我 认为 这 一 切 都 属于 完善 ,最 
根本 的 当然 是 道德 的 完善 , 但 不 久 它 就 被 一 般 的 完善 所 代替 , 即 
不 是 希望 在 自己 或 上 帝 面前 ， 而 是 希望 在 别人 面前 表现 得 更 好 
些 ， 而 且 很 快 这 种 愿望 又 被 想 比 别人 强 些 的 愿 法 所 代替 ， 即 要 
比 别 人 更 有 名 ,更 重要 ,更 富有 。 


有 机 会 我 要 讲 一 讲 我 的 生活 史 ， 我 青年 时 代 十 年 的 生活 中 
醋 感 人 ,又 有 教 益 。 我 看 , 许 许多 多 人 都 有 同样 的 体验 。 我 真心 
诚意 想 做 一 个 好 人 , 但 我 年 轻 , 有 多 种 欲望 。 当 我 追求 美好 的 东 
西 时 , 我 荡 贰 一 身 , 十 分 孤单 。 每 当 我 企图 表现 出 构成 我 最 真诚 
的 希望 的 那 一 切 , 即 成 为 一 个 道德 高 尚 的 人 , 我 遇 到 的 是 轻 茂 和 
嘲笑 ; 而 只 要 我 迷恋 于 卑劣 的 情欲 , 别人 便 来 称 玩 我 , 鼓励 我 。 虚 
荣 、 权 欲 .自私 ,淫欲 ,骄傲 , 慎 既 ,报复 一 一 所 有 这 一 切 都 受到 尊 
敬 。 沉 酒 于 这 些 窝 望 , 我 就 象 一 个 成 年 人 了 ,我 便 感觉 到 别人 对 
我 是 满意 的 。 那 位 抚养 过 我 的 善良 的 姑妈 , 一 个 非常 纯洁 的 人 ， 
老 是 对 我 说 ,她 最 希望 我 与 有 夫 之 妇 发 生 关 系 , “Rien ne forme 
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vn jeune homme comme une liaison avecune femme co 一 
mme il faut” 了 。 她 希望 我 还 能 得 到 另 一 种 淮 福 , 即 成 为 副官 ， 
最 好 是 皇帝 的 副官 。 而 最 大 的 幸福 是 我 和 一 位 非常 窗 有 的 站 娘 
结婚 , 并 因此 而 获得 奴隶 , 越 多 越 好 。 

想到 这 几 年 ,我 不 能 不 感到 可 怕 、 厌恶 和 内 心 的 痛苦 。 在 打 
使 的 时 候 我 杀 过 人 ， 为 了 置 人 于 死地 而 挑 起 决斗 。 我 赌博 ， 挥 
霍 , 吞没 农民 的 劳动 果实 , 处 罚 他 们 , 过 着 淫荡 的 生活 , 吹牛 撤 
诺 ， 欺 驴 偷 盗 、 形 形 色 色 的 通奸 、 柄 酒 、 暴 力 ,、 杀 人 …… 没有 一 种 
罪行 我 没有 干 过 , 为 此 我 得 到 夸奖 ,我 的 同辈 过 去 和 现在 都 认为 
我 是 一 个 道德 比较 高 尚 的 人 。 

我 这 样 过 了 十 年 。 

当时 我 出 于 虚荣 、 自 私 和 骄傲 开始 写作 。 在 写作 中 我 的 所 
作 所 为 与 生活 中 完全 相同 ,为 了 猎取 和 名利 ( 这 是 我 写作 的 目的 》， 
我 必须 把 美 隐蔽 起 来 ， 而 去 表现 活 。 我 就 是 这 样 做 的 。 有 多 少 
次 我 在 作品 中 以 淡漠 ,甚至 轻微 的 讽刺 作 掩 护 ,千方百计 地 把 自 
已 的 、 构成 我 的 生活 目标 的 对 善良 的 追求 隐 巩 起 来 。 而 且 我 达 
到 了 目的 ， 大 家 都 称赞 我 。 

我 二 十 六 岁 于 战争 结束 后 回 到 彼得 堡 @@， 和 作家 们 有 了 来 
往 。 他 们 把 我 当 作 自己 人 ,奉承 我 。 转 腿 之 间 , 我 与 之 接近 的 那 
些 作家 所 特有 的 生活 观 被 我 接受 了 ， 而 且 完 全 抹 掉 了 我 身上 原 
有 的 想 变 得 好 一 些 的 任何 打算 。 这 些 观点 为 我 的 放 范 生活 提供 
理论 并 为 之 辩护 。 

这 些 人 一 一 我 在 创作 上 的 同行 的 人 生 观 是 ， 生 命 总 是 向 前 

号 法 语 ， 交 有 什么 能 比 写 一 个 体面 的 妇女 发 生 关系 玩 能 使 年 轻 人 有 教养 的 


了 了,” 
@@ 一 八 五 五 年 十 一 月 十 九 日 , 托 尔 斯 过 于 克 里 木 战争 结束 后 来 到 彼得 堡 。 
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发 展 的 , 我们 这 些 有 见地 的 人 是 这 种 发 展 的 主要 参加 者 ,而 在 有 
见地 的 人 中 间 , 最 有 影响 的 要 算 我 们 一 一 艺术 家 , 诗人。 我 们 的 
职责 是 教育 人 。 为 了 不 给 自己 提出 一 个 合乎 自然 的 问题 : “我 知 
道 什 么 ,能 教 人 什么 ?” 就 说 这 在 理论 上 已 经 解决 , 不 必 追 究 , 艺 
术 家 和 诗人 是 在 不 知 不 觉 间 教 育 人 。 我 被 认为 是 一 个 非常 出 色 
的 艺术 家 和 诗人 ， 因 此 我 接受 这 种 理论 是 很 自然 的 。 我 是 艺术 
家 , 诗人 ,我 写作 ,教育 别人 , 连 自己 也 不 知道 教 的 是 什么 。 为 此 
和 人 家 付 给 我 钱 ,我 食 有 佳肴 , 住 有 高 楼 , 美女 作 伴 , 高 朋 满座 , 名 
满 天 下 。 由 此 可 见 , 我 所 教 的 一 切 都 是 非常 好 的 。 

相信 诗 的 意义 和 生命 的 发 展 是 -- 种 信仰 ， 我 曾 为 之 献身 。 
为 它 献身 是 非常 有 利和 愉快 的 。 我 依靠 这 一 信仰 生活 了 很 久 ， 
并 不 怀疑 它 的 正确 性 。 可 是 这 样 生活 到 第 二 年 ,特别 是 第 三 年 ， 
我 就 开始 怀疑 这 一 信仰 的 正确 性 ， 并 开始 研究 它 了 。 使 我 怀疑 
的 第 一 个 原因 是 ,我 发 现 献 身 于 这 一 信仰 的 人 并 不 都 一 致 ,一 些 
人 说 , 我 们 是 最 好 的 和 有 益 的 导师 , 我 们 教 的 东西 都 有 用 ,而 别 
人 教 得 不 对 。 另 一 些 人 则 说 ; 我 们 才 是 真正 的 导师 , 你 们 教 得 不 
对 。 他 们 又 吵 又 闲 , 互相 指责 , 勾心斗角 。 除 此 以 外 , 他 们 当中 
许多 人 根本 不 关心 谁 是 谁 非 ， 只 想 利 用 写作 达到 自己 的 自私 的 
目的 。 这 一 切 都 使 我 怀疑 我 们 的 信仰 的 正确 性 。 

另外 , 由 于 怀疑 作家 的 信仰 的 正确 性 , 我 更 加 注意 观察 献身 
于 创作 的 人 , 并 且 确 信 , 几乎 所 有 献身 于 这 一 信仰 的 人 , 即 作家 ， 
都 是 不 道德 的 人 , 而 且 大 部 分 是 坏人 , 性 格 猥 琐 , 比 我 以 前 放 葛 
不 加 和 当 军 人 的 时 候 见 到 的 要 低下 得 多 。 但 是 他 们 很 自信 ， 自 
我 欣赏 ， 只 有 十 全 十 美的 圣 徒 或 者 对 圣洁 的 东西 一 无 所 知 的 人 
才能 这 样 自我 陶醉。 我 讨 天 这 类 人 ， 也 讨厌 自己 ， 终 于 我 理解 
到 ,这 种 信仰 是 骗 人 的 。 


奇怪 的 是 , 虽然 我 很 快 就 明白 了 这 一 信仰 有 多 虚伪 ,并 且 抛 
弃 了 它 , 但 是 这 些 人 给 予 我 的 称号 一 一 艺术 家 、 诗人、 导师 的 称 
号 我 没有 抛弃 。 我 天 真 地 想象 我 是 诗人 、 艺 术 家 ， 我 能 够 教导 
一 切 人 ,虽然 自己 也 不 知道 教 什么 。 我 就 是 这 样 做 的 。 

由 于 与 这 些 人 接近 ， 我 沾染 了 一 个 新 的 弱点 一 一 近乎 病态 
的 骄傲 和 疯狂 的 自信 ,相信 我 的 职责 是 教导 人 们 ,虽然 自己 也 不 
知道 教 什么 。 

现在 回想 起 这 段 时 间 , 当时 自己 的 情绪 和 那些 人 的 情绪 ( 现 
在 这 种 人 还 有 成 千 上 万 ) ,我 感到 可 怜 , 可 怕 , 可笑, 会 出 现 只 有 
在 疯人院 里 才能 体验 到 的 那 种 感觉 。 

那 时 我 们 都 相信 , 我 们 必须 不 停 地 讲话 , 写作 , 出 版 一 一 尽 
量 快 ,尽量 多 , 认为 这 一 切 都 是 人 类 幸福 所 必需 的 。 我 们 成 于 上 
万 的 人 ,一 面 互 相 否 定 、 责 器 , 一 面 不 断 地 出 版 , 写作 , 教训 别 
人 。 我 们 不 觉得 自己 很 无 知 ， 连 最 简单 的 生活 问题 ， 即 什么 是 
好 , 什么 是 坏 , 我 们 都 不 知 该 怎样 回答 。 我 们 大 家 一 起 讲话 , 不 
听 对 方 说 什么 ， 有 时 互相 姑息 和 吹 摔 ， 以 便 别 人 也 姑息 和 吹捧 
我 ,有 时 则 情绪 激动 , 争吵 不 休 , 完全 和 疯人院 的 情况 一 样 。 

成 千 上 万 的 工人 日 日 夜 夜 挤 命 于 活 , 排 字 , 印刷 了 亿 万 字 的 
作品 , 邮局 把 它们 分 发 到 俄国 各 地 , 而 我 们 总 是 说 教 ,没完 没 了 ， 
越 来 越 多 ， 而 且 无 论 如 何 也 来 不 及 把 什么 都 教 给 人 家 ， 还 要 生 
气 , 说 人 家 听 得 少 。 

这 太 奇怪 了 , 但 现在 我 完全 理解 。 我 们 真正 的 .内 心 深 处 的 
想法 是 ,我 们 希望 获得 金钱 和 称 惕 , 越 多 越 好 。 为 了 达到 这 一 目 
的 ,我 们 除了 写 书 和 出 版 报纸 以 外 ,其它 什么 也 不 会 做 。 我 们 就 
是 这 样 做 的 。 但 为 了 我 们 能 进行 这 些 无 益 的 事业 并 信心 十 足 地 
认为 自己 是 非常 重要 的 人 物 ， 我 们 还 需要 有 一 种 能 为 我 们 的 活 
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动 辩护 的 论点 。 因 此 我 们 就 想 出 了 这 样 的 论点 ， 几 是 存在 着 的 
都 是 合理 的 , 凡是 存在 着 的 都 在 发 展 ,发 展 又 都 是 通过 教育 。 而 
教育 就 以 书籍 和 报纸 的 推销 情况 来 衡量 。 由 于 我 们 写 书 ， 出 版 
报纸 , 人 家 付 给 我 们 稿酬 , 并且 尊 获 我们, 因此 我 们 是 最 有 教 益 
的 好 入 。 要 是 我 们 大 家 意见 一 致 , 这 种 论断 当然 非常 之 好 。 可 是 
一 部 分 人 讲 出 来 的 想法 往往 与 另 一 部 分 人 的 想法 截然 相反 ， 这 
就 不 得 不 使 我 们 反省 。 然 而 我 们 没有 看 到 这 一 点 。 人 家 付 给 我 
们 稿酬 ， 我 们 的 同伙 夸奖 我 们 ， 因此 , 我们 , 我 们 当中 的 每 一 个 
人 ,都 认为 自己 正确 。 

现在 我 清楚 了 ， 与 疯人院 相 比 较 ,情况 完全 相同 , 那 时 我 只 
不 过 模 模糊 糊 地 怀疑 到 这 一 点 ， 而 且 只 不 过 和 所 有 的 精神 病 患 
者 一 样 ,把 别人 都 叫做 疯子 , 而 自己 除外 。 


La 
me 
om 


我 在 这 种 疯狂 的 状态 中 又 生活 了 六 年 ， 直 到 结婚 为 止 。 这 
时 我 到 了 国外 。 在 欧洲 生活 , 和 一 些 先进 的 .有 学 问 的 欧洲 人 交 
往 , 使 我 对 于 成 为 我 的 生活 中 心 的 对 完善 的 信仰 更 加 深信 不 乡 ， 
因为 我 在 他 们 那里 也 看 到 了 这 种 信仰 。 这 信仰 在 我 身上 具有 我 
们 时 代 大 部 分 有 教养 的 人 身上 所 具有 的 一 般 的 形式 。 这 信 仲 ， 
用 一 个 词 来 表示 , 就 是 “进步 *。 那 时 我 以 为 ,这 个 词 表达 了 某 种 
含义 。 我 还 不 理解 , 我 与 任何 一 个 有 生命 的 人 一 样 , 为 “我 怎样 
才能 活 得 更 好 ”这 类 问题 而 苦恼 , 而 如 果 我 回答 应 该 “ 活 得 合乎 
进步 ， 那 就 好 比 一 个 人 乘 着 任凭 风浪 摆布 的 小 船 ,对 此 时 主要 
的 唯一 的 问题 :“ 往 哪儿 去 3 只 会 说 ; “我 们 正 球 向 某 地 ”, 等 于 没 
有 问答 问题 。 
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那 时 我 没有 发 党 这 一 点 。 只 是 偶尔 在 感情 上 ， 而 不 是 在 理 
智 上 , 对 我 们 时 代 这 种 共同 的 迷信 感到 愤 注 ,因为 它 被 人 们 用 来 
掩盖 自己 对 生活 的 不 理解 。 例 如 , 我 在 巴黎 的 时 候 , 死刑 的 景象 
动 播 了 我 对 进步 的 迷信 。 当 我 看 到 一 个 人 身 首 异 处 ， 分 别 掉 落 
在 棺材 里 ， 我 就 理解 到 不 是 用 理智 ， 而 是 用 整个 身心 理解 
到 , 任何 一 种 关于 存在 的 一 切 都 是 合理 的 理论 和 进步 的 理论 ,都 
不 能 为 这 一 行为 辩解 ,即使 世界 上 所 有 的 人 ,根据 创 世 以 来 的 任 
何 一 种 理论 ， 认 为 这 是 需要 的 ， 那 么 我 也 知道 , 这 并 不 需要 ,这 
很 不 好 。 因 此 ， 能 评判 什么 好 、 什 么 需要 的 不 是 人 们 的 言论 和 
行为 , 也 不 是 进步 ,而 是 我 自己 的 心 。 使 我 意识 到 对 进步 的 迷信 
不 足以 说 明生 命 的 另 一 个 例子 就 是 我 哥哥 的 死亡 。 他 是 一 个 聪 
明 、 善 良 , 严 肃 的 人 ,年 纪 轻 轻 的 就 得 了 病 ， 受 了 一 年 多 的 折磨 ， 
最 后 痛 和 葡 地 死去 ,不 理解 为 什么 而 生 , 更 不 理解 为 什么 而 死 。 在 
他 缓慢 而 痛苦 的 死亡 过 程 中 ， 没 有 什么 理论 能 针对 这 些 问 题 给 
我 和 他 作出 回答 。 

但 这 只 不 过 是 偶尔 产生 怀疑 的 例子 ， 实 质 上 我 继续 生活 下 
去 ,只 信奉 进步 。 一 切 都 在 发 展 , 我 也 在 发 展 ; 而 为 什么 我 和 其 
他 人 一 起 发 展 , 日 后 会 见 分 晓 。” 那 时 我 应 该 这 样 来 表述 我 的 信 
仰 。 

从 国外 回来 以 后 ,我 住 在 农村 , 办 农民 学 校 。 我 特别 喜爱 这 
工作 ,因为 其 中 没有 我 明显 感到 的 虚伪 , 而 在 文学 教育 活动 中 ， 
虚伪 已 经 使 我 感到 很 不 舒服 。 在 这 儿 我 也 是 为 进步 而 工作 ， 但 
我 已 经 批判 地 对 待 进步 本 身 了 。 我 对 自己 说 ， 进 步 的 某 些 表现 
是 不 正确 的 , 因而 对 待 蒙 昧 无 知 的 人 .农民 的 孩子 需要 完全 的 自 
由 ,让 他 们 选择 他 们 愿意 走 的 那 条 进步 的 道路 。 

其 实 , 我 仍然 围 着 那个 原来 的 难题 打转 转 , 即 要 教育 人 , 但 
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不 知道 教 什么 。 我 在 文学 界 的 上 层 看 得 很 清楚 ， 不 知道 教 什么 
是 无 法 进行 教育 的 , 因为 我 看 到 , 大 家 教 的 内 容 都 不 相同 , 彼此 
之 间 进 行 争论 无 非 是 为 了 不 让 自己 看 到 自己 的 无 知 。 可 是 在 这 
儿 ， 和 农民 的 孩子 在 一 起 , 我 想 我 可 以 避 开 这 个 难题 ， 让 他 们 学 
他 们 愿意 学 的 东西 。 现 在 我 想起 我 为 了 满足 自己 教育 别人 的 欲 
望 而 支 吾 其 词 就 感到 可 笑 , 其 实 当 时 我 内 心 深 处 非常 明白 ,我 不 
能 教 给 别人 一 点 有 用 的 东西 ， 因 为 我 自己 也 不 知道 什么 是 有 用 
的 。 办 学 一 年 之 后 ,我 又 一 次 出 国 , 企 图 了 解 怎 样 才能 做 到 自己 
一 无 所 知 而 又 会 教育 别人 。 

我 党 得 ， 我 在 国外 学 到 了 这 种 本 事 。 在 掌握 了 全 部 奥妙 之 
后 , 我 便 在 解放 农奴 的 那 一 年 回 到 俄国 , 担任 调停 人 的 职务 , 同 
时 在 学 校 中 教育 没有 文化 的 人 和 出 版 杂志 教育 有 文化 的 人 。 一 
切 似乎 都 很 顺利 , 但 我 感觉 到 , 我 的 理智 并 不 完全 正常 , 这 样 乎 
去 是 不 能 持久 的 。 当 时 我 很 可 能 陷入 绝望 的 境地 ， 就 象 我 五 十 
岁 的 时 候 那 样 , 如 果 缺 少 了 我 还 没有 体验 过 , 并且 能 使 我 找到 出 
路 的 人 生 另 一 个 方面 ， 这 就 是 家 庭 生活 。 

有 一 年 光景 我 从 事 调停 人 的 工作 , 办 学 校 ， 出 版 杂志 ; 尤 因 
漫 无 头绪 而 疲劳 不 堪 。 我 为 调停 中 的 争执 而 苦恼 , 我 的 办 学 事业 
方向 不 明 ， 我 讨厌 自己 在 杂志 上 的 影响 ， 这 种 影响 无 非 是 老 一 
么 ， 结 果 我 在 精神 
上 病 得 比 内 体 上 更 严重 ,于 是 拖 奔 了 一 切 , 胞 到 名 什 基 尔 人 的 草 
原 上 去 呼吸 新 鲜 空气 , 喝 马 奶 , 过 着 动物 一 般 的 生活 。 

从 那里 回来 以 后 ， 我 结 了 婚 。 幸 福 的 家 庭 生 活 的 新 环境 已 
经 使 我 完全 撤 下 了 对 生命 的 总 目的 的 任何 探索 。 在 这 段 时 期 ; 
我 的 全 部 生活 都 集中 在 家 庭 、 妻子 、 孩子 , 以 及 如 何 增加 生活 资 
料 方面 。 对 完善 的 追求 早已 被 对 一 般 的 完善 和 对 进步 的 追求 所 
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代替 , 而 现在 又 赤裸 裸 地 被 追求 我 家 庭 的 最 大 幸福 所 代替 了 。 
就 这 样 又 过 了 十 五 年 。 
尽管 在 这 十 五 年 间 ， 我 认为 创作 毫 无 意义 ， 我 还 是 继续 创 
作 。 我 已 经 党 到 了 创作 的 甜头 ， 尝 到 了 花 微 不 足 道 的 劳动 而 换 
取 大 量 稿酬 赞赏 的 甜头 , 于 是 我 全 力 以 赴 , 把 它 作为 改善 自己 
的 物质 条 件 和 抹杀 内 心 存 在 的 关于 自己 的 和 一 般 意 义 上 的 生活 
目的 的 任何 问题 的 手段 。 

我 创作 , 以 我 所 认识 到 的 唯一 的 真理 , 即 应 该 活 得 使 自己 和 
家 庭 尽 可 能 地 幸福 ,来 教育 大 家 。 

我 这 样 活着 ,但 是 五 年 前 我 身上 开始 出 现 一 种 奇怪 的 现象 。 
起 先 , 我 有 些 迷 惑 不 解 , 生命 停顿 了 , 似乎 我 不 知道 我 该 怎样 活 
着 , 该 做 什么 ,我 性 性 不 安 , 心情 抑郁 。 但 这 种 时 候 一 过 去 ,我 还 
象 震 来 一 样 活着 。 后 来 ,迷惑 不 解 的 时 刻 越 来 越 频繁 ,而 且 总 是 
具有 相 疝 的 形式 。 这 种 生命 的 停顿 常常 以 相同 的 问题 表现 出 来 ; 
为 什么 ? 那么 以 后 会 怎样 ? 

起 先 我 以 为 , 这 不 过 是 一 些 无 目的 的 .不 恰当 的 问题 。 我 以 
为 , 这 一 切 并 不 新 奇 , 如 果 我 有 时 间 而 且 愿 意 解决 这 些 问 题 , 那 
并 不 适 要 花费 很 多 气力 ,现在 仅仅 是 因为 我 没有 时 间 来 考虑 ,要 
是 我 愿意 ， 我 一 定 能 找到 答案 。 但 是 这 些 问 题 越 来 越 频 繁 地 出 
现 , 越 来 越 强烈 地 要 求 回 答 , 这 些 缺 乏 答案 的 问题 , 就 象 一 颗 颗 
小 点 子 落 在 一 个 地 方 , 诊 集成 一 个 大 的 黑 点 。 

出 现 了 象 每 一 个 内 部 患 有 不 治之 症 的 病人 身上 常见 的 现 
象 。 起 先 只 有 一 点 儿 不 舒服 ,病人 也 不 很 注意 , 后 来 症状 日 益 发 
展 , 变 成 了 一 种 无 休止 的 痛苦 , 痛苦 日 益 加 剧 , 不 用 多 久 , 病 人 已 
经 意识 到 , 他 原先 认为 是 小 毛病 的 征兆 , 对 他 来 说 竞 是 世界 上 最 
重大 的 事情 , 这 就 是 死亡 。 
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这 一 切 在 我 身上 也 发 生 了 。 我 知道 这 不 是 侦 然 的 不 舒服 ， 
而 是 某 种 非常 重要 的 现象 。 我 知道 ,如 有 果 这 些 问 题 老 是 提出 来 ， 
那 就 应 该 回答 它们 。 因 此 我 企图 回答 。 这 些 问题 看 起 来 是 那样 
遇 春 ,简单 ,幼稚 。 而 一 旦 接触 它们 , 并 企图 解决 , 我 便 确信 : 第 
一 ， 这 不 是 幼稚 和 四 夸 的 问题 ， 而 是 生活 中 最 重要 最 深刻 的 问 
题 ; 第 二 , 不 管 我 如 何 绞 脑汁 , 我 都 无 法 解决 它们 。 在 管理 萨 马 
拉 的 田产 ,教育 儿子 、 闭 书 立 说 之 前 , 应 该 知道 我 做 这 些 事 的 目 
的 。 在 目的 不 明确 之 前 ， 我 是 什么 也 不 能 做 的 。 我 对 产业 的 一 
些 想 法 当时 非常 吸引 我 ,可 是 在 这 些 想法 中 间 , 突然 会 冒 出 这 样 
一 个 问题 , “那么 好 吧 , 你 在 艾 马 拉 省 拥有 六 千 俄 译 了 土地 , 三 百 
亚 马 ， 那 又 怎样 呢 ? ”我 完全 果 住 了 ， 不 知道 怎样 想 下 去 。 或 
者 当 我 考虑 怎样 教育 孩子 的 时 候 ， 我 会 对 自己 说 ,“ 为 了 什么 昌 
的 ? "或 者 , 当 我 谈论 人 民 如 何 能 得 到 福利 的 时 候 , 我 会 突然 对 自 
己 说 :与 我 有 什么 关系 ?” 或者， 当 我 想到 我 的 作品 给 我 带 来 的 
那 种 荣誉 的 时 候 ,我 会 对 自己 说 :“ 好 到 , 你 的 声 人 誉 比 果 戈 理 、 尊 
希 金 、 莎 士 比 亚 、 英里 衰 , 比 世 界 上 所 有 的 作家 都 高 , 那 又 怎么 
样 ? .…-…。 » 

我 什么 都 不 能 回答 。 


Hi 


我 的 全 部 生命 停顿 了 。 我 能 够 呼吸 . 吃 . 喝 . 睡觉 ,而 且 不 能 
不 呼吸 , 吃 、 喝 ,睡觉 , 但 是 生命 不 存在 了 ,因为 满足 任何 愿望 在 
我 看 来 都 是 不 合理 的 。 如 果 我 想 要 什么 , 那么 我 预先 就 知道 ,无 
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论 我 这 个 愿望 能 否 满足 , 都 不 会 产生 什么 结果 。 

如 果 一 个 女巫 跑 来 , 答应 我 满足 我 的 愿望 ,我 会 不 知道 说 什 
么 。 如 果 在 不 清醒 的 时 候 我 有 的 不 是 愿望 ， 而 是 原先 的 愿望 的 
习惯 ,那么 在 清醒 的 时 候 我 知道 , 这 是 幻觉 ,没有 什么 可 希望 的 。 
我 甚至 不 能 希望 认识 真实 , 因为 我 是 悟 出 来 的 。 真 实 的 是 ,生命 
毫 无 意义 。 

我 似乎 是 在 经 历 了 漫长 的 生活 道路 之 后 ， 走 到 了 深渊 的 边 
上 ,并 且 清 楚 地 看 到 ,前 面 除 了 死亡 以 外 ， 什 么 也 没有 。 和 窝 停 不 
能 停 , 欲 退 不 能 退 , 闭 限 不 看 也 不 行 ,因为 不 能 不 看 到 , 前面 除了 
生命 和 幸福 的 幻象 , 真正 的 痛苦 和 死亡 一 一 彻底 灭亡 以 外 , 什么 
也 没有 。 

生命 已 经 使 我 厌烦 ， 某 种 难以 克制 的 力量 诱 使 我 找 机 会 摆 
脱 它 。 不 能 说 我 想 自杀 。 诱 使 我 摆脱 生命 的 力量 比 生 的 欲望 更 
强大 ,更 充沛 ,更 带 有 一 般 性 。 这 种 力量 和 原先 求生 的 力量 相仿 
佛 ， 只 不 过 方向 截然 相反 慷 了 。 我 竭尽 全 力 要 抛弃 生命 。 自 杀 
的 念头 自然 而 然 地 产生 了 ， 就 好 比 过 去 产生 过 改善 生命 的 念头 
一 样 。 这 个 念头 的 诱惑 力 很 强 ,为 了 避免 贸然 实现 这 种 想法 ,我 
不 得 不 采用 一 些 巧 妙 的 办 法 来 对 付 自己 。 我 之 所 以 不 愿意 仓促 
行事 ,只 是 因为 希望 全 力 以 赴 地 去 解 开 这 个 疙 阁 ! 我 对 自己 说 ， 
如 果 疙 瘤 解 不 开 ,再 干 也 不 晚 。 因 此 , 那 时 候 , 我 一 一 一 个 幸福 的 
人 一 一 在 自己 的 房间 里 (我 每 天 晚上 一 个 人 在 这 里 ) 脱 下 衣服 就 
把 带子 拿 出 去 , 生怕 会 吊 死 在 衣 械 的 横梁 上 。 我 也 不 再 带 猫 枪 打 
猎 了 ,因为 担心 不 能 控制 自己 而 用 这 种 级 简便 的 办 法 氛 脱 生命 。 
连 我 自己 也 不 知道 我 要 什么 ,我 害怕 生命 ,力图 摆脱 它 ， 同 时 又 
对 它 抱 有 某 种 希望 。 

这 些 情 况 发 生 在 我 从 各 方面 都 得 到 了 所 亩 完美 幸福 的 那个 
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时 期 ， 那 时 我 还 不 到 五 十 岁 。 我 有 一 位 善良 的 .体贴 的 、 可 爱 的 
妻子 ,一群 好 孩子 ,巨大 的 田产 , 我 不 花 气 力 它 也 在 不 断 地 发 展 ， 
扩大 。 我 受到 亲戚 朋友 们 的 尊敬 ， 比 过 去 任何 时 候 更 加 为 人 称 
颂 , 我 可 以 认为 (这 不 是 一 种 特殊 的 自我 陶醉 ) 我 有 名 望 . 同 时 我 
的 肉体 .精神 都 没有 病 , 相反 , 我 的 力量 一 一 精神 的 也 好 , 肉体 的 
也 好 , 在 与 我 同年 龄 的 人 中 间 是 少见 的 。 拿 体力 来 说 ,我 能 浊 草 ， 
不 会 落 在 庄稼 人 后 面 ; 在 智力 方面 , 我 能 连续 工作 八 至 十 小 时 ， 
不 会 因为 这 样 紧张 工作 而 产生 不 和 良 的 后 果 。 就 是 在 这 种 情况 
下 ,我 得 出 了 活 不 下 去 的 结论 。 因 为 怕 死 ,我 只 好 采用 一 些 巧妙 
的 办 法 来 对 付 自 己 ， 以 免 扼 杀 自 己 的 生命 。 

这 种 心理 状态 在 我 是 这 样 表现 的 : 我 之 所 以 有 生命 ,是 某 一 
个 人 对 我 开 了 一 个 荡 唐 而 恶毒 的 玩笑 。 虽 然 我 从 来 也 不 承认 
“ 某 一 个 人 ”创造 了 我 ,但 是 这 种 思想 模式 , 即 某 一 个 人 把 我 送 到 
尘世 上 来 是 对 我 开 了 一 个 芒 唐 而 恶毒 的 玩笑 ， 是 我 的 最 自然 的 
思想 模式 。 

我 情不自禁 地 想象 ,在 我 不 知道 的 某 个 地 方 ， 有 一 个 人 , 他 
冷眼 看 着 我 生活 了 整整 三 四 十 年 , 看 着 我 一 面 生 活 , 一 面 学 习 、 
发 展 , 肉体 上 和 精神 上 都 逐渐 成 长 ; 而 现在 ， 当 我 在 智力 方面 已 
经 完全 成 熟 , 登 上 生命 的 顶峰 , 全 部 生命 的 奥秘 已 经 一 览 无 余 的 
时 候 ， 我 却 傻 乎 和 平 的 站 在 这 个 顶峰 上 ， 清 楚 地 懂得 了 生命 的 空 
虚 , 过 去 、 现 在、 将 来 都 是 子虚乌有 ， 一 -一 这 个 人 一 定 觉得 挺 开 
必 。 他 党 得 好 笑 '……? 

这 个 嘲笑 我 的 人 存在 也 罢 , 不 存在 也 罢 ,我 都 不 会 因此 党 得 
轻松 一 些 。 我 不 能 认为 我 的 任何 一 种 行为 ， 乃 至 我 的 全 部 生命 
是 合理 的 。 使 我 售 讶 的 只 是 ， 我 如 何 未 能 一 开始 就 理解 到 这 一 
后。 这 一 切 早 就 是 尽 人 缘 知 的 了 。 不 用 多 久 ， 疾 病 和 死亡 就 会 
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落 到 (也 已 经 落 到 ?心爱 的 人 和 自己 身上 , 除了 尸 臭 和 蛆虫 以 外 ， 
什么 也 不 会 留 下 来 。 我 的 事业 , 无论 是 怎样 的 事业 ,会 被 统统 扎 
掉 或 迟 或 早 , 连 我 本 身 都 不 会 存在 ,那么 又 何必 忙碌 呢 ? 一 
个 人 怎 能 对 此 视而不见 ， 并 且 活 下 去 一 一 真 令 人 吃惊 ! 只 有 陶 
醉 于 生命 的 时 候 才 能 够 活 下 去 ,而 头脑 一 清醒 ， 就 不 能 不 看 到 ， 
这 一 切 都 是 幻觉 ,而 且 是 部 唐 的 幻觉 ! 正 是 这 样 ,一 点 儿 可 笑 和 
俏皮 的 成 分 也 没有 , 简直 就 是 残酷 和 荒唐 。 

很 入 以 前 就 流传 着 一 个 东方 富 言 ， 讲 一 个 旅行 者 在 草原 上 
遇 着 一 头 猛 曾 。 为 了 躲避 猛兽 ,旅行 者 跳 入 一 口 枯 井 ,但 他 看 到 
一 条 龙 伏 在 井 底 , 张 开 大 口 要 吞噬 他 。 于 是 这 个 不 幸 的 人 , 既 不 
敢 息 出 来 , 怕 被 猛 曾 咬 死 , 又 不 敢 跳 下 井 底 , 怕 被 龙 知 掉 ,只 好 抓 
住 长 在 井 壁 裂缝 中 的 野生 树 权 子 ， 吊 在 上 面 。 他 的 手 劲 快 用 完 
了 ,他 感到 ,他 不 久 就 要 听任 在 两 边 等 着 他 的 死神 的 摆布 ， 但 他 
一 直 坚 持 着 , 他 环顾 四 周 ， 看 到 有 两 只 老鼠 , 一 只 黑 的 ， 一 只 白 
的 ， 在 他 抓 住 的 那 根 树 权 上 从 容 地 聆 着 , 哨 着 。 眼 看 这 树 权 子 就 
要 折断 , 他 掉 下 去 必然 藩 入 龙口 。 旅 行者 看 到 这 一 点 , 而且 知道 ， 
他 难免 一 死 。 但 当 他 还 吊 在 树 权 上 的 时 候 , 他 四 下 张望 ,发 现 树 
叶 上 有 几 滴 密 , 于 是 就 伸 出 舌头 酶 蜜 。 我 也 是 这 样 挂 在 生命 的 枝 
醚 上 面 , 知道 那 条 准备 把 我 斯 裂 的 龙 一 定 在 等 着 我 死 , 而 且 不 理 
解 为 什么 我 会 遭 到 这 样 的 折磨 。 我 也 想 晚 吸 诛 来 使 我 感到 快感 
的 蜜 ,但 那儿 点 蜜 已 经 不 能 使 我 高 兴 了 ， 而 白 自 和 黑 鼠 , 即 白 天 
和 黑夜 ,都 在 噶 着 我 牢 牢 抓 住 的 树枝 。 我 清楚 地 看 到 龙 , 蜜 对 我 
来 说 也 不 垂 了 。 我 媳 到 的 只 有 躲避 不 了 的 龙 和 老鼠 ， 而 且 也 不 
能 把 我 的 视线 从 它们 身上 移 开 。 这 不 是 寓言 ,而 是 真实 的 .无 可 
辩 驭 的 .每 个 人 都 能 理解 的 真理 。 

原先 的 生 的 乐趣 的 幻 党 曾经 掩盖 了 对 龙 的 恐惧 ， 现 在 却 不 
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能 欺骗 我 了 。 不 管 多 少 次 对 我 说 ; 你 不 能 理解 生命 的 意义 , 别 去 
想 了 , 活 下 去 吧 , 但 我 都 不 能 这 样 做 ， 因 为 过 去 我 这 样 做 得 实在 
太 久 了 。 现 在 我 不 能 不 夏 到 ， 交 替 着 的 白天 黑夜 在 引 我 走向 死 
立 。 我 只 看 到 这 一 点 ,因为 只 有 这 一 点 是 真实 ,其 余 的 一 切 都 是 
谎言 。 
对 于 家 庭 的 爱情 和 对 于 被 我 称 之 为 艺术 的 创作 的 爱好 是 两 
滴 蜜 ， 它 们 比 其 他 的 蜜 更 长 久 地 使 我 看 不 到 严 酶 的 真实 。 现 在 
我 已 经 不 觉得 这 两 滴 蜜 是 甜 的 了 。 

“家 庭 …… “我 对 目 己 说 , 但 家 庭 就 是 妻子 .儿女 ， 他 们 同样 
是 人 和 人。 他 们 所 处 的 环境 和 我 的 一 样 ， 他 们 要 么 得 生活 在 虚伪 之 
中 ， 要 么 得 看 到 可 怕 的 真实 。 他 们 为 什么 活着 ? 我 又 为 什么 爱 
他 们 , 保护 .培养 和 照顾 他 们 ? 还 不 就 是 为 了 和 我 一 样 绝望 或 者 
做 个 痴 人 吗 ? 因为 爱 他 们 ， 我 不 能 不 让 他 们 知道 真实 。 在 认识 
上 每 前 进一步 都 把 他 们 引 向 这 个 真实 。 但 真实 就 是 死亡 。 

“艺术 , 诗 ?……… “我 一 直 处 于 交口 称誉 的 影响 下 ， 硬 要 自己 
相信 ,这 是 一 项 可 以 做 的 事业 ,虽然 死神 一 来 就 会 毁灭 一 切 一 一 
我 自己 ,我 的 事业 , 以 及 对 它们 的 记忆 。 但 不 久 我 就 看 到 , 这 也 是 
一 种 幻觉 。 我 很 明白 , 艺术 是 生命 的 装饰 品 ,是 生命 的 诱惑 。 但 
生命 对 于 我 已 失去 吸引 力 ,我 怎么 能 去 吸引 别人 呢 ? 当 我 没有 独 
立 的 生命 .而 是 别人 的 生命 带 着 我 随波逐流 的 时 候 , 当 我 相信 生 
命 有 意义 (虽然 我 不 会 表达 这 意义 ) 的 时 候 ， 任 何 一 种 生命 在 诗 
和 艺术 中 的 反映 都 给 我 以 欢乐 ， 看 到 这 面 艺术 之 镜 中 的 生命 我 
感到 高 兴 。 而 当 我 开始 探索 生命 的 意义 ， 当 我 感到 自己 必须 独 
立 活 下 去 的 时 候 , 这 面 镜子 对 于 我 就 是 无 用 的 , 多余 的 , 可 笑 的 ， 
或 者 是 折磨 人 的 了 。 当 我 在 镜 中 君 到 自己 的 处 境 轴 春 、 无 望 的 
时 候 ， 我 无 法 感到 快感 。 当 我 在 心灵 深 处 还 相信 我 的 生命 有 意 
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义 . 并 对 此 感到 高 兴 的 时 候 , 我 是 心情 舒畅 的 .这 时 候 , 这 种 光 和 
影 的 妨 戏 一 一 生命 中 喜剧 性 的 .悲剧 性 的 .动人 的 .美好 的 .本 怕 
的 东西 ， 使 我 开心 。 当 我 了 解 到 生命 毫 天 意义、 而 且 可 怕 的 时 
修 ， 镜 中 的 妨 戏 就 不 能 使 我 感到 有 趣 了 。 当 我 看 到 龙 和 哨 喝 我 
的 支柱 的 老鼠 的 时 候 , 蜜 的 任何 甜 味 都 不 能 使 我 觉得 是 甜 的 了 。 
然而 这 还 不 够 。 如 果 我 单 是 明白 生命 没有 意义 ， 那 么 我 还 
能 心安 理 得 地 知道 这 一 点 ， 知 道 这 是 我 的 命运 。 但 我 不 能 就 此 
安心 。 如 果 我 是 生活 在 森林 中 的 人 , 知道 走 不 出 这 座 森 林 , 那么 
我 还 能 够 生活 下 去 ,但 我 象 一 个 在 森林 中 迷 了 路 的 人 ,因为 迷路 
而 感到 恐怖 , 到 处 乱 转 ,希望 走 到 正道 上 ， 知 道 每 走 一 步 无 非 是 
更 加 糊涂 ,但 又 不 能 不 来 回 折腾 。 . 
可 怕 的 正 是 这 种 情况 。 为 了 摆脱 这 种 恐 谍 ， 我 想 自杀 。 我 
在 我 未 来 的 结局 面前 感到 恺 惧 , 我 知道 , 这 种 恐惧 比 结局 本 身 还 
要 可 怕 , 但 我 不 能 驱散 它 , 也 不 能 耐心 地 等 待 到 底 。 心 脏 里 的 血 
迄 迟 时 总 会 破裂 ,或 者 别 的 什么 会 破裂 ,然后 一 切 就 都 完了 ， 不 
管 这 种 论点 如 何 有 说 服 力 ， 我 不 能 耐心 地 等 竺 到底。 黑暗 的 恐 
怖 实在 太 厉 害 了 , 因此 我 想 尽快 地 用 绳索 或 子弹 帮 有 自己 摆脱 它 。 
正 是 这 种 感觉 最 有 力 地 吸引 我 去 自杀 。 


五 


“但 是 ,也 许 我 看 得 不 全 面 ， 有 些 东 西 我 不 理解 ?” 我 三 釉 五 
次 地 对 自己 说 ,“ 绝 望 情绪 不 可 能 是 人 所 固有 的 .” 于 是 我 在 人 们 
已 经 获得 的 全 部 知识 中 寻求 我 的 问题 的 答案 。 我 痛苦 地 、 长 久 
地 探索 , 并 不 是 出 于 无 谓 的 猎奇 , 也 不 是 泛泛 地 探索 ， 而 是 痛苦 
地 , 珊 强 地 ,日 夜 不 停 地 探索 ;好 象 一 个 气息 可 将 的 人 求生 ,结果 
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一 天 所得。 我 在 一 切 知识 中 寻找 答案 ,不 仅 没 有 找到 ,反而 坚信 ， 
和 我 一 样 在 知识 中 寻找 答案 的 那些 人 同样 是 一 无 所 得 。 他 们 不 
仅 没 有 找到 答案 ， 而 且 毫 不 含糊 地 承认 ， 那 个 使 我 绝望 的 原 
因 一 一 生命 塞 无 意义 ， 才 是 人 可 忌 得 到 的 唯一 确定 的 知识 。 

我 从 各 方面 探索 , 由 于 我 过 去 的 学 习 生 活 , 同样 由 于 我 和 学 
术 界 的 联系 , 我 能 够 接触 名 类 繁多 的 各 个 知识 领域 的 学 者 本 人 ， 
他 们 不 仅 在 著作 中 ， 而 且 还 通过 谈话 ， 乐 意 为 我 阐明 自己 的 知 
识 ,我 了 解 了 知识 对 于 生命 这 个 问题 的 一 切 答案 。 

我 很 长 时 间 无 论 如 何 也 不 能 相信 , 知识 对 生命 问题 ,除了 它 
现 有 的 答案 之 外 ， 提 不 出 任何 其 他 答案 。 看 到 科学 论证 与 生命 
问题 毫 无 关系 的 原理 时 那 种 十 分 认真 和 了 不 起 的 架势 ， 我 长 久 
地 感到 , 我 有 些 东 西 还 不 懂 。 很 长 时 间 我 在 知识 面前 感到 胆 性 ， 
我 感到 , 我 的 问题 的 答案 不 妥当 不 是 知识 的 过 错 ,而 是 出 于 我 的 
无 知 。 这 对 我 来 说 可 不 是 开玩笑 的 事 , 不 是 游戏 ,而 是 生死 依 关 
的 大 问题 。 我 不 能 不 得 出 这 样 一 个 信念 ， 即 我 的 问题 是 一 些 构 
成 任何 一 门 知识 的 基础 的 正当 的 问题 , 我 提出 问题 无 罪 ,有罪 的 
是 科学 ， 如 果 它 非 要 回答 这 些 问 题 不 可 的 话 。 

我 的 问题 ,使 我 在 五 十 岁 的 时 候 要 自杀 的 问题 ,是 从 无 知 的 
婴儿 到 大 智 大 慧 的 老人 心里 都 有 的 一 个 最 简单 的 问题 。 这 个 问 
题 不 解决 , 便 不 可 能 活 下 去 ,就 象 我 在 实际 中 体验 到 的 那样 。 问 
题 是 这 样 的 “我 目前 所 做 的 ,将 来 要 做 的 一 切 会 产生 什么 结果 ， 
我 的 全 部 生命 会 产生 什么 结果 ?” 

这 个 问题 换 句 活 表述 出 来 是 这 样 的 : “我 为 什么 要 活着 ， 为 
什么 要 有 愿望 ， 为 什么 要 做 事 ?” 还 可 以 用 另 一 种 方式 把 问题 表 
述 成 这 样 ,“ 我 的 生命 是 否 具 有 这 样 的 意义 ， 它 并 不 因为 我 不 可 
避免 要 死亡 而 消失 ?” 
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我 在 人 类 的 知识 中 为 这 个 用 各 种 方式 表述 的 同一 个 问题 导 
求 答案 。 我 发 现 ,根据 对 这 问题 的 不 同 态度 , 人 类 的 知识 似乎 分 
成 两 个 相对 的 半球 , 在 两 个 半球 相对 的 顶端 有 两 极 ,一 个 是 否定 
的 , 另 一 个 是 肯定 的 ,但 不 管 是 哪 一 极 , 都 没有 回答 生命 的 问题 。 

有 一 类 知识 似乎 并 不 承认 这 个 问题 ， 但 却 准确 明了 地 回答 
自己 独立 提出 的 一 些 问 题 ， 这 是 实验 科学 ,它们 的 极端 是 数学 。 
另 一 类 知识 承认 这 个 间 题 ,但 不 能 回答 , 这 是 思辩 科学, 它们 的 
极端 是 形而上学 。 : 

我 很 年 轻 的 时 候 就 喜欢 思辩 科学 ， 后 来 数学 和 自然 科学 也 
吸引 了 我 。 当 我 还 没有 对 自己 明确 提出 自己 的 问题 , 当 这 个 问 
题 在 我 心中 尚未 形成 , 尚未 要 求 立 即 解决 的 时 候 , 我 一 一 直 满 足 于 
知识 所 提供 的 对 这 一 问题 的 虚假 答案 。 

在 实验 科学 方面, 我 时 而 对 自己 说 ; “一 切 都 在 发 展 , 分 化 ， 
变 得 复杂 和 和 完善， 而 且 存 在 着 指导 这 一 进程 的 规律 。 你 是 整体 
的 一 部 分 , 尽 可 能 认识 整体 和 认识 发 展 规律 之 后 , 你 就 会 认识 自 
己 在 整体 中 的 地 位 和 自己 本 身 。” 不 管 承认 这 一 点 是 多 么 令 我 难 
.为 情 ， 但 我 确实 曾 一 上 度 满 足 于 此 。 那 恰好 是 我 自己 渐渐 复杂 和 
成 熟 起 来 的 时 候 。 我 的 肌肉 在 增长 , 越 来 越 结实 , 记忆 丰富 了 ， 
思维 和 理解 能 力 增强 了 , 我 在 成 长 和 成 熟 , 由 于 我 在 自己 身上 感 
党 到 这 种 成 长 ,我 自然 认为 , 这 就 是 全 世界 的 一 个 规律 ， 从 中 我 
可 以 找到 我 的 生命 请 问题 的 答案 ,但 我 停止 生长 的 时 期 来 到 了 ， 
于 是 我 感到 , 我 不 再 发 展 , 而 是 在 萎缩 , 我 的 肌肉 渐渐 松弛 , 牙齿 
脱落 , 于 是 我 看 到 , 这 规律 不 仅 什么 也 不 能 对 我 解释 清楚 ， 而 且 
从 来 也 没有 存在 过 , 也 不 可 能 存在 ,我 只 不 过 把 我 看 到 的 自己 在 
生命 一 定时 期 中 的 变化 当 作 规律 罢了 。 我 对 待 这 一 规律 的 定义 
更 加 严格 一 些 ， 结 果 我 明白 了 ， 无 限 发 展 的 规律 是 不 可 能 存在 
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的 。 我 明白 了 ， 如 果 说 “在 无 限 的 空间 和 时 间 中 一 切 都 在 发 展 ， 
完善 , 复杂 化 , 分化,” 一 一 这 等 于 什么 也 没有 说 明 。 所 有 这 些 话 
都 毫 匹 意义 , 因为 在 无 限 之 中 既 无 复杂 , 也 无 简单 , 既 无 前 , 也 无 
后 , 既 无 较 好 , 也 无 较 坏 。 

主要 的 是 ,我 的 问题 带 有 个 人 的 性 质 , 即 满怀 希望 的 我 是 什 
人 么 ? 这 个 问题 根本 没有 管 案 。 我 明白 了 ， 虽 然 这 些 知 识 很 有 意 
思 , 非常 吸引 人 , 但 是 用 到 生命 问题 上 来 ， 它 们 的 正确 性 刚好 与 
之 成 反比 :它们 对 生命 问题 越 不 适用 , 就 越 正 确 和 了 明确， 它们 越 
企图 回答 生命 问题 ， 就 越 含 糊 不 清和 无 吸引 力 。 如 果 诉 诸 试图 
回 管 生命 问题 的 那 一 类 知识 一 一 生理 学 ,心理 学 ,生物 学 、 社 会 
学 , 那么 你 会 看 到 思想 的 惊人 贫乏 与 极端 含糊 , 解决 学 科 以 外 的 
问题 的 毫 无 理由 的 奢望 ,思想 家 之 间 , 甚至 思想 家 本 身 的 无 休止 
的 矛盾 。 如 果 诉 诸 不 研究 如 何 解决 生命 问题 、 但 回答 自己 的 学 
科 的 专门 问题 的 那 一 类 知识 , 那么 你 会 惊叹 人 类 智慧 的 力量 ,但 
你 也 早 就 知道 ， 对 于 生命 问题 是 没有 管 案 的 。 这 些 学 科 就 是 不 
注意 生命 问题 。 它 们 声称 “我 们 不 能 回答 你 是 什么 ， 为 什么 要 
活着 这 类 问题 ,而 且 也 不 研究 。 如 果 你 想 知 道光 .化 合 的 规律 , 机 
体 发 展 的 规律 , 如 果 你 想 知 道 物体 和 它们 的 形式 的 规律 , 以 及 数 
与 值 的 关系 ,如果 你 想 知道 自己 的 思维 的 规律 , 那么 对 这 一 切 我 
位 都 有 清楚 .确切 和 不 容 置 疑 的 答案 。” 

实验 科学 对 生命 问题 的 态度 一 般 地 说 可 以 这 样 表述 。 问 
题 : 为 什么 我 活着 ? 回答 : 在 广 夫 无 霸 的 空间 中 ， 在 无 限 长 
的 时 间 内 , 无限 小 的 粒子 在 作 无 限 复 杂 的 变化 , 只 有 当 你 理解 了 
这 些 变 化 的 规律 , 你 才能 理解 你 为 什么 活着 。 

在 思辩 科学 方面 ， 我 时 而 对 自己 说 ,“ 整 个 人 类 在 指导 着 它 
的 精神 原则 ， 即 理想 的 基础 上 存在 和 发 展 。 这 些 理想 通过 宗教 、 
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科学 .艺术 和 国家 形式 表现 出 来 。 这 些 理 起 越 来 越 高 , 人 类 便 走 
向 最 高 的 幸福 。 我 是 人 类 的 一 部 分 ， 因 而 我 的 职责 在 于 促进 认 
识 和 实现 人 类 的 理想 。? 我 在 智力 低下 的 时 期 便 满 足 于 此 ， 可 是 
不 久 ， 生 命 问题 在 我 头脑 中 明确 形成 了 ， 这 一 套 理 论 便 硕 刻 瓦 
解 。 更 不 必 说 , 这 类 学 科 怎 样 囊 入 塞责 , 将 基于 人 类 一 小 部 分 的 
研究 结论 当 作 一 般 的 结论 ; 也 不 必 说 , 认为 人 类 具有 这 些 理想 的 
各 种 人 的 互相 矛盾 这 一 观点 ,如果 不 说 它 轧 礁 , 那 也 是 非常 
奇怪 的 , 奇怪 的 是 ， 为 了 回答 摆 在 每 个 人 面前 的 问题 : “我 是 什 
么 ?”"， 或 “我 为 什么 活着 ?”， 或 “我 该 怎么 办 ?”， 他 首先 要 解决 
一 个 问题 : “什么 是 他 所 不 了 解 的 整个 人 类 的 生命 ?” 因 为 他 只 知 
道 其 中 一 段 短暂 时 期 中 的 非常 有 限 的 局 部 。 一 个 人 为 了 要 理解 
他 是 什么 ,首先 要 理解 整个 这 一 神秘 的 人 类 是 什么 ,而 人 类 却 是 
由 象 他 一 样 的 ,对 自己 也 不 理解 的 人 所 组 成 。 

我 必须 承认 ， 我 一 度 相信 过 这 一 点 。 那 是 在 我 还 怀 有 自己 
心爱 的 .能 为 我 的 任性 辩护 的 理想 的 时 候 , 而 且 我 竭力 想 出 一 种 
理论 ， 使 我 能 根据 它 把 自己 的 任性 看 作 人 类 的 规律 。 但 当 生 命 
问题 在 我 心灵 深 处 非常 清晰 地 出 现 之 后 ， 这 样 的 答案 立刻 化 为 
乌有 了 。 现 在 我 理解 了 ， 就 象 实验 科 学 中 存在 着 真正 的 科学 和 
企图 回答 本 学 科 范 围 之 外 的 问题 的 半 科 学 一 样 ， 在 思辩 科学 方 
面 我 也 理解 了 , 存在 着 一 系列 最 流行 的 企图 团 答 自己 范围 以 外 
的 问题 的 知识 。 这 一 领域 的 半 科 学 就 是 法 学 .社会 学 .历史 学 ， 
它们 企图 以 这 样 一 种 办 法 来 解决 人 的 问题 , 即 虚伪 地 , 每 门 学 科 
根据 自己 的 理论 来 解决 全 人 类 的 生命 问题 。 

在 实验 科学 领域 内 ， 一 个 人 如 果真 诚 地 问 : 我 该 怎样 生活 ? 
他 就 不 会 满足 于 这 样 的 回答 ， 你 去 研究 研究 无 限 空间 之 内 的 无 
数 粒 子 在 时 间 和 复杂 性 方面 的 无 穷 变化 ,就 会 理解 自己 的 生命 
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他 也 不 会 满足 于 这 样 的 回答 : 你 去 研究 研究 整个 人 类 的 生命 吧 ， 
我 们 不 可 能 知道 人 类 的 起 源 和 终结 , 连 它 的 一 小 部 分 也 不 知道 ， 
这 样 你 就 会 理解 自己 的 生命 。 在 半 实 验 科 学 领域 内 也 是 如 此 ， 
这 些 半 科学 越 是 偏离 自己 的 任务 , 就 越 含混 .粗略 . 愚 赛 .矛盾 。 
实验 科学 的 任务 是 研究 物质 现象 的 因果 关系 。 只 要 实验 科学 涉 
及 终极 原因 这 个 问题 ， 就 会 胡说 八道 。 思 辩 科 学 的 任务 是 认识 
生命 的 无 因果 关系 的 本 质 。 只 要 去 研究 因果 现象 , 如 社会 现象 ， 
历史 现象 , 就 会 胡说 八道 。 

实验 科学 只 有 在 不 把 终极 原因 当 作 自己 的 研究 对 象 的 情况 
下 ,才能 提供 有 益 的 知识 ,表现 出 人 的 智库 的 伟大 。 与 此 相反 ， 
思辩 科学 只 有 完全 抛弃 对 因果 现象 的 连续 性 的 研究 ， 仅 仅 从 终 
极 原因 方面 去 研究 人 , 才 是 一 门 科学 ,才能 表现 出 人 的 智慧 的 伟 
大 。 在 这 个 领域 里 ， 
学 ,或 思辩 哲学 , 便 是 这 样 。 这 门 科学 明确 地 提出 一 个 问题 ， 什 
么 是 我 和 整个 世界 ? 为 什么 有 我 ,为 什么 有 整个 世界 ?从 这 门 科 
学 存在 的 那天 起 ， 它 的 回答 永远 是 相同 的 。 哲 学 家 把 存在 于 我 
身上 和 一 切 现存 事物 中 的 生命 的 本 质 称 作 观 念 也 好 , 实体 也 好 ， 
精神 也 好 , 意志 也 好 , 讲 的 都 是 一 回 事 , 即 这 种 本 质 是 存在 的 ,我 
就 是 这 个 本 质 ; 但 为 什么 有 这 本 质 , 如 果 他 是 一 位 头脑 精密 的 思 
想 家 ,他 就 不 知道 ,也 不 能 回答 。 我 问 ; 为 什么 要 有 这 本 质 呢 ? 它 
现在 存在 , 将 来 也 存在 ,又 有 什么 结果 呢 ?……' 哲 学 不 仅 不 回答 ， 
连 它 也 只 能 提出 这 个 问题 。 如 果 它 是 真正 的 哲学 ， 那 么 它 的 全 
部 工作 只 在 于 明确 地 提出 这 个 问题 。 如 果 它 坚持 自己 的 任务 
那么 它 对 这 个 闫 题 : “什么 是 我 和 整个 世界 ?只 能 回答 “既是 一 
切 , 也 是 乌有 ”而 对 问题 “世界 为 什么 存在 ,我 又 为 什么 存在 ?” 
则 回答 .“ 我 不 知道 。” 
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因此 ,不 管 我 如 何 捐 弄 那些 哲学 的 抽象 答案 ,我 无 论 如 何 也 
不 能 得 到 真正 的 答案 一 一 并 非 因 为 管 案 与 我 的 问题 无 关 ( 正 如 
在 明确 的 实验 科学 领域 那样 ) ,而 是 因为 这 里 没有 答案 ， 虽 然 全 
部 思维 活动 恰好 是 针对 我 的 问题 ， 结 果 代 替 了 答案 的 还 是 原来 
的 问题 , 只 不 过 形式 更 加 复杂 办 了 。 


PE 
A 


在 探索 生命 问题 的 答案 的 过 程 中 ， 我 的 感受 和 一 个 在 森林 
中 迷路 的 人 的 感受 完全 相同 。 

我 走 到 森林 中 一 块 空地 上 ,让 上 树 项 , 清楚 地 看 到 一 片 茫 东 
的 林海 , 渺 无 人 烟 ,也 不 可 能 有 人 人烟, 我 走向 密林 深 处 ,进入 黑暗 
中 ,只 看 到 一 片 漆黑 , 同样 没有 人 家 。 

于 是 我 在 人 类 知识 之 林 中 ， 在 数学 和 实验 科学 的 光照 间 ， 
在 思辩 科学 的 昏暗 中 佬 乱 徘 箱 。 数 学 和 实验 科学 在 我 眼前 展现 
了 清晰 的 地 平 线 , 但 按 其 方向 不 可 能 找到 人 家 ; 我 在 思辩 科学 领 
域 走 得 越 远 , 陷入 黑暗 便 越 深 , 结果 我 深信 , 出 路 是 没有 的 , 也 不 
可 能 有 。 

当 我 醇 心 于 知识 的 光明 面 的 时 候 ， 我 知道 ， 我 不 过 是 回避 
问题 罢了 。 不 管 星 现在 我 面前 的 地 平 线 多 么 有 阴 引 力 ， 多 么 清 
晰 ， 不 管 沉浸 在 这 些 高 深 莫 测 的 知识 中 是 多 人 么 诱 人 ， 我 已 经 明 
白 , 它 们 ,这些 知 识 , 越 明确 对 我 就 越 无 用 , 越 不 能 回答 问题 。 

我 常 对 自己 说 ,就算 我 了 解 科 学 顽强 地 希望 了 解 的 一 切 ,但 
在 这 条 道路 上 对 于 我 的 生命 的 意义 何在 这 个 问题 的 答案 是 没有 
的 。 我 知道 ,在 思辩 科学 领域 内 , 虽然 ， 或 者 说 正 因 为 知识 的 县 
的 是 直接 回答 我 的 问题 , 除了 我 给 自己 提出 的 答案 以 外 , 不 可 能 
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有 别 的 答案 , 即 , 问 : “我 的 生命 的 意义 何在 ?” 管 ,“ 毫 无 意义 . ”或 
者 , 问 :“ 我 的 生命 会 有 什么 结果 ?? 管 :“ 毫 无 结果 。? 或 者 , 问 : “为 
什么 存在 着 的 一 切 要 存在 ,我 又 为 什么 存在 ?" 答 : “就 是 为 了 存 
在 。” 

求教 于 人 类 知识 的 某 一 个 方面 的 时 候 ， 我 获得 非 我 所 问 的 
无 数 准确 的 答案 , 如 关于 星球 的 化 学 成 分 ,太阳 向 武 仙 是 座 的 运 
动 ,物种 和 人 的 起 源 ,无 限 小 的 原子 的 形式 ,无 限 小 的 ,没有 重量 
的 以 太 粒 子 的 震动 ;但 在 这 些 知 识 领 域 中 ,对 于 我 的 问题 ,“ 我 的 
生命 的 意义 何在 ?” 回 答 只 有 一 个,“ 你 是 你 称 之 为 你 的 生命 的 东 
西 , 你 是 许多 粒子 暂时 的 .偶然 的 变 合 。 这 些 粒 子 的 相互 作用 、 
变化 就 构成 你 称 之 为 你 的 生命 的 一 切 。 这 种 聚合 延 续 一 段 时 
闻 , 然后 这 些 粒 子 的 相互 作用 便 停 止 , 你 称 之 为 生命 的 东西 也 就 
停 下 来 ， 你 的 全 部 问题 也 就 不 成 其 为 问题 了 。 你 是 偶然 塑 成 的 
一 块 东西 ， 它 在 霉烂 。 这 抉 东西 把 每 烂 称 作 它 的 生命 。 它 粉碎 
以 后 ， 和 霉烂 的 过 程 和 一 切 问 题 便 告 结 束 。 知 识 明 确 的 一 面 就 是 
这 样 回答 问题 的 ,只 要 它 严 格 地 遵循 自己 的 原则 , 它 就 不 可 能 说 
出 别 的 答案 来 。 

看 来 , 这 样 的 答案 是 答 非 所 问 。 我 需要 知道 的 是 我 的 生命 的 
意义 ,而 生命 是 无 限 的 一 颗粒 子 , 不 仅 不 赋予 生命 以 意义 ， 而 且 
排除 了 任何 可 能 的 意义 。 

精确 的 实验 科学 中 带 有 抽象 议论 的 那 一 部 分 作出 了 同样 含 
糊 不 清 的 结论 ， 说 生命 的 意义 在 于 发 展 和 促进 这 种 发 展 。 由 于 
不 精确 和 含糊 , 这 是 不 能 算 作 回答 的 。 

知识 的 男 一 面 ,思辨 方面 , 当 它 坚持 自己 的 原则 ， 直 截 了 当 
地 回答 问题 的 时 候 , 在 任何 地 方 ,任何 时 代 ， 提 出 的 管 案 总 是 千 
篇 一 律 : 世界 是 一 种 无 限 的 ,不 可 思议 的 东西 ， 人 的 生命 是 不 可 
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知 的 “一 切 ” 的 不 可 知 的 部 分 。 我 重 又 排除 了 处 于 思 办 和 实验 各 
学 之 间 的 ,构成 所 谓 法 律 .政治 、 历 中 等 半 科 学 的 基础 的 那些 结 
论 。 在 这 些 科 学 中 ,同样 不 正确 地 引进 了 发 展 , 完 善 的 概念 ， 差 
别 在 于 那里 讲 的 是 一 切 的 发 展 ,而 这 里 讲 的 是 人 的 生命 的 发 展 。 
二 者 都 犯 了 同样 的 错误 , 即 在 无 限 中 的 发 展 和 完善 既 无 目的 ,也 
无 方向 , 而 对 于 我 的 问题 什么 答案 也 不 能 提供 。 

在 精确 的 思辩 科学 领域 内 , 即 在 真正 的 哲学 ,而 不 是 报 本 华 
称 之 为 教授 哲学 的 那 种 哲学 ( 它 不 过 把 一 切 存在 着 的 现象 按 新 
的 哲学 图 表 加 以 排列 , 冠 以 新 的 名 字 而 已 7) 领域 内， 只 要 哲学 家 
不 忽略 实质 性 的 问题 , 符 案 总 是 相同 的 , 那 就 是 苏 格 拉 底 、 叔 本 
华 . 所 罗 门 . 佛 所 给 的 答案 。 

“我 们 接近 真理 的 程度 仅仅 取决 于 我 们 在 多 大 程度 上 能 摆 
脱 生命 , ” 苏 格 拉 底 临 死 的 时 候 说 。“ 我 们 这 些 热 爱 真 理 的 人 在 
生命 中 究 竞 追求 什么 呢 ? 从 肉体 和 由 肉体 生命 产生 的 恶 中 解脱 
出 来 。 如 果 是 这 样 ,那么 当 死神 降临 到 我 们 头 上 的 时 候 , 我 们 怎 
能 不 高 兴 啊 ?” 

“哲人 一 生 都 在 寻求 死亡 , 因而 死亡 之 于 他 并 不 可 怕 。” 

“认识 到 世界 内 在 的 本 质 是 意志 ,” 叔 本 华 说 , “并 在 一 切 现 
象 中 一 一 从 无 知觉 的 自然 力 的 无 意识 的 企图 直到 人 的 完全 有 意 
识 的 活动 ,只 承认 这 种 意志 的 具体 性 ,我 们 就 不 能 回避 一 个 结果 ， 
即 随 着 意志 的 任意 否定 和 自我 消亡 ， 一 切 现象 ， 世 界 赖 以 生存 
的 、 持 久 的 、 既 无 目的 又 不 停息 的 ,具有 不 同 程 度 具体 内 容 的 希 
望 和 爱好 也 将 消失 ， 因 果 关 系 的 多 样 性 也 将 消失 ， 随 同形 式 一 
起 ,意志 的 具有 空间 和 时 间 这 种 一 般 形 式 的 一 切 现象 也 将 消失 ， 
结果 是 世界 最 终 的 基本 形式 一 一 主体 和 客体 也 消失 了 。 没 有 意 
志 , 没有 表象 ,也 就 没有 世界 。 在 我 们 面前 就 只 有 空 无 。 但 是 抗拒 
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向 彼 灭 转化 的 一 切 ， 我 们 的 自然 办 也 不 过 是 这 种 构成 我 们 自身 
和 我 们 世界 的 生存 意志 。 我 们 这 样 害 怕 疲 灭 ,或 者 换 一 种 说 法 ， 
我 们 这 样 想 活着 , 这 只 意味 着 我 们 本 身 就 是 这 种 生存 的 愿望 , 除 
此 以 外 我 们 一 无 所 知 。 因 此 ,对 我 们 这 些 还 充满 意志 的 人 说 来 ， 
意志 完全 消亡 之 后 ， 剩 下 的 当然 是 空 无 。 与 此 相反 ， 对 于 意志 
发 生 了 变化 并 已 消亡 的 那些 人 来 说 ,我 们 这 一 非常 现实 的 世界 ， 
连同 它 所 有 的 太阳 和 银河 , 都 是 虚无 。 中 ” 

“虚空 的 虚空 , ”所罗门 说 , “虚空 的 虚空 ,凡事 都 是 虚空 。 人 
一 切 的 劳碌 ,就 是 他 在 日 光 之 下 的 劳碌 ,有 什么 益处 呢 ? 一 代 过 
去 ,一 代 又 来 , 地 却 永 远 长 存 ……- 已 有 的 事 ， 后 必 再 有 ， 已 行 的 
事 , 后 必 再 行 。 月 光 之 下 并 无 新 事 。 岂 有 一 件 事 人 能 指 着 说 , 这 是 
新 的 。 那 知 ,在 我 们 以 前 的 世代 , 早已 有 了 。 已 过 的 世代 ,无 人 记 
念 将 来 的 世代 , 后 来 的 人 也 不 记念 。 我 传道 者 在 耶路撒冷 作 过 
以 色 列 的 王 。 我 专心 用 智慧 寻求 查 究 天 下 所 作 的 一 切 事 ， 乃 知 
上 上帝 时 世人 所 经 练 的 ， 是 极 重 的 劳苦 。 我 见 日 光 之 下 所 作 的 一 
切 事 ,都 是 虚空 ,都 是 捕 风 …… 我 心里 议论 ,说 ,我 得 了 大 智慧 , 胜 
过 我 以 前 在 耶路撒冷 的 众人 ，, 而且 我 心中 多 经 历 智慧 和 知识 的 
事 。 我 又 专心 赛 明 智慧 .狂妄 和 愚昧 , 力 知 这 也 是 狂风 。 因 为 多 
有 智慧 ,就 多 有 愁 烦 ; 加 增 知 识 的 ， 就 加 增 忧 伤 .”@ 

“我 心里 说 ,来 罢 , 我 以 喜乐 试 试 你 ,你 好 享福 。 谁 知 这 也 是 
虚空 。 我 指 嬉笑 说 , 这 是 狂妄 。 论 喜乐 说 ,有 何 功 效 呢 ?我 心里 
察 究 , 如 何 用 酒 使 我 肉体 舒畅 , 我 心 却 仍 以 智慧 引导 我 。 又 如 何 
持 住 蚌 昧 , 等 我 看 明 世 人 ,在 天 下 一 生 当 行 何 事 为 美 。 我 为 自己 
动 大 工程 ,建造 房屋 , 栽种 葡萄 园 , 修造 园 图 , 在 其 中 栽种 各 样 果 

QD 见 权 本 华 < 意 志和 表象 的 世界 3 一 书 的 结论 部 分 第 七 十 一 段 。 
四 《圣经 ， 刘 约 ， 传道 书 > 第 一 辣 。 
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木 树 , 挖 造 水 池 , 用 以 浇灌 嫩 小 的 树木 。 我 买 了 仆 婢 , 也 有 生 在 家 
中 的 仆 婢 ， 又 有 许多 牛 群 羊 群 ， 胜 过 以 前 在 耶路撒冷 众人 所 有 
的 。 我 又 为 自己 积 吾 金 银 和 君王 的 财宝 ,并 各 省 的 财宝 , 又 得 唱 
歌 的 男女 和 世人 所 喜爱 的 物 ， 并 许多 妃 娘 。 这 样 ， 我 就 日 见 吕 
盛 , 胜 过 以 前 在 耶路撒冷 的 众人 ,我 的 智慧 仍然 存留 。 凡 我 眼 所 
求 的 ， 我 没有 留 下 不 给 他 的 ， 我 心 所 乐 的 ， 我 没有 禁止 不 享受 
的 …… 后 来 我 察看 我 手 所 经 营 的 一 切 事 ,和 我 劳碌 所 成 的 功 , 谁 
知 都 是 虚空 , 都 是 捕 风 , 在 日 光 之 下 毫 无 益处 。 我 转念 观看 智慧 、 
狂妄 和 电 昧 …… 我 却 君 明 有 一 件 事 ， 这 两 等 人 都 必 遇 见 。 我 就 
心里 说 , 轴 昧 人 所 遇见 的 ,我 也 必 和 遇见 ,我 为 何 更 有 智慧 呢 ? 我 心 
里 说 ,这 也 是 虚空 。 智 慧 人 和 愚昧 人 一 样 , 永远 无 人 记念 ， 因 为 
日 后 都 被 忘记 , 可 叹 智慧 人 死亡 , 与 蚌 昧 人 无 异 。 我 所 以 恨 恶 生 
命 , 因为 在 日 光 之 下 所 行 的 事 我 都 以 为 烦恼 , 都 是 虚空 ， 都 是 捕 
风 。 我 恨 恶 一 切 的 劳碌 , 就 是 我 在 日 光 之 下 的 劳碌 , 因为 我 得 来 
的 必 留 给 我 以 后 的 人 …… 人 在 日 光 之 下 劳碌 累 心 ， 在 他 -- 切 的 
劳碌 上 得 着 什么 呢 ? 因为 他 日 日 忧虑 ， 他 的 劳苦 成 为 悉 烦 ， 连 
夜间 心 也 不 安 ， 这 也 是 虚空 。 人 莫 强 如 吃喝 ， 且 在 劳碌 中 说 
福全 

“ 凡 临 到 众人 的 事 ,都 是 一 样 。 义 人 和 恶人 ， 都 遭遇 一 样 的 
事 。 好 人 、 洁 净 人 和 不 清净 人 , 献 祭 的 与 不 献 夭 的 , 也 是 一 样 ,好 
人 如 何 ,罪人 也 如 何 。 起 督 的 如 何 , 怕 起 督 的 也 如 何 。 在 日 光 之 
下 所 行 的 一 切 事 上 ,有 一 件 祸 患 , 就 是 众人 所 遭遇 的 , 都 是 一 样 ， 
并 且 世 人 的 心 ,充满 了 恶 ， 活着 的 时 候 心里 狂妄 , 后 来 就 归 死 人 
那里 去 了 。 与 一 切 活 人 相连 的 , 那 人 还 有 指望 , 因为 活着 的 狗 ， 
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比 死 了 的 独子 更 强 。 活 着 的 人 ,知道 必死 。. 死 了 的 人 , 毫 无 所 知 ， 
也 不 再 得 赏赐 ,他 们 的 名 无 人 纪念 ,他 们 的 爱 , 他 们 的 恨 , 他 们 的 
嫉妒 , 早 都 消灭 了 。 在 日 光 之 下 所 行 的 一 切 事 上 ，, 他 们 永 不 再 有 
分 了 。”D 

所 罗 门 ,或 者 写 了 这 些 话 的 人 ,是 这 样 说 的 。 

印度 的 哲理 讲 出 了 如 下 的 一 番 道 理 : 

释 迦 件 尼 是 一 位 年 轻 . 幸 福 的 王子 ,他 对 病痛 .衰老 .死亡 一 
无 所 知 。 有 一 次 他 乘 车 出 游 ,看 到 一 个 可 怕 的 老人 ,牙齿 全 部 脱 
落 , 流 着 口 泛 。 在 此 之 前 对 衰老 一 无 所 知 的 王子 感到 惊讶 , 问 车 
夫 这 是 起 么 一 回 事 ,为 什么 这 个 人 落 到 如 此 可 怜 . 讨 天 和 不 成 体 
统 的 地 步 ? 当 他 了 解 到 这 是 所 有 人 的 共同 命运 ,他 ,年 轻 的 王子 ， 
也 逃 不 脱 这 样 的 命运 , 他 便 无 心 乘 车 漫游 了 , 命令 转 回去 ， 要 好 
好 思索 这 个 问题 。 他 一 个 人 闭 门 思索 。 后 来 大 概 找到 了 某 种 奈 
头 ， 因 为 他 文 兴高采烈 和 幸福 地 飞车 出 游 了 。 这 一 次 他 碰 到 一 
个 病人 。 他 看 到 一 个 四 肢 无 力 、 脸 色 发 青 、 全 身 颤 拌 、 有 眼光 混浊 
的 人 。 对 疾病 一 无 所 知 的 王子 停 下 来 问 ， 这 是 怎么 一 回 事 。 当 
他 了 解 到 这 是 疾病 ,所 有 的 人 都 会 得 病 , 他 自己 , 一 个 健康 的 和 
学 福 的 王子 ,明天 也 能 病 成 那样 ,他 又 无 心 玩 乐 了 ,命令 转 回去 ， 
重新 寻求 安慰 ,后 来 大 概 找到 了 ,因为 他 第 三 次 出 去 游乐 。 第 三 
次 ,他 文 看 到 了 新 的 景象 。 他 看 到 人 们 拾 着 一 件 东 西 。“ 这 是 什 
“一 个 死人 。” “什么 叫 死 人 呢 ?” 王子 问 。 人 家 
对 他 说 ,所 谓 死 人 ,就 是 象 那个 人 一 样 。 王 子 走 到 死人 跟前 ， 打 
开 来 端详 。 那 么 他 以 后 会 怎样 呢 ??” 王子 问 。 人 们 对 他 说 , 以 
后 就 把 他 埋 进 土 里 。“ 为 什么 呢 ?” “因为 他 大 概 永远 也 不 会 
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再 活 过 来 了 ， 从 他 身上 只 会 生出 恶臭 和 组 里 。” 一 一 “这 是 一 切 
人 的 命运 吗 ? 我 也 会 这 样 ? 被 埋 在 地 下 ， 发 出 恶臭 ， 被 蛆虫 和 
噬 ?” 一 一 “是 的 ”一 一 “回去 ! 我 不 游玩 了 ， 水 远 不 再 出 游 。” 

释 迎 件 尼 在 生活 中 找 示 到 安慰 ,他 认定 生命 是 最 大 的 恶 , 把 
全 部 精神 用 来 超脱 尘世 和 普度 众生 ,而 且 要 达到 这 样 的 境地 ,使 
生命 在 人 死 后 也 不 能 复苏 ， 从 根本 上 彻底 地 消灭 生命 。 这 便 是 
整个 印度 哲理 的 观点 。 

人 类 智慧 在 解决 生命 问题 的 时 候 所 给 的 直接 答案 便 是 这 
样 。 

“肉体 生命 是 罪恶 和 谎言 。 内 体 生命 的 消灭 便 是 幸福 ,我们 
应 当心 向 往 之 。” 苏 格拉 底 说 。 

“生命 是 个 不 应 存在 的 东西 , 是 罪恶 , 转化 为 空 无 是 生命 唯 
一 的 幸福 。” 叔 本 华 说 。 

“世上 的 一 切 , 无 论 智 , 恩 、 贫 、 富 、 苦 、 乐 全 是 虚空 和 无 用 
之 物 。 人 一 死 ， 一 切 便 都 不 存在 了 。 因 而 这 是 荒唐 。” 所 罗 门 
说 。 

“意识 到 痛苦 .衰老 .死亡 不 可 避免 ,就 无 法 生活 下 去 ， 要 使 
自己 超 说 尘世 , 舍弃 任何 生存 的 可 能 性 。” 佛 说 。 

这 些 大 智 大 慧 者 所 讲 的 话 , 千 百 万 象 他 们 一 样 的 人 都 说 过 ， 
想 过 和 体验 过 了 。 这 也 是 我 现在 想到 和 感觉 到 的 。 

我 在 知识 中 复 乱 徘徊 不 仅 没有 把 我 引出 绝望 的 境地 ， 反 而 
加 重 了 我 的 绝望 情绪 。 一 类 知识 不 能 回答 生命 问题 ， 另 一 类 昌 
然 回 答 了 ,但 却 刚好 肯定 了 我 的 绝望 , 并 指出 , 我 得 出 的 结论 并 
不 是 我 的 错误 和 智力 病态 的 产物 , 相反 , 它 向 我 证 明 ， 我 的 考虑 
是 正确 的 , 并且 和 人 类 大 智 大 起 者 的 结论 一 致 。 

不 能 再 欺骗 自己 了 。 一 切 都 是 虚空 。 没 有 落 入 尘 此 的 人 是 
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幸福 的 , 死 比 生 好 , 应 当 摆脱 生命 。 
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我 在 知识 中 得 不 到 解释 , 便 开 始 在 生活 中 寻求 解释 , 指望 在 
我 周转 的 人 身上 找到 它 。 于 是 我 开始 观察 人 一 一 和 我 一 样 的 
人 ,观察 他 们 在 我 周 国 怎 样 生 活 ,怎样 对 待 把 我 引入 绝望 境地 的 
那个 问题 。 

在 教育 与 生活 方式 与 我 相同 的 一 些 人 身上 ， 我 观察 的 结果 
是 这 样 的 。 

我 发 现 , 对 我 这 样 的 人 来 说 , 要 摆脱 我 们 的 可 怕 的 处 境 ， 有 
四 种 办 法 。 

第 一 种 办 法 是 浑 浑 垩 亚 。 它 的 实质 在 于 对 生命 是 罪恶 和 匾 
证 一 无 所 知 , 训 不 理解 。 这 类 人 一 一 大 部 分 是 妇女 ,或 者 非常 年 
轻 , 或 者 非常 恩 钝 , 还 不 理解 权 本 华 . 所 罗 门 . 佛 等 所 过 到 的 有 关 
生命 的 问题 。 他 们 既 看 不 到 等 着 吞噬 他 们 的 龙 ， 也 看 不 到 两 只 
老鼠 在 列 着 他 们 赖 以 活命 的 树干 , 而 是 生 着 儿 滴 蜜 。 不 过 他 们 上 只 
能 在 一 定时 间 内 琵 着 这 几 滴 蜜 ， 一 旦 龙 和 老鼠 引起 了 他 们 的 注 
意 ,他 们 便 配 不 下 去 了 。 从 他 们 身上 我 没有 什么 可 学 的 , 你 既然 
已 经 知道 ,就 不 能 又 不 知道 了 。 

第 二 种 办 法 是 寻 欢 作乐 。 它 的 实质 在 于 ， 因 为 了 解 生命 没 
有 指望 , 便 享 用 现 有 的 幸福 , 既 不 顾 龙 , 也 不 顾 鼠 , 而 是 用 最 好 的 
办 法 酚 蜜 ; 如 果树 枝 上 蜜 很 多 , 那 尤 其 如 此 。 所 罗 门 这 样 描述 这 
种 办 法 ， 

“我 就 称赞 快乐 ;原来 人 在 日 光 之 下 , 莫 强 如 吃喝 快乐 ,因为 
他 在 日 光 之 下 ,上 帝 赐 他 一 生 的 年 日 , 要 从 劳碌 中 , 时 常 享受 所 
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得 的 。”@ 

“你 只 管 去 欢 欢 喜 喜 吃 你 的 饭 ,心中 快乐 喝 你 的 酒 …… 当 同 
你 所 爱 的 妻 快乐 度 日 ,因为 那 是 你 生前 ,在 日 光 之 下 劳碌 的 事 上 
所 得 的 分 。 凡 你 手 所 当 作 的 事 , 要 尽力 去 作 , 因为 在 你 所 必 去 的 
阴间 ,没有 工作 ,没有 谋 算 ,没有 知识 ,也 没有 智慧 。”@@ 

我 们 这 类 人 中 的 大 部 分 实行 第 二 种 办 法 。 他 们 所 处 的 条 件 
使 他 们 的 幸福 多 于 罪恶 ， 精 神 上 的 恩 印 又 使 他 们 有 可 能 忘记 他 
们 的 有 利 地 位 是 偶然 的 ， 不 可 能 所 有 的 人 都 象 所 罗 门 那样 占有 
一 千 个 女人 和 宫 院 ,有 一 个 人 占有 一 千 个 女人 ,就 有 一 千 个 人 没 
有 妻子 ,有 一 座 宫 院 就 有 一 于 个 流 汗 建造 它 的 人 ,今天 使 我 成 为 
所 罗 门 的 偶然 性 ,明天 也 能 使 我 变 成 所 罗 门 的 奴隶 。 这 些 人 的 想 
象 力 迟 钝 ， 他 们 可 能 会 忘记 使 佛 不 安 的 原因 不 可 避免 的 疾 
病 、 衰 老 、 死 亡 旱 晚会 把 一 切 欢乐 都 毁 掉 。 他 们 之 中 有 些 人 断 
言 , 他 们 思维 和 想象 的 迟钝 是 一 种 哲学 ,他 们 称 之 为 实证 哲学 。 
在 我 看 来 , 这 并 不 能 把 他 们 从 看 不 到 问题 .只 一 味 栈 蜜 的 那 一 类 
人 中 间 分 别 出 来 。 我 也 不 能 模仿 这 些 人 ， 因 为 我 缺乏 他 们 想象 
的 迟钝 ， 不 能 人 为 地 在 自己 身上 制造 出 迟钝 来 。 我 一 旦 看 见 了 
龙 和 鼠 , 就 不 能 把 目光 从 它们 身上 移 开 ,就 象 任 何 一 个 活 人 都 做 
不 到 一 样 。 

第 三 种 办 法 是 使 用 强力 手段 。 它 的 实质 在 于 ， 理 解 生命 是 
罪恶 和 范 诸 之 后 ， 就 把 它 毁 灭 。 为 数 不 多 的 坚强 和 彻底 的 人 是 
这 样 做 的 。 一 旦 了 解 对 他 们 开 的 玩笑 是 何等 思春 ， 了 解 到 死者 
比 生 者 更 幸福 , 最 好 不 存在 ,他 们 就 这 样 做 ,立刻 结束 这 个 愚 虱 
的 玩笑 。 好 在 有 的 是 办 法 :上 吊 , 投 河 ， 用 刀子 刺 破 心 胜 ,， 卧 轨 。 

QD 《和 圣经， 名 约 . 传道 书 》 第 八 章 。 

加 《圣经 .有 旧 约 .传道 书 》 第 九 章 。 
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在 我 们 这 类 人 中 间 这 样 做 的 日 益 增 多 ， 他 们 大 部 分 处 在 一 生 中 
最 美好 的 阶段 , 精神 力量 最 旺盛 ,还 很 少 沾染 丧失 人 的 理智 的 习 
惯 。 我 认为 ,这 是 最 值得 采取 的 办 法 ,我 也 想 这 样 若 。 

第 四 种 办 法 是 无 所 作为 。 它 的 实质 在 于 ， 理 解 到 生命 的 罪 
亚 和 荒 廖 之 后 , 继续 苟 延 残 生 , 尽管 知道 不 会 有 什么 好 的 结果 。 
这 类 人 知道 死 比 生 强 ,但 无 力 采取 合理 行动 , 即 尽快 地 结束 这 场 
欺骗 并 将 自己 杀 死 ， 而 似乎 还 有 所 期 待 。 这 是 一 种 无 所 作为 的 
办 法 ,因为 我 既然 知道 最 好 的 做 法 , 而 它 又 是 我 力所能及 的 , 为 
什么 不 实行 呢 ? ……… 我 就 属于 这 一 类 人 。 z 

我 们 这 一 类 人 就 是 通过 这 四 种 办 法 来 摆脱 可 怕 的 矛盾 。 无 
论 我 怎样 用 心思 考 , 除 了 这 四 种 办 法 ,我 还 没有 发 现 其 他 办 法 。 
一 种 办 法 一 -不 去 理解 生命 是 荒 户 、 虚 空 和 罪恶 ， 还 不 如 死 了 
的 好 。 我 不 能 不 了 解 这 一 点 ,而 且 一 旦 了 解 之 后 ,我 就 不 能 对 之 
视而不见 。 第 二 种 办 法 一 一 -不 去 考虑 未 来 ， 就 按 生 命 的 本 来 面 
目 去 享受 它 。 但 我 做 不 到 。 我 , 象 释 迦 件 尼 一 样 , 既 知 道 存在 着 
衰老 .痛苦 .死亡 ,就 不 能 去 游 狂 。 我 的 想象 力 非 常 活 牙 。 此 外 ， 
我 不 能 对 给 予 我 一 时 欢乐 的 瞬息 而 逝 的 偶然 性 感到 高 兴 。 第 三 
种 办 法 一 一 了 解 了 生命 是 罪恶 和 荒 雇 之 后 ,就 停止 生活 , 杀 死 自 
己 。 我 懂得 这 一 点 ， 但 不 知 为 什么 我 还 没有 自杀 。 第 四 种 办 
法 一 一 象 所 罗 门 . 叔 本 华 那样 生活 , 即 知道 生命 是 对 我 开 的 一 场 
荒 廖 的 玩笑 ,但 还 照旧 活着 , 洗脸 , 罕 衣 , 吃饭 ,讲话 ,甚至 写 书 。 
这 使 我 反感 ,痛苦 ,但 我 还 是 处 于 这 种 状态 。 

现在 我 知道 了 ， 如 果 我 没有 自杀 ， 那 么 原因 是 我 模糊 地 意 
识 到 我 的 思想 不 对 。 不 管 我 和 那些 使 我 们 承认 生命 是 芒 雇 的 圣 
者 的 思路 在 我 看 来 如 何 令 人 信服 和 不 容 置 疑 ， 对 于 我 的 论断 的 
出 发 点 是 否 正确 ,我 总 有 一 种 模糊 的 怀疑 。 
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事情 是 这 样 的 ， 我 ， 我 的 理智 认为 生命 是 不 合理 的 。 如 果 
不 存在 最 高 的 理智 5( 它 确实 不 存在 , 没有 什么 能 证 明 它 存在 ), 那 
么 对 我 来 说 , 理智 就 是 生命 的 创造 者 。 如 果 没 有 理智 ,那么 对 我 
来 说 也 就 没有 生命 。 这 个 理智 栈 然 创造 了 生命 ， 它 怎么 去 否定 
生命 呢 ? 或 者 , 从 另 一 方面 来 说 , 如 果 没 有 生命 , 那 也 就 没有 我 
的 理智 了 ， 因 此 理智 是 生命 之 子 。 生 命 就 是 一 切 。 理 智 是 生命 
之 采 , 可 是 这 个 理智 却 否 定 生命 本 身 。 我 觉得 这 儿 有 点 不 妥 。 

生命 是 荒诞 的 罪恶 ,这 不 容 怀 疑 , 一 一 我 对 自己 说 。 但 我 曾 
经 生活 过 ,现在 还 生活 着 , 整个 人 类 也 曾经 生活 过 , 现在 还 生活 
着 。 怎 么 会 是 这 样 的 呢 ? 人 类 不 必 存 在 ， 为 什么 要 存在 呢 ? 

难道 只 有 我 和 叔 本 华 这 样 聪明 ， 理 解 了 生命 的 荒诞 和 罪恶 
吗 ? 

生命 是 虚空 的 论断 并 不 太 复 杂 ， 它 时 就 被 一 些 最 平凡 的 人 
提出 来 了 , 而 人 们 以 前 生活 着 , 现在 还 生活 着 。 难 道 他 们 活着 ， 
从 来 也 不 想 去 怀疑 生命 的 合理 性 吗 ? 

被 圣人 的 智慧 所 肯定 了 的 我 的 知识 向 我 揭示 了 世界 上 的 一 
切 , 有 机 的 和 无 机 的 ,构造 得 非常 合理 ,只 有 我 的 境遇 非常 荒唐 。 
这 些 果 子 , 即 大 量 的 平凡 的 人 ,对 世界 上 的 有 机 物 和 无 机 物 的 构 
造 一 无 所 知 , 可 是 他 们 生活 着 , 而 且 觉 得 , 他 们 的 生活 是 安排 得 
很 合理 的 | 

我 还 产生 过 这 样 的 念头 ， 万 一 某 些 方面 我 还 不 了 解 又 怎么 
办 呢 ? 无 知 就 是 这 样 表现 的 。 无 知 总 是 发 表 这 套 议论 。 当 它 对 
某 些 方面 不 了 解 的 时 候 ， 它 就 说 它 不 了 解 的 东西 是 荒 雇 的 。 实 
际 情况 就 是 这 样 , 存在 着 整个 人 类 , 它 过 去 存在 , 现在 也 存在 , 而 
县 修平 是 理解 自己 的 生命 的 意义 的 , 因为 如 果 不 理解 , 它 就 不 能 
生存 , 可 是 我 声称 ， 整 个 这 种 生命 毫 无 意义 ， 我 活 不 下 去 了 。 
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谁 也 不 会 妨碍 我 们 和 权 本 华 一 起 去 否定 生命 。 在 这 种 情 跑 
下 , 你 就 自杀 吧 , 也 用 不 着 发 什么 议论 了 。 你 不 喜欢 生命 ， 你 就 
自杀 吧 。 如 果 你 活着 而 不 能 理解 生命 的 意义 ， 那 么 你 就 别 活 下 
去 ， 别 在 生活 中 游荡 ， 向 时 不 断 诉说 和 写 什 么 你 不 理解 生命 等 
等 。 你 来 到 一 伙 欢 乐 的 人 当中 ,大 家 都 心情 舒畅 ,知道 他 们 在 干 
什么 ,而 你 党 得 无 聊 , 厌烦 ,那么 你 就 走 开 。 

事实 上 ,我 们 既 坚 信 必 须 自杀 , 又 不 下 决心 实行 , 那 我 们 算 
什么 人 呢 ? 难道 不 是 极端 软弱 、 极 不 彻底 的 人 吗 ? 说 得 通俗 一 
点 ， 辐 骑 话 连篇 . 喉 喉 不 体 的 赛 人 有 什么 两 样 啊 ? 

我 们 的 智慧 虽然 无 疑 是 可 靠 的 ， 却 没有 提供 我 们 关于 生命 
意义 的 知识 。 而 构成 生命 的 整个 人 类 , 亿 万 人 ,对 生命 的 意义 并 
不 怀疑 。 

其 实 ,很 久 很 久 以 前 , 从 我 有 所 认识 的 生命 开始 存在 的 时 候 
起 , 人 们 就 生活 着 ,也 知道 生命 空虚 的 论断 , 这 论断 向 我 们 证 明 
了 生命 的 荡 雇 。 但 人 们 终究 还 是 生活 着 ， 同 时 赋予 他 们 的 生活 
某 种 意义 。 从 人 们 开始 某 种 生活 的 时 候 起 ， 他 们 已 经 知道 这 种 
生活 的 意义 ,因而 他 们 过 着 这 种 生活 , 并 传 给 了 我 。 在 我 身上 和 
我 们 周围 的 一 切 ， 所 有 这 一 切 是 他 们 的 生活 知识 的 果实 。 我 时 
来 讨论 和 个 责 这 种 生活 的 那些 思想 武器 本 身 ， 所 有 这 一 切 都 不 
是 我 的 ,而 是 他 们 的 创造 。 多 亏 他 们 我 自己 才 出 生 ， 受 教育 和 成 
长 。 他 们 挖 出 了 铁 ,传授 了 伐木 , 驯养 了 牛 . 马 , 传授 了 播种 ， 传 
授 了 如 何 共同 生活 , 安排 好 了 我 们 生活 ;他们 教 我 思考 、 说话。 
而 我 , 是 他 们 的 一 个 产品 , 被 他 们 哺育、 培养 成 人 ， 由 他 们 教导 ， 
以 他 们 的 思想 和 语言 进行 思考 , 却 向 他 们 证 明 ,他们 一 一 毫 无 意 
义 1 “这儿 有 点 问题 , ”我 对 自己 说 , “我 有 什么 地 方 锚 了 。” 但 铺 在 
哪里 ,我 怎么 也 发 现 不 了 。 
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八 


现在 我 能 比较 有 条 理 地 讲 出 来 的 这 些 怀疑 ， 以 前 我 讲 不 清 
楚 。 那 时 我 只 是 感觉 到 ， 我 那些 被 最 伟大 的 思想 家 证 明了 的 关 
于 生命 空虚 的 结论 ,尽管 在 逻辑 上 是 必然 的 , 其 中 却 有 不 妥 的 地 
方 。 是 论点 本 身 不 妥 , 还 是 问题 的 提 法 不 妥 , 我 不 清楚 。 我 只 感 
党 到 , 那个 道理 的 说 服 力 是 无 银 可 击 的 , 但 这 还 不 够 。 所 有 这 些 
论据 不 能 使 我 信服 到 能 够 实行 从 我 的 论断 中 必然 产生 的 想法 ， 
即 自杀 。 如 果 说 ， 我 依据 理智 的 力量 ， 得 出 了 我 已 经 得 册 的 结 
论 , 因此 没有 自杀 , 那 我 讲 得 并 不 真实 。 理 智 是 起 了 作用 ， 但 起 
作用 的 还 有 别 的 东西 ， 我 只 能 称 它 为 生命 的 意识 。 起 作用 的 还 
有 追 使 我 注意 那 一 面 而 不 是 这 一 面 的 力量 ， 正 是 这 种 力量 才 把 
我 引出 绝境 ， 并 把 理智 引 到 完全 不 同 的 轨道 上 。 这 种 力量 迫使 
我 注意 到 ， 我 和 与 我 相 类 似 的 几 百 人 还 构 不 成 整个 人 类 ， 人 类 
的 生命 我 还 不 了 解 。 

当 我 观察 与 我 年 龄 相同 的 人 的 狭隘 圈子 的 时 候 ， 我 只 看 到 
不 理解 问题 的 人 ,理解 问题 而 又 以 醉生梦死 掩盖 问题 的 人 ,理解 
问题 并 中 断 生命 的 人 ， 理 解 问题 ， 但 因 意志 薄弱 而 荀 延 残 喘 的 
人 。 我 还 没有 见 到 过 别 种 人 。 那 时 我 觉得 ， 我 所 属 的 那个 由 学 
者 、 富 人 .有 闲 者 构成 的 狭隘 团子 就 是 整个 人 类 , 而 亿 万 前 人 和 
今 人 出 不 值 一 提 , 他 们 是 某 种 畜 类 , 而 不 是 人 。 

我 怎么 能 在 议论 生命 的 时 候 ， 对 我 的 前 后 左右 的 人 类 生命 
视而不见 , 怎么 能 糊涂 到 如 此 可 笑 的 地 步 ， 况 认为 我 的 _ 所罗门 
的 和 叔 本 华 的 生命 是 真正 的 .正常 的 生命 ,而 亿 万 人 的 生命 却 是 
一 种 不 值得 注意 的 情况 ,现在 我 对 此 感到 十 分 奇怪 , 简直 不 可 恩 
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议 。 不 管 我 现在 感到 如 何 奇怪 ,我 很 清楚 , 过 去 确实 是 这 样 。 由 
于 理 知 高 傲 的 错误 ,我 曾经 毫 不 怀疑 我 和 所 罗 门 . 权 本 华 一 起 提 
出 的 问题 非常 正确 和 真诚 而 且 也 不 可 能 有 草 的 问题 ,我 也 不 怀 
疑 , 亿 万 人 都 是 还 不 能 透彻 理解 这 个 问题 的 深度 的 人 。 而 我 在 探 
索 自 己 的 生命 的 意义 , 却 从 来 也 没有 想 过 :“ 世 界 上 亿 万 前 人 和 
今 人 过 去 和 现在 赋予 生命 什么 意义 ?” 

我 长 久 地 处 于 精神 失常 的 状态 ， 这 种 状态 是 我 们 一 一 最 放 
任 和 最 有 学 问 的 人 所 特有 的 , 这 不 是 口头 上 讲 , 事实 如 此 。 但 由 
于 我 对 真正 的 劳动 人 民有 -种 奇 任 的 生理 上 的 好 感 。 我 便 理 解 
他 们 ,并 且 看 到 ,他们 不 象 我 们 想象 的 那样 恩 套 。 或 者 由 于 我 走 
诚 地 坚信 , 我 什么 也 不 能 了 解 ,我 能 采取 的 最 好 办 法 就 是 上 吊 ， 
我 感到 , 如 果 我 想 活 下 去 并 理解 生命 的 意义 , 我 就 不 应 该 向 那些 
已 经 均 失 生命 意义 并 想 自杀 的 人 ,而 应 该 向 亿 万 前 人 和 今 人 , 构 
成 生活 并 把 自己 的 与 我 们 的 生活 担 在 肩 上 的 人 那儿 去 寻找 生命 
的 意义 。 我 回 过 头 来 观察 过 去 和 现在 的 众多 的 普通 人 ， 不 是 学 
者 和 富 人 ,我 就 发 现 完全 不 同 的 情况 。 我 发 现 ,除了 极 少数 的 例 
外 , 亿 万 前 人 和 今 人 都 不 能 归 入 我 的 分 类 ,我 不 能 认为 他 们 不 理 
解 问题 ， 因 为 他 们 自己 提出 问题 并 异常 明确 地 回答 了 它 。 认 为 
他 们 是 享乐 主义 者 我 也 不 能 , 因为 他 们 的 生活 并 不 是 一 种 享受 ， 
而 更 多 的 是 贫困 与 痛苦 。 我 更 不 能 认为 他 们 不 合 情 理 地 过 着 训 
无 意义 的 生活 ， 因 为 他 们 生活 的 任何 一 个 行动 和 死亡 本 身 他 们 
都 能 解释 。 他 们 认为 自杀 是 最 大 的 罪恶 。 看 来 ， 整 个 人 类 具有 
一 种 我 不 承认 和 我 项 视 的 对 于 生命 意义 的 认识 。 结 果 合乎 理性 
的 认识 不 能 指明 生命 的 意义 , 它 排斥 生命 ; 而 被 亿 万 人 , 被 整个 
人 类 赋予 生命 的 意义 却 以 某 种 被 人 芯 视 的 、 虚 假 的 知识 作为 基 
础 。 和 
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合乎 理性 的 认识 通过 学 者 和 哲人 否定 生命 的 意义 而 大 
众 ， 整 个 人 类 以 不 合理 性 的 认识 承认 这 种 意义 。 这 种 不 合理 性 
的 认识 就 是 宗教 , 就 是 我 过 去 不 能 不 抛弃 的 宗教 , 即 三 位 一 体 的 
上 帝 , 即 六 天 的 创造 , 魔鬼 和 天 使 , 以 及 我 神智 清醒 时 不 能 接受 
的 一 切 。 

我 的 处 境 证 分 可 悄 。 我 知道 ,除了 否定 生命 之 外 ,我 在 合乎 
理性 的 认识 的 道路 上 什么 也 找 不 到 。 在 宗教 中 ,除了 否定 理性 ， 
我 同样 是 什么 也 找 不 到 ， 而 这 比 否 定 生命 更 难 做 到 。 根 据 合 乎 
理性 的 认识 得 出 的 结论 是 :生命 即 恶 ， 人 位 知道 这 一 点 ， 死 取决 
于 人 ,而 人 们 一 直 生 存 着 , 现在 仍然 生存 着 。 虽 然 我 星 就 知道 生 
命 毫 无 意义 , 而且 是 一 种 恶 ,我 自己 也 一 直 生 存 着 。 根 据 宗 教 得 
出 的 结论 是 ， 为 了 理解 生命 的 意义 ,我 应 该 抛 奔 理 智 , 然而 正 是 
理智 和 还 要 明确 生命 的 意义 。 


九 


产生 了 了 矛盾 ,出 路 只 有 两 条 : 或 者 是 我 认为 合乎 理性 的 东西 
并 不 象 我 想 的 那样 合乎 理性 ， 或 者 是 我 觉得 不 合乎 理性 的 东西 
并 不 象 我 想 的 那样 不 合乎 理性 。 于 是 我 开始 检查 我 的 合乎 理性 
的 认识 的 推理 过 程 。 

我 在 检查 合乎 理性 的 认识 的 推理 过 程 时 ， 发 现 它 完全 正 
确 。 关 于 生命 是 空 无 的 结论 是 必然 的 ， 但 我 看 到 了 一 个 错误 。 
错误 在 于 ,我 的 思维 与 我 所 提 的 问题 并 不 一 致 ,问题 是 ， 我 活着 
为 什么 ? 从 那 洱 茫 的 ,逐渐 毁灭 的 生命 中 能 产生 什么 真正 的 、 不 
灭 的 东西 吗 ? 在 这 无 限 的 世界 中 我 这 有 限 的 存在 有 什么 意义 ? 
为 了 回答 这 个 问题 ,我 研究 了 生命 。 
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一 切 可 能 提出 的 生命 问题 的 答案 显然 都 不 能 使 我 满意 ， 因 
为 不 管 我 的 问题 初 看 起 来 是 如 何 简 单 ， 它 却 要 求 以 无 限 来 解释 
有 限 和 以 有 限 来 解释 无 限 。 

我 问 的 是 : 我 的 生命 具有 怎样 的 超越 时 间 、 超 越 因果 关系 、 
超越 空间 的 意义 ? 面 我 回答 的 是 ， 我 的 生命 在 时 间 上 、 因 果 关 
系 上 和 空间 上 具有 什么 意义 ? 绪 果 ,经 过 长 时 间 的 思索 之 后 ,我 
回答 ; 区 无 意义 。 

在 推理 中 ， 我 常常 把 永恒 与 永恒 .有 限 与 有 限 等 同 起 来 , 而 
且 我 也 不 能 不 这 样 做 ， 因 此 我 就 得 出 我 必然 会 得 出 的 结论 ， 力 
就 是 力 ,物质 就 是 物质 , 意志 就 是 意志 ,无 限 性 就 是 无 限 性 , 空 无 
就 是 空 无 , 进一步 的 绪论 就 得 不 出 了 。 

这 有 点 儿 象 数学 中 常 有 的 情况 ， 你 想 解 的 是 方程 式 ， 而 你 在 
解 的 是 人 恒等式。 思维 的 进程 是 正确 的 ， 但 结果 得 出 的 答案 是 . 
a 一 2, 或 x 二 x, 或 0 一 0。 我 对 我 的 生命 的 意义 这 个 问题 的 推理 也 
有 这 种 情况 。 全 部 科学 对 这 个 问题 的 回 管 只 是 恒等式 。 

事实 上 ,严格 合乎 理性 的 认识 一 一 象 笛 卡 儿 所 做 的 那样 , 从 
怀疑 一 切 开 始 ， 抛 弃 任 何 一 种 让 人 相信 和 的 认识 并 把 一 切 重新 建 
答 , 除了 我 所 获得 的 那个 答案 之 外 , 而 那 是 一 个 不 明确 的 答案 。 
我 起 先 只 以 为 ， 认 识 提 供 了 一 个 肯定 的 答案 , 权 本 华 的 答案 , 即 
生命 没有 意义 , 它 是 恶 。 但 经 过 研究 ,我 理解 到 这 个 答案 不 是 肯 
证 的 ,只 是 我 的 感觉 把 它 表 述 成 那样 。 表 述 严密 的 答案 , 象 婆 罗 
门 教徒 .所 罗 门 \ 叔 本 华表 述 的 那样 , 只 是 一 种 不 明确 的 答案 , 或 
者 是 恒等式 ，0=0, 被 我 视 为 空 无 的 生命 是 空 无 。 因 此 , 哲学 什 
么 也 没有 和 否定 ,只 是 回答 说 ， 这 个 问题 它 解 决 不 了 ,对 它 来 说 管 
案 仍 是 不 明确 的 。 
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理解 了 这 些 ,我 就 履 了 ,不 可 能 在 合乎 理性 的 认识 中 找到 我 
的 问题 的 答案 , 合乎 理性 的 认识 所 给 予 的 回答 只 是 指出 只 有 换 
一 种 方式 提出 问题 , 只 有 在 推理 中 引入 有 限 对 永恒 的 关系 问题 ， 
才 有 可 能 得 到 解答 。 我 也 理解 到 ， 不 管 宗教 给 予 的 回答 如 何不 
合理 性 , 如 何 匾 诞 , 它们 有 一 个 优点 ,就 是 在 每 一 个 回答 中 引入 
了 有 限 对 永恒 的 关系 ， 否 则 就 不 可 能 有 管 案 。 不 管 我 如 何 提 出 
问题 , “我 该 怎样 生活 ? ”回答 是 ; 根据 上 帝 的 律 法 。 从 我 的 生命 
中 会 得 出 什么 真正 的 结果 ? 无 限 的 痛苦 或 者 无 限 的 幸福 。 
不 会 被 死亡 毁灭 的 意义 是 什么 ? 和 永恒 的 上 帝 结 合 , 天 堂 。 

因此 ,除了 原 允 我 以 为 是 唯一 的 认识 , 即 合乎 理性 的 认识 之 
外 ,我 必然 要 承认 ,整个 生存 着 的 人 类 还 有 另 一 种 认识 ， 一 种 不 
合乎 理性 的 认识 ， 即 宗教 信仰 ， 它 使 人 能 够 生存 下 去 。 对 我 来 
说 , 宗教 信 信 仍 然 和 过 去 一 样 缺 乏 理 性 , 但 我 不 能 不 承认 , 只 有 
它 给 人 类 提供 了 生命 问题 的 答案 , 使 生存 成 为 可 能 。 

合乎 理性 的 认识 使 我 承认 生命 总 无 意义 ,我 的 生命 停顿 了 ， 
于 是 我 想 毁 灭 自己 。 回 过 头 来 看 看 人 们 ， 看 看 整个 人 类 , 我 发 现 
人 们 生存 着 ， 而 且 断 言 ， 他 们 了解 生命 的 意义 。 我 回顾 一 下 自 
己 ， 当 我 知道 生命 的 意义 的 时 候 , 我 也 生活 着 。 无 论 对 其 他 人 ， 
或 者 对 我 来 说 ， 生 命 的 意义 和 生存 的 可 能 人 性 都 是 宗教 信仰 提供 
的 。 

进一步 观察 一 下 其 他 国家 的 人 ， 与 我 同时 代 的 和 以 前 的 
人 ， 我 发 现 完全 相同 的 情况 。 凡 有 人 类 生存 的 地 方便 有 宗教 信 
售 , 它 从 有 人 类 的 时 候 起 ， 就 提供 了 生存 的 可 能 性 ,而且 宗教 信 
人 的 主要 特征 无 论 何 地 ,无 论 何 时 都 是 一 样 的 。 

无 论 何 种 条 教 信 仰 ,不 管 给 什么 人 提供 什么 答案 , 它 的 任何 
一 个 管 案 都 赋 邓 人 的 有 限 生命 以 永恒 的 意义 ， 这 种 意义 不 会 因 
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为 狂 苦 .贫困 和 死亡 而 消失 。 这 也 就 是 说 , 只 有 在 宗教 信仰 中 才 
能 找到 生命 的 意义 和 生存 的 可 能 性 。 我 理解 ， 真 正 意义 上 的 家 
教 信 仰 不 仅仅 是 “显示 无 形 的 事物 ?和 请 如 此 类 的 东西 ， 不 是 神 
的 户 示 (这 仅仅 是 宗教 信人 特 征 之 一 的 描写 )， 不 仅仅 是 人 对 上 
帝 的 关系 (应 该 先 确 定 宗教 信仰 ， 然 后 才 是 上 帝 ， 而 不 是 通过 上 
帝 来 确定 宗教 信仰 ?, 不 仅仅 是 同意 已 经 告诉 人 们 的 通常 对 宗教 
信仰 的 理解 一 一 宗 教 信 仲 是 对 人 类 生命 意义 的 认识 ， 由 此 人 才 
不 毁灭 目 己 而 活 下 去 。 宗 教 信 仲 是 生存 的 力量 。 只 要 人 活着 ， 
他 总 有 宗教 信仰。 如 果 他 没有 为 之 必须 活 下 去 的 信仰 ， 那 么 他 
就 不 会 活 下 去 。 如 果 他 看 不 到 , 也 不 懂得 有 限 的 虚幻, 他 就 信仰 
这 种 有 限 。 如 果 他 懂得 了 有 限 的 虚幻 ， 他 应 该 信件 永恒。 没有 
信仰 , 人 就 无 法 生 在 。 

我 想起 自己 内 心 活动 的 全 过 程 ， 就 感到 可 怕 。 现 在 我 明白 
了 ,一 个 人 为 了 能 够 活 下 去 , 他 得 看 不 到 永恒 , 或 者 这 样 来 解释 
生命 的 意义 ,使 有 限 与 永恒 等 同 起 来 。 我 曾经 这 样 解释 过 , 但 是 
当 我 还 相信 和 有限 的 时 候 , 这 种 解释 我 并 不 需要 , 而 且 我 用 理性 去 
检验 它 。 而 在 理性 的 光照 下 , 原来 的 一 切 解释 都 化 为 泡影 , 我 不 
再 信仰 有 限 的 时 刻 来 到 了 。 于 是 我 在 理性 的 基础 上 ， 用 我 所 知 
道 的 一 切 去 建立 一 种 能 说 明生 命 意义 的 解释 。 但 毫 无 结果 。 我 
和 人 类 最 优秀 的 思想 家 得 出 了 相同 的 结果 : 0=0， 而 且 感 到 十 
分 你 讶 ， 居 然 得 到 了 这 样 的 解答 ”其 实 ， 别 的 解答 是 不 可 能 有 
的 。 

当 我 在 实验 科学 中 寻求 答案 的 时 候 , 我 做 了 些 什 么 呢 ? 我 想 
知道 ,我 为 什么 活着 , 为 此 我 研究 了 身 外 的 一 切 。 当 然 , 我 能 了 
解 到 许 许 多 多 东西 ,但 我 需要 的 却 一 点 也 不 了 解 。 

当 我 在 哲学 科学 中 寻求 答案 的 时 候 , 我 做 了 些 什么 呢 ? 我 研 
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究 了 与 我 处 境 相同 而 又 回答 不 了 “我 为 什么 活着 ”这 个 问题 的 人 
的 思想 。 当 然 ,除了 我 已 经 知道 的 以 外 , 我 一 无 所 得 , 也 不 可 能 
有 所 得 。 

我 是 什么 ? 是 永恒 的 一 部 分 。 其 实 这 两 个 词 已 经 包含 了 全 
部 问题 。 莫 非 人 类 从 昨天 才 开始 提出 这 个 问题 吗 ? 莫非 在 我 之 
前 没有 人 提出 过 这 个 问题 一 一 这 样 简单 的 、 每 个 聪明 的 小 孩子 
都 能 脱口 提出 的 问题 ? 

其 实 这 个 问题 从 人 类 存在 的 时 候 起 就 提出 来 了 ， 而 且 从 人 
类 存在 的 时 候 起 就 已 经 清楚 ， 为 了 解决 这 个 问题 ， 在 有 限 与 有 
限 ,永恒 与 永恒 之 间 划 一 等 号 是 同样 不 够 的 , 从 有 人 类 存在 的 时 
候 开 始 就 找到 了 有 限 对 永恒 的 关系 , 而且 表述 了 出 来 。 

把 有 限 与 永恒 等 量 齐 观 , 因而 获得 了 生命 意义 的 那些 概念 ， 
上 帝 . 自 由 、 善良 的 概念 , 都 经 过 我 们 严密 的 研究 。 这 些 概 念经 
不 起 理性 的 评判。 

我 们 , 象 孩 子 一 样 , 怀 着 多 么 骄 做 和 自得 其 乐 的 心情 ， 把 一 
座 钟 拆 开 来 , 取出 发 条 , 把 它 当 作 玩 具 , 然后 感到 奇怪 , 为 什么 钟 
不 走 了 , 这 种 情况 如 果 不 是 很 可 怕 , 起 码 是 很 可 笑 的 。 

解决 有 限 与 永恒 之 间 的 蔬 盾 ， 对 生命 问题 提供 使 生命 有 可 
能 继续 下 去 的 管 案 , 既 需要 ， 又 可 货 。 这 是 我 们 在 任何 地 方 . 任 
何 时 候 , 任何 民族 那儿 都 能 找到 的 唯一 的 解决 办 法 , 是 时 间 的 产 
物 ,在 时 间 的 长 河中 人 类 的 生命 在 我 们 看 来 是 很 不 明显 的 , 它 来 
之 不 易 ， 我 们 决 不 能 提出 类 似 的 解决 办 法 一 一 正 是 这 样 一 种 解 
决 办 法 被 我 们 轻率 地 推倒 了 ， 目 的 是 再 次 提出 任何 一 个 人 都 有 
的 , 而 我 们 又 不 能 解答 的 问题 。 

上 帝 永 在 ,心灵 神圣 ,人 间 的 事 与 上 帝 的 关系 等 概念 ， 善 与 
恶 的 道德 概念 实质 上 是 在 我 们 看 不 见 的 人 类 上 生活 的 历史 长 河中 
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产生 的 概念 , 如 果 没 有 它们 , 使 不 会 有 生命 和 我 自己 本 身 , 可 是 
我 却 要 抛弃 全 人 类 在 这 方面 的 全 部 工作 ， 企 图 独自 一 个 人 按照 
新 的 ,与 众 不 同 的 方式 解决 问题 。 

澡 时 我 还 没有 这 样 想 ， 但 是 这 种 思想 的 萌芽 在 我 头脑 里 是 
有 的 。 我 懂得 : (1) 我 同 叔 本 华 和 所 罗 门 的 处 境 是 轧 内 的 ， 虽 然 
我 位 有 见识 。 我 们 明知 生命 即 恶 ， 而 我 们 还 是 活着 。 这 显然 是 
是 一 的 , 因为 既然 生命 是 愚 春 的 (而 我 热爱 理性 ), 那么 就 应 该 毁 
灭 生 命 , 也 就 不 会 有 人 来 否定 生命 了 。(2) 我 懂得 , 我 们 的 一 切 论 
点 在 迷 魂 阵 中 打转 转 ， 好 象 一 个 没有 卡 住 齿轮 的 轮子 。 不 管 我 
们 论证 得 如 何 好 。 我 们 得 不 到 问题 的 答案 ,永远 是 0 = 0 , 因此 ， 
我 们 的 路 子 大 概 是 错误 的 。 3) 我 开始 理解 ,在 宗教 信仰 提出 的 
答案 中 包含 着 人 类 最 深蓝 的 智慧 ， 我 没有 权利 以 理性 的 原则 否 
定 它们 , 而 主要 的 是 , 共有 这 些 答 案 才 回答 了 生命 问题 。 
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我 明白 了 这 一 切 ,但 并 不 因此 而 感到 轻松 些 。 

我 现在 准备 版 依 任何 一 种 宗教 信 促 ， 只 要 它 不 要 求 我 直接 
否定 理性 , 因为 否定 理性 就 是 雇 误 。 于 是 我 从 书本 上 研究 佛教 
伊斯兰 教 , 而 研究 得 最 多 的 是 基督 教 , 既 通 过 书本 ， 也 通过 我 周 
围 的 具体 人 进行 研究 。 

自然 ,我 首先 找 我 的 圈子 里 信教 的 人 ， 找 有 学 问 的 人 , 东 正 
教 神学 家 , 僧 但 长 老 , 新 派 东正教 神学 家 ,甚至 宣传 因 信 得 救 的 
所 谓 新 教徒 。 我 抓 住 这 些 信 教 的 人 , 询问 他 们 怎样 会 信教 的 ,他 
们 认为 生命 的 意义 何在 。 

尽管 我 作出 一 切 可 能 的 让 步 , 避免 争论 ,我 仍 不 能 接受 这 些 
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人 的 宗教 信仰 , 因为 我 发 现 , 被 他 们 当 作 宗教 信 仲 的 ,不 是 对 生 

意义 的 一 种 说 明 , 而 是 一 种 模糊 的 概念 ,他们 自己 肯定 自己 的 
宗教 信仰 ,并 不 是 为 了 回答 把 我 引 向 宗教 信仰 的 生命 问题 ,而 是 
为 了 某 种 别 的 与 我 格格 不 入 的 目的 。 

我 还 记得 在 失望 之 余 我 害怕 回复 到 先前 的 绝望 境地 的 痛苦 
感觉 ， 我 在 和 这 些 人 交往 的 过 程 中 兽 经 无 数 次 地 体验 到 这 种 感 
党 。 他 们 对 我 叙述 自己 的 信仰 越 多 , 越 详细 , 我 就 越 清楚 地 看 到 
他 售 的 错误 ， 而 且 丧 失 了 从 他 们 的 信仰 中 找到 生命 意义 的 说 明 
的 希望 。 

倒 不 是 因为 他 们 在 叙述 自己 的 信仰 的 过 程 中 ， 把 许多 不 需 
要 的 和 不 合理 性 的 东西 与 我 永远 感到 亲切 的 基督 教 的 教义 混杂 
在 一 起 , 不 是 这 一 点 使 我 朴 远 他 们 。 使 我 疏远 的 原因 是 ,这些 人 
的 生命 与 我 的 一 模 一 样 ， 差 别 仅仅 在 于 它 与 他 们 叙述 的 自己 信 
何 的 原则 不 一 致 。 我 清楚 地 感到 , 他 们 在 欺骗 自己 , 他 们 象 我 一 
样 , 除了 能 活着 便 活着 、 凡是 能 到 手 的 东西 都 不 放 过 以 外 , 不 存 
在 其 他 的 生命 意义 。 我 发 现 这 一 点 的 依据 是 ， 如 果 他 们 了 解 了 
那 种 能 使 对 贫困 、 痛 革 、 死 亡 的 恐惧 消失 的 意义 , 他 们 就 不 会 感 
到 害怕 了 。 可 是 他 们 ， 我 的 圈子 里 这 些 信 教 的 人 ， 和 我 完全 一 
样 , 生 活 富裕 ,竭力 扩大 或 维持 这 种 富裕 , 害 悄 贫困、 痛苦、 死亡， 
而 且 象 我 和 所 有 我 们 这 些 不 信教 的 人 一 样 ， 活 着 是 为 了 满足 淫 
欲 , 如 有 果 不 比 不 信教 的 人 更 坏 , 那 也 是 同样 地 粳 。 

没有 什么 论据 能 使 我 相信 他 们 的 信仰 是 正确 的 。 只 有 行动 
能 证 明 他 们 理解 生命 的 意义 ， 因 此 不 害怕 我 所 恐惧 的 贫困 、 疾 
病 、 死 亡 的 行动 才能 使 我 信 跟 。 但 是 在 我 的 圈子 里 的 各 种 人 中 间 
我 还 没有 看 到 过 这 种 行动 。 相 反 ， 在 我 的 圈子 里 不 信教 的 人 中 
间 , 我 看 到 过 这 种 行动 , 而 在 我 的 圈子 里 所 谓 信 教 的 人 中 间 ，, 却 
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从 未 见 到 过 。 

我 明白 了 , 这 些 人 的 宗教 信仰 并 不 是 我 所 追求 的 宗教 信仰 。 
他 们 的 宗教 信仰 不 是 宗教 信仰 ， 而 仅仅 是 生活 中 一 种 伊 壁 坞 鲁 
式 的 安奈。 我 明白 了 , 这 种 宗教 信仰 ， 对 行将 死亡 的 、 慎 悔 的 所 
罗 门 , 即使 不 能 算 安 慰 , 当 作 某 种 消遣 也 许 是 有 用 的 , 但 它 对 生 
来 不 是 享受 别人 的 劳动 .而 是 创造 生活 的 人 类 大 多 数 毫 无 用 处 。 
为 了 整个 人 类 能 够 生存 下 去 , 为 了 它 能 延续 生命 , 赋予 生命 以 意 
义 , 他 们 , 亿 万 人 应 该 有 另外 的 .真正 的 对 宗教 信仰 的 认识 。 而 况 
不 是 因为 我 和 所 罗 门 、 叔 本 华 没 有 自杀 才 使 我 相信 宗教 信仰 的 
存在 , 使 我 信服 的 是 亿 万 人 生存 过 并 且 生 存 着 , 他 们 以 自己 的 生 
命 的 浪 涛 带动 我 和 所 罗 门 等 人 向 前 。 

我 开始 和 贫穷 、 朴实、 没有 学 问 而 有 信仰 的 教徒 、 香 客 、 修 
十 .分 裂 派 教徒 .农民 接近 。 来 自 人 民 的 这 些 人 和 我 的 圈子 里 并 
不 真正 信教 的 人 一 样 ,也 是 信 侣 基督 教 ,也 有 很 多 迷信 与 基督 教 
的 真道 混在 一 起 , 但 区 别 在 于 , 我 的 圈子 里 信教 的 人 的 迷信 是 他 
们 根本 不 需要 的 ,与 他 们 的 生活 不 能 结合 起 来 ,而 只 是 一 种 特殊 
的 伊 壁 鸠 鲁 式 的 娱乐 ;劳动 人 民 中 信教 的 人 的 迷信 和 他 们 的 生 
活 却 结合 得 十 分 紧密 , 甚至 很 难 想象 他 们 的 生活 可 以 没有 迷信 ， 
因为 迷信 是 这 种 生活 的 必要 条 件 。 我 的 圈子 里 信教 的 人 的 全 部 
生活 是 与 他 们 的 宗教 信仰 相 矛盾 的 ， 而 信教 的 劳动 者 的 全 部 生 
活 是 对 宗教 信 信 的 认识 赋予 生命 的 意义 的 一 种 肯定 。 因 此 我 开 
始 观 察 这 些 人 的 生活 和 信 侧 ， 观察 得 越 深 入 , 我 就 越 相信 , 他 们 
有 真正 的 宗教 信 伸 ,他 们 的 宗教 信 体 对 他 们 来 说 是 不 可 马 少 的 ， 
而 且 只 有 它 才 指出 生命 的 意义 并 使 活 下 去 成 为 可 能 ,我 看 到 ,在 
我 的 圈子 里 可 以 没有 宗教 信 伸 而 生活 ， 一 千 个 人 当中 几乎 没有 
一 个 人 承认 自己 信教 ; 与 此 相反 , 在 他 们 一 于 个 人 当中 也 难 找到 
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一 个 不 信教 的 。 我 看 到 ， 在 我 的 圈子 里 ， 整 个 生活 都 消磨 在 空 
闲 、 娱 乐 和 对 生活 的 不 满 之 中 ; 与 此 相反 , 我 看 到 他 们 的 生活 是 
在 繁重 的 劳动 中 度 过 的 ， 而 他 们 对 生活 不 象 主人 那样 不 满 。 我 
的 豆子 里 的 人 因为 贫困 .痛苦 而 反抗 , 对 命运 不 满 ; 与 此 相反 , 那 
些 人 接受 病痛 、 莫 伤 而 丝毫 没有 表示 不 理解 , 也 不 反抗 , 而 是 安 
详 地 , 坚定 地 相信 ,一 切 都 应 该 是 这 样 ,不 可 能 是 男 一 种 样子 ,所 
有 这 一 切 都 是 善 。 我 们 越 陪 明 , 就 越 不 理解 生命 的 意义 , 而且 把 
我 们 的 痛苦 和 死亡 看 作 某 种 刻 毒 的 奢 弄 ; 与 此 相反 ， 那 些 人 活 
着 , 受苦, 平平 静 静 地 、 常 常 是 高 高 兴 兴 地 走向 死亡 。 在 我 的 图 
子 里 , 安详 的 死亡 , 没有 妨 怖 和 绝望 的 死亡 是 很 少 有 的 例外 ; 与 
此 相反 , 在 人 民 中 间 不 安详 的 .不 驯服 和 不 愉快 的 死亡 是 非常 少 
有 的 例外 , 而 缺乏 我 和 所 罗 门 视 为 生活 中 的 唯一 的 幸福 , 同时 却 
感受 到 最 大 的 幸福 的 人 是 非常 非常 多 的 。 我 扩展 了 观察 面 ， 研 
究 了 过 去 和 现在 的 大 众 的 生活 。 我 看 到 , 理解 生 的 意义 .善于 生 
善于 死 的 人 不 是 两 个 ,三 个 ,也 不 是 十 来 个 , 而 是 几 百 、 几 千 , 几 
百 万 个 。 所 有 这 些 脾 性 , 智力 、 教育 水 平和 地 位 各 不 相同 的 人 ， 
与 我 的 无 知 完全 相反 ， 都 一 样 了 解 生 和 死 的 意义 , 安详 地 劳动 ， 
妨 受 贫困 和 痛 普 ,活着 或 死去 ,并 在 其 中 看 到 善 ,而 不 是 虚空 。 
我 爱 上 了 这 些 人 。 我 越 深 入 思索 我 常 听 到 和 恋 到 的 象 这 样 
活着 、 也 人 象 这 样 死去 的 人 的 生活 , 我 就 越 热爱 他 们 , 我 自己 也 就 
生活 得 更 愉快 了 。 我 这 样 生 活 了 两 年 , 我 身上 发 生 了 激 变 。 这 激 
变 早 就 在 我 身上 酝酿 着 ， 它 的 萌芽 一 直 存 在 。 情 况 是 这 样 发 生 
的 ， 我 的 圈子 一 一 富 人 和 有 学 问 的 人 的 生活 ,不 仅 使 我 天 恶 ,而 
且 丧 失 了 任何 意义 。 我 的 一 切 行为 .议论 .科学 .艺术 在 我 看 来 都 
是 衣 阑 。 我 明白 了 ， 从 这 方面 去 寻找 生命 的 意义 是 不 行 的 。 创 
造 生活 的 劳动 人 民 的 行动 在 我 看 来 是 唯一 真正 的 事业 。 我 明白 
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了 ,这 种 生活 所 具有 的 意义 是 真理 , 所 以 我 就 接受 了 它 。 


二 一 


同样 一 种 教义 , 当 人 们 信奉 它 ,而 自己 的 人 生活 却 与 它 萌 道 而 
驰 的 时 候 , 这 种 教义 使 我 反感 , 使 我 党 得 它 训 无 意义 。 而 当 我 看 
到 人 们 遵循 它 去 生活 的 时 候 ， 它 就 吸引 我 ， 在 我 上 服 里 变 得 合理 
了 。 回想 起 这 些 情 况 ， 我 才 懂 得 为 佬 么 我 在 那 时 舍弃 这 种 教义 
并 认为 它 训 无 意义 ， 而 现在 却 接 受 了 它 并 认为 它 充满 意义 。 我 
懂得 我 犯 了 错误 ， 原 因 又 在 哪里 。 我 犯错 误 的 原因 不 是 思维 不 
正确 , 而 是 生活 腐化 。 我 懂 了 , 我 看 不 到 真理 的 原因 与 其 说 在 于 
我 的 思维 不 正确 ， 不 如 说 在 于 我 生活 在 享乐 、 纵 欲 的 特殊 条 件 
下 。 我 明白 了 ， 我 的 问题 ;“ 我 的 生命 是 什么 ?” 和 答案 ; “是 罪 
恶 ” 一 一 完全 正确 。 错 误 仅仅 在 于 ,我 以 只 适用 于 我 个 人 的 管 案 
去 看 待 一 切 生 命 。 我 问 自 己 : 我 的 生命 是 什么 ? 得 到 的 回答 是 ， 
恶 与 户 。 确 实 , 我 的 生命 -一 一 耽 迷 于 情欲 的 生命 是 恶 与 雇 , 因而 
“生命 是 恶 与 廖 ” 这 一 回答 仅仅 适用 于 我 的 生命 ， 而 不 适用 于 一 
切 人 的 生命 。 我 懂得 了 我 后 来 在 《福音 书 》 中 找到 的 一 个 真理 ， 
即 人 们 更 襄 欢 黑暗 , 而 不 是 光明 , 因为 他 们 的 所 作 所 为 是 恶 。 因 
为 任何 一 个 于 坏事 的 人 都 仇视 光明 , 不 会 向 往 光 明 , 不 然 他 的 坏 
事 便 会 揭露 出 来 。 我 懂 了 ， 要 理解 生命 的 意义 ， 应 该 首先 使 生 
命 不 再 是 毫 无 意义 和 罪恶 的 , 其 次 才 需 要 借以 理解 生命 的 理性 。 
我 懂 了 , 为 什么 我 在 这 样 明 显 的 道理 周围 长 期 徘 短 , 而 且 要 考虑 
和 谈论 人 类 的 生命 ,就 应 该 谈论 和 考虑 人 类 的 生命 ,而 不 是 一 些 
寄生 虫 的 生命 。 这 个 真理 永远 是 真理 , 就 作 2 x 2 = 4 一 样 ,但 
是 过 去 我 不 承认 它 ,因为 如 果 我 承认 2 x 2 = 4 ,我 就 应 该 承认 
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我 不 好 。 而 那 时 觉得 自己 好 对 我 来 说 比 2 xx2=4 更 重要 ， 更 
必须 。 后 来 我 受 上 了 好 人 ,开始 沉 恨 自己 ,于 是 就 承认 了 真理 。 
现在 对 我 来 说 一 切 都 清楚 了 。 

如 有 果 一 个 在 找 问 和 斩首 中 消磨 生命 的 剑 子 手 ， 或 者 一 个 无 
可 救 药 的 醇 鬼 ,或 者 一 个 在 有 暗室 中 坐 了 一 斐 子 . 把 自己 的 房间 用 
得 污秽 不 堪 、 而 且 想 象 自 己 离开 了 这 个 房间 就 必然 会 死亡 的 疯 
子 问 自己 生命 是 什么 ?显然 ;他们 对 “生命 是 什么 ?” 这 个 问题 ， 
除了 生命 是 最 大 的 恶 之 外 ,不 可 能 得 到 别 的 回答 , 而 且 疯 子 得 到 
的 回 管 是 完全 正确 的 ， 但 这 仅仅 对 他 而 言 。 如 果 我 就 是 那样 一 
个 疯子 , 那 又 会 怎样 呢 ? 如果 我 们 这 些 , 有 财产 有 学 问 的 人 都 
是 那样 的 首 子 , 又 会 怎样 呢 ? 

我 私 了， 我 们 实际 上 就 是 那样 的 疯子 。 至 少 我 曾经 是 那样 
的 疯子 。 其 实 , 鸟 儿 活着 就 是 要 飞翔 , 砚 食 , 筑 保 。 当 我 看 到 鸟 儿 
这 样 做 的 时 候 , 我 就 为 它 的 高 兴 而 高 兴 。 山 羊 、 兔子, 狼 活 着 就 
是 要 吃食 ， 和 繁殖， 喂养 自己 的 后 代 。 当 它们 这 样 做 的 时 候 ， 我 坚 
信 ， 它 们 是 幸福 的 ， 它 们 的 生命 是 合理 的 。 那 么 人 应 该 做 什么 
呢 ? 他 就 应 该 象 动物 那样 去 谋生 ， 唯 一 的 区 别 在 于 他 单独 去 谋 
生 就 会 死亡 ,他 必须 为 大 家 ,而 不 是 为 自己 一 个 人 谋生 。 当 他 这 
样 做 的 时 候 , 我 坚信 , 他 是 幸福 的 , 他 的 生命 是 合理 的 。 而 在 我 
三 十 年 有 意识 的 生命 中 我 又 做 了 什么 呢 ? 我 不 仅 没有 为 大 家 谋 
生 , 我 甚至 也 没有 为 自己 这 样 做 。 我 过 着 寄生 虫 的 生活 ,我 问 自 
己 为 什么 活着 的 时 候 ， 我 得 到 的 回答 是 ， 不 为 什么 。 如 果 人 类 
的 生命 的 意义 在 于 谋生 , 那么 我 , 三 十 年 来 所 从 事 的 不 是 谋生 ， 
而 是 在 自己 和 别人 身上 扼杀 生命 的 我 ， 除 了 我 的 生命 是 雇 与 恶 
之 外 ， 怎 能 获得 章 的 答案 呢 ? 它 也 的 确 是 雇 与 恶 啊 。 

世界 的 生存 是 依据 某 个 人 的 意志 进行 的 某 个 人 通过 人 金 
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世界 的 这 种 生存 和 我 们 的 生存 完成 自己 的 某 种 事业 。 为 了 有 和希 
望 理解 这 种 意志 的 意义 ,首先 要 服从 它 ,做 要 求 我 们 做 的 一 切 。 
如 果 我 不 去 做 要 求 我 做 的 事 ， 那 么 我 就 永远 也 不 会 理解 对 我 的 
要 求 , 更 不 用 说 理解 对 我 们 所 有 的 人 和 全 世界 的 要 求 了 。 

如 果 把 一 个 衣 不 项 体 、 饥 肠 久 贸 的 乞丐 从 十 字 路 口 找 来 , 领 
到 一 座 美丽 的 田庄 上 的 凉 李 下 , 让 他 吃 饱 喝 足 , 命 他 上 下 摇动 一 
根 杠 杆 , 那么 显然 , 在 弄 清 楚 为 什么 把 他 找 来 , 为 什么 摇动 杠杆 ， 
整个 田庄 的 安排 是 否 合理 之 前 ,乞丐 首先 得 摇动 杠杆 。 如果 他 扬 
动 了 杠杆 , 他 就 会 理解 , 这 根 杠 杆 推 动 哪 简 , 嘿 简 把 水 抽 上 来 ,水 
就 流 到 田 城 里 去 。 然 后 他 被 领 出 有 水 井 的 凉 棚 , 去 做 别 的 事情 ， 
他 将 收获 果实 ,分 享 到 主人 的 欢乐 , 而 且 从 低级 的 事情 转 到 高 级 
的 ， 日 益 理 解 这 田庄 的 安排 ,参加 其 中 的 活动 , 他 永远 也 不 会 想 
到 问 一 问 自己 ,为 什么 他 在 这 里 ,也 无 论 如 何不 会 去 责怪 主人 。 

因此 , 那些 执行 主人 的 意志 的 人 平凡 的 人 , 工人 ,没有 
知识 的 人 ， 被 我 们 祝 为 畜生 的 人 是 不 会 责怪 主人 的 。 而 我 们 这 
些 聪明 人 吃 要 吃 主人 的 , 却 不 按 主人 的 要 求 去 做 ,不仅 不 去 做 ， 
反而 图 成 一 圈 发 议论 :“ 为 什么 要 摇动 杠杆 ? 这 太 愚 验 了 吧 。” 真 
是 异想天开 。 居 然 到 了 这 等 地 步 ,说 主人 是 思春 的 ,或 者 说 他 是 
不 存在 的 , 而 我 们 很 聪明 , 不 过 感到 自己 毫 无 用 处 ,得 想法 子 摆 
脱 自 己 。 


十 二 


意识 到 理性 认识 的 错误 ,我 就 摆脱 了 徒劳 的 思索 的 诱惑 , 确 

信 只 有 通过 生存 才能 取得 对 真理 的 认识 ， 使 我 怀疑 我 的 生存 的 

正确 性 。 我 终于 冲破 自己 的 特殊 性 , 看 到 平凡 的 劳动 人 民 的 真正 
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的 生活 ,并且 履 得 上 只 有 人 它 是 真正 的 生活 ,我 才 得 救 了 。 我 和 懂 了 ,如 
果 我 要 理解 生命 和 它 的 意义 ,我 就 不 能 过 寄生 虫 的 生活 , 而 应 该 
过 一 种 真正 的 生活 。 上 只 有 接受 了 真正 的 人 类 赋予 生命 的 意义 ,并 
与 这 种 生命 融合 之 后 ,我 才能 检验 这 意义 是 否 正 确 。 

这 时 候 ， 我 发 生 了 如 下 的 情况 。 有 一 年 之 久 我 几乎 每 时 每 
九 在 问 自 己 : 要 不 要 上 吊 或 开 枪 自杀 ?在 这 段 时 间 内 ，, 与 我 谈 到 
的 这 些 思路 和 观察 的 同时 , 我 的 心 被 一 种 痛 蔡 的 感情 折磨 着 。 这 
种 感情 我 只 能 称 之 为 寻找 上 帝 。 

我 要 说 , 这 种 寻找 不 是 推理 , 而 是 感觉 , 因为 这 种 寻找 不 是 
从 我 的 思路 中 产生 的 ( 它 甚至 与 我 的 思想 对 立 )， 它 是 从 心里 产 
生 的 。 这 是 身 处 异域 而 又 指望 有 人 来 帮助 的 一 种 恶 怖 ,孤独 、 闭 
凉 的 感觉 。 

尽管 我 深信 ,要 证 明 上 帝 存 在 是 不 可 能 的 (康德 已 经 给 我 证 
明 , 我 也 完全 理解 他 的 看 法 ; 要 证 明 这 一 点 是 不 可 能 的 ) ,但 我 还 
是 寻找 上 帝 , 指望 我 能 找到 , 于 是 我 按照 老 习 惯 向 我 寻找 而 又 未 
能 找到 的 对 象 祈祷 。 一 会 儿 我 在 头脑 中 检查 康德 和 叔 本 华 关 于 
不 可 能 证 明 上 帝 存 在 的 论据 , 一 会 儿 我 又 去 否定 它们 。 我 对 自己 
说 , 原因 是 与 空间 和 时 间 不 同 的 思维 范畴 。 如 果 我 存在 , 那么 就 
有 存在 的 原因 ， 以 及 原因 的 原因 。 所 有 一 切 的 原因 就 是 被 称 之 
为 上 帝 的 东西 。 我 详细 研究 了 这 个 思想 ， 并 以 全 身心 去 努力 意 
识 这 个 原因 的 存在 。 只 要 意识 到 存在 着 一 种 我 受 其 控制 的 力 
量 , 我 马上 就 感到 生存 是 可 能 的 了 。 但 我 自问 :“ 这 个 原因 ,这 种 
力量 完 竞 是 什么 呢 ? 我 对 它 该 怎样 想 ,我 该 怎样 对 待 我 称 之 为 1 
带 的 东西 呢 ?” 只 有 我 所 熟知 的 答案 出 现在 我 的 脑海 中 ,“ 他 是 造 
物 主 ,庇护 者 ”。 这 些 答案 不 能 使 我 满足 ,我 感到 ,我 维持 生命 所 
需要 的 东西 在 我 身上 消失 了 。 我 觉得 可 怕 ， 并 开始 向 我 寻找 的 
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对 象 祈 社 , 指望 他 能 帮助 我 。 我 祈祷 得 越 多 , 心里 就 越 明 白 , 他 
听 不 到 我 的 声音 ， 我 可 以 向 之 祈祷 的 上 帝 是 不 存在 的 。 想 到 上 
帝 绝 不 可 能 存在 ;我 心里 绝望 地 说 ,“ 主 啊 , 怜 愧 我 ,拯救 我 吧 ! 开 
导 我 , 主 啊 ,我 的 上 带 1” 但 谁 也 不 怜 恒 我 ,于 是 我 感到 ,我 的 生命 
停顿 了 。 

但 我 一 再 从 各 种 不 同 的 角度 得 出 这 样 一 种 看 法 ， 即 我 不 可 
能 无 缘 无 故 . 毫 无 目的 地 来 到 世界 上 , 我 不 可 能 是 从 窝 里 掉 下 来 
的 锥 鸟 , 虽然 我 有 过 这 种 感 党 。 假 定 我 是 从 窝 里 掩 下 来 的 锥 岛 ， 
侧面 躺 着 , 在 长 长 的 草丛 中野 叶 误 啼 , 但 我 哀 晓 是 因为 我 知道 母 
亲 孚 育 了 我 ,把 我 旷 化 出 来 , 使 我 温暖 ,喂养 我 , 抚 爱 我 。 现 在 她 
在 哪儿 ,这 位 母亲 ? 如 果 我 被 抛弃 , 那么 是 谁 抛弃 了 我 呢 ? 我 不 
能 对 自己 隐瞒 , 总 是 有 人 人 怀 着 爱 的 感情 将 我 生 下 来 的 。 那 么 这 个 
人 是 谁 呢 ? 又 是 上 帝 。 

“他 了 解 并 看 到 我 的 探索 .绝望 、 斗 争 。 他 是 存在 的 ”我 对 
自己 说 。 只 要 我 在 瞬间 承认 这 一 点 ， 生 命 立 刻 在 我 身上 高 涨 起 
来 , 同时 我 既 感 到 生 是 可 能 的 ,也 感到 生 的 欢乐 。 但 我 从 承认 上 
沉 的 存在 又 转向 对 他 的 态度 的 探索 , 我 又 想到 那个 上 帝 , 我 们 那 
位 派 来 了 圣 子 ， 即 救 主 的 三 位 一 体 的 造物 主 。 于 是 这 个 与 世 隔 
绝 , 与 我 无 关 的 上 帝 就 象 冰 块 一 样 在 我 的 眼前 溶化 了 , 一切 又 复 
妇 于 无 ,生命 的 源泉 又 枯竭 了 ,我 陷入 绝望 中 ,并且 感到 , 除了 自 
杀 之 外 , 我 无 路 可 走 。 而 景 粮 的 是 ,我 感到 自己 连 这 一 点 也 做 不 
到 。 

不 是 两 次 ,三 次 ,而 是 几 十 次 , 儿 百 次 我 处 于 这 种 状况 ,一 会 
儿 兴 高 采 烈 ,生气 勃勃 , 一 会 儿 斐 观 绝望 , 感到 活 下 去 是 不 可 能 
的 。 

我 记得 是 一 个 早春 , 我 独自 在 森林 里 , 倾听 着 森林 的 音响 。 
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我 倾听 着 并 思索 着 一 个 问题 ， 那 就 是 我 在 最 近 三 年 内 经 常 思考 
的 老 问 题 。 我 又 在 寻找 上 这。 

“好 吧 , 什 么 上 帝 也 没有 , ”我 对 自己 说 “没有 一 个 上 帝 不 是 
我 的 想象 , 而 是 与 我 整个 生命 相同 的 现实 。 没 有 这 样 的 上 帝 。 也 
没有 什么 东西 .没有 任何 奇迹 能 够 证 明 这 个 上 帝 , 因为 奇迹 也 是 
我 的 想象 , 而且 是 不 合理 性 的 。” 

“可 是 我 的 关于 上 帝 的 概念 ,我 所 寻找 的 东西 的 概念 呢 ?? 我 
问 自己 。“ 这 种 概念 从 何 而 来 呢 ?” 想 到 这 里 ,生命 的 欢乐 的 波涛 

一 次 在 我 内 心 高 涨 起 来 。 我 周围 的 一 切 都 有 了 生气 ， 获 得 了 
意义 。 但 我 高 兴 得 并 不 长 久 。 理 智 继续 工作 ,上 帝 的 概念 不 是 
上 党 ,我 对 自己 说 。“ 概 念 是 我 头脑 中 产生 的 ,上 帝 的 概念 是 一 
种 我 可 以 促使 它 产 生 或 不 使 它 产生 的 思想 。 这 并 不 是 我 寻找 的 
东西 。 我 寻找 的 是 生命 不 可 缺少 的 东西 .” 于 是 我 周围 的 一 切 又 
开始 死亡 ,我 又 想 自 杀 了 。 

这 时 我 回顾 一 下 自己 , 回顾 在 我 身上 发 生 的 一 切 ,我 想起 这 
种 死亡 和 复活 在 我 身上 出 现 过 几 百 次 。 我 记得 ， 只 有 在 我 信 体 
上 上帝 的 时 候 , 我 才 活 着 。 和 以 前 一 样 ,现在 我 对 自己 说 ,“ 只 要 我 
体会 到 上 帝 ,我 就 活着 ; 只 要 我 忘记 他 , 不 信仰 他 ,我 就 死亡 。 这 
些 复活 与 死亡 是 什么 呢 ? 当 我 对 上 帝 的 存在 失去 信心 的 时 候 ， 
我 便 不 是 活着 , 如 果 我 没有 能 找到 上 帝 的 模糊 希望 , 那 我 早 就 自 
杀 了 。 只 是 我 感 党 到 他 和 寻找 他 的 时 候 ， 我 才 活 着 ， 真 正 地 活 
着 。“ 那 么 我 还 寻求 什么 呢 ?” 我 心里 有 个 声音 叫 道 。“ 他 就 在 这 
儿 。 侣 总 生 命 不 可 鲜 少 的 东西 ,认识 上 帝 和 生命 是 一 回 事 , 上帝 
就 是 生命 。” 

“ 活 下 去 , 导 找 上 帝 , 没有 上 帝 的 生命 便 不 会 有 了 。” 我 心中 
和 我 周转 的 一 切 从 来 没有 这 样 亮 堂 过 ， 这 光明 从 此 没有 离开 
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我 摆脱 了 自杀 的 念头 而 得 救 。 这 一 激 变 在 我 身上 是 何 时 又 
是 如 何 完成 的 ,我 说 不 清楚 。 生 命 的 力量 在 我 身上 不 知 不 党 地 、 
逐渐 地 消失 , 我 得 出 了 不 可 能 活 下 去 、 要 使 生命 停顿 , 要 自杀 的 
结论 ,生命 力量 的 恢复 也 是 这 样 ,是 逐渐 的 ,难以 觉察 的 ,而 且 很 
奇怪 , 在 我 身上 恢复 的 生命 力量 不 是 一 种 新 的 , 而 是 最 老 的 一 一 
就 是 在 我 生命 的 初期 吸引 着 我 的 那 种 力量 。 我 在 一 切 方面 又 回 
到 最 初 的 , 童年 和 青年 的 时 代 。 我 回复 到 对 一 种 意志 的 信仰 , 这 
种 意志 使 我 诞生 并 对 我 抱 有 希望。 我 回复 到 我 生命 的 主要 的 和 
唯一 的 目的 ; 成 为 更 好 一 些 的 人 , 即 生活 得 和 这 种 意志 更 相 一 致 
些 。 我 回复 到 能 够 从 全 人 类 在 我 所 不 了 解 的 远古 时 代为 自己 制 
定 的 指导 原则 中 找到 这 一 意志 的 表现 , 也 就 是 说 ,我 恢复 了 对 上 
带 , 对 道德 完善 ,对 表现 了 生命 意义 的 传说 的 信仰。 区 别 仅仅 在 
于 , 以 前 这 一 切 都 是 不 自觉 地 被 接受 的 , 而 现在 我 认识 到 , 如 果 
没有 这 一 切 , 我 便 不 能 生活 。 

我 似乎 有 这 样 的 经 历 ， 我 记 不 得 在 什么 时 候 被 人 们 安置 在 
一 条 小 船上 ,又 被 他 们 推 开 陌生 的 河岸 ,向 我 指明 到 达 对 岸 的 航 
向 ， 把 桨 给 了 我 这 个 没有 经 验 的 人 ， 由 我 一 人 作 主 。 我 扒 命 划 
桨 , 船 疝 前 漂 去 。 我 越 是 临近 河 心 , 水 流 就 越 加 急 消 , 使 我 远离 目 
标 ， 我 遇 到 的 和 我 一 样 被 激流 带 走 的 划 手 也 越 来 越 多 了 。 少 数 
疙 个 划 手 继续 在 划 浆 ， 有 的 把 桨 也 丢 开 了 。 一 些 满载 着 人 的 巨 
轮 , 有 的 在 与 激流 作 斗 争 , 有 的 则 听天由命 。 我 越 是 向 前 划 去 ， 
发 现 顺 流 而 下 的 划 手 越 多 , 我 就 常常 筷 记 给 我 指明 的 航向 。 到 了 
激流 中 心 , 挤 在 顺 流 而 下 的 大 小 船只 中 间 , 我 已 经 完全 失去 了 航 
向 ,也 停止 了 划 桨 。 我 四 周 的 划 手 兴高采烈 ,欢声 雷动 , 扯 起 帆 ， 
划 着 桨 ， 顺 流 而 下 ， 要 我 相信 并 互相 证 明 不 可 能 有 另外 的 航向 。 
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我 相信 了 了 他们, 和 他 们 一 起 漂 了 下 去 。 我 漂 得 很 远 , 已 经 昕 到 了 
石 浴 激流 的 响声 , 我 必然 会 在 石 浴 上 擅 得 粉 身 碎 骨 ,我 也 已 经 看 
到 了 撞 翻 在 石 滩 上 的 船只 。 这 时 候 我 才 清 醒 过 来 。 我 久久 不 能 
理解 我 身边 发 生 的 事情 。 我 看 到 在 我 面前 只 有 死亡 ， 我 向 它 奔 
去 ,但 又 害怕 ,看 不 到 一 点 儿 出 路 ,也 不 知道 我 该 怎么 办 。 可 是 ， 
我 回头 一 看 , 就 发 现 无 数 小 船 不 停 地 、 顽强 地 破浪 前 进 , 这 了 时候 
我 想起 了 上 岸 、 效 和 航向 ,于 是 我 就 往 回 划 去 ,逆流 而 上 , 驶 向 岸 边 。 

性 就 是 上 帝 , 航向 是 传说 , 浆 是 赋予 我 的 划 向 彼岸 的 自由 ， 
即 与 上 帝 结 合 的 自由 。 这 样 , 生 命 的 力量 在 我 身上 复苏 了 ,我 重 
新 开始 生活 。 


十 三 


我 与 我 的 圈子 里 的 生活 决裂 了 , 因为 我 承认 , 这 不 是 生活 ， 
而 仅仅 是 生活 的 影子 。 我 们 的 生活 的 富裕 条 件 剥 村 了 我 们 理解 
生命 的 可 能 性 .为 了 理解 生命 ,我 应 该 理解 的 不 是 特殊 的 生命 ,不 
是 我 们 这 些 生命 的 寄生 虫 , 而 是 普通 劳动 人 民 的 生命 ,是 创造 生 
命 的 人 , 是 他 们 赋予 生命 的 那 种 意义 。 在 我 周围 的 普通 劳动 人 民 
是 俄罗斯 人 民 , 我 求助 于 他 们 并 研究 他 们 赋予 生命 的 那 种 意义 。 
这 种 意义 ,如 果 可 以 表述 的 话 , 是 这 样 的 ， 任 何 一 个 人 都 是 按照 
上 帝 的 组 意 来 到 世界 上 。 上 帝 创 造 了 人 ， 使 他 既 可 以 毁灭 自己 
的 灵 缠 ， 也 可 挽救 自己 的 灵 况 。 人 一 生 的 任务 就 在 于 挽救 自己 
的 灵魂 。 为 了 挽救 自己 的 灵魂 , 必须 按照 上 帝 的 骨 意 生活 , 而 要 
按 上 帝 的 旨意 生活 , 就 必须 抛弃 生活 中 的 一 切 欢 乐 , 要 劳动 , 驯 
服 , 忍耐 ,有 怜 个 心 。 人 民 从 宗教 信仰 中 获得 这 种 意义 ， 而 宗教 
信仰 是 由 收 师 和 流传 在 民间 、 反 映 在 传说 格言、 故事 中 的 遗 训 
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一 代 又 一 代 传 给 他 们 的 .这 种 意义 我 很 清楚 ,也 感到 亲切 。 可 是 
在 我 与 之 一 起 生活 的 我 们 那些 非 分 裂 教派 的 老百姓 那里 ， 与 人 
民 的 宗教 信仰 的 这 种 意义 紧密 相连 的 有 许多 使 我 觉得 讨厌 和 无 
法 解释 的 东西 ， 如 举行 圣 礼 .做 礼拜 , 持 斋 、 拜 茎 徒 遗 骨 和 和 圣 像 。 
人 民 不 能 一 一 加 以 区 别 ， 我 也 做 不 到 。 元 论 我 对 属于 人 民 的 宗 
教 信 仰 的 许多 现象 如 何 感 到 奇怪 , 我 全 部 接受 了 。 我 去 做 礼拜 ， 
做 宕 实 和 晚 祷 , 持 毅 祈祷 ,起 初 一 段 时 间 , 我 的 理智 毫 无 反抗 , 原 
先 被 我 认为 不 可 能 的 事 , 现在 没有 引起 我 的 反抗 。 
我 对 宗教 信仰 的 态度 ， 现 在 和 过 去 完全 不 同 。 原 来 生命 本 
身 在 我 看 来 充满 了 意义 ， 而 宗教 信仰 只 是 一 堆 被 任意 肯定 了 的 
原理 , 对 我 完全 无 用 , 既 不 合理 , 又 与 生命 毫 无 联系 。 当 时 我 问 
过 自己 : 这 些 原 理 有 何 意义 ? 我 确信 它们 毫 无 意义 之 后 ， 就 抛 
弃 了 它们 ,现在 则 相反 ,我 确实 知道 ,我 的 生命 没有 , 也 不 会 有 任 
何 意义 , 因此 , 宗教 信仰 的 原理 不 仅 不 是 对 我 毫 无 用 处 , 而 且 我 
遂 过 确定 无 疑 的 经 验 得 出 了 一 个 信念， 即 只 有 宗教 信仰 的 原 弄 
才能 赋予 生命 以 意义 。 过 去 我 把 它们 看 成 完全 无 用 的 、 莫 名 其 
妙 的 东西 ,而 现在 , 如果 我 还 没有 理解 ,那么 我 也 知道 ,其 中 是 有 
意义 的 , 所 以 我 对 自己 说 ,应 该 学 会 理解 它们 。 
我 作 了 如 下 的 推论 。 我 对 自己 说 ， 宗 教 信仰 的 意义 ， 和 具 
有 理智 的 人 类 一 样 ,都 发 端 于 神秘 之 源 。 这 个 源 就 是 上 帝 , 是 人 
体 及 其 理智 之 源 。 我 的 身体 是 上 益 传 给 我 的 ， 我 的 理智 和 对 生 
命 的 理解 也 是 这 样 传 给 我 的 ， 因 此 对 生命 的 这 种 理解 的 一 切 发 
展 阶 段 不 可 能 是 虚 仿 的。 凡是 人 们 真正 信赖 的 一 切 都 应 当 是 真 
理 。 它 的 表现 方式 可 以 不 同 , 但 它 不 可 能 是 谎言 , 所 以 它 如 果 被 
我 看 作 是 谎言 ,这 仅仅 意味 着 我 不 理解 它 。 其 次 我 对 自己 说 : 任 
何 宗 教 信仰 的 实质 都 是 赋予 生命 以 不 朽 的 意义 。 很 自然 ， 宗 教 
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信仰 要 能 回答 在 穷 奢 极 欲 中 死去 的 沙皇 、 劳 累 过 度 的 老 奴 录 . 不 
烧 事 的 孩子 、 贤 明 的 长 老 、 痴 轧 的 老 妇 、 年 轻 幸 福 的 妇女 、 欲 
火 中 烧 的 青年 ， 以 及 一 切 生活 条 件 和 教养 水 平 极 不 相同 的 人 的 
问题 ， 如 果 有 一 种 回答 能 解决 生活 中 永存 的 一 个 问题 “我 为 什 
么 活着 ,我 的 生命 又 会 有 什么 结果 呢 ?” 那 么 这 一 种 回答 , 虽然 在 
实质 上 是 统一 的 , 却 必然 具有 无 限 多 样 的 表现 形式 ,这 种 回答 越 
统一 , 越 真实 , 越 深 刻 , 那么 , 很 自然 , 它 根据 每 个 人 的 教养 与 地 
位 的 不 同 ， 必 然 在 试图 表现 的 形式 中 显得 越 奇 特 和 反常 。 但 这 
些 向 我 为 宗教 仪式 的 荒诞 辩解 的 议论 总 是 缺乏 说 服 力 ， 它 们 不 
能 使 我 在 我 唯一 的 生活 事业 信 仲 中 , 即 宗教 中 ,做 出 我 所 怀疑 的 
行为 来 。 我 满心 希望 能 与 人 民 融 合 , 遵守 他 们 的 宗教 仪式 ,但 我 
做 不 到 这 一 点 。 我 感到 ， 如 果 我 这 样 做 了 ， 那 我 就 是 在 欺骗 自 
已, 嘲弄 我 认为 神圣 的 东西 。 但 这 时 候 , 新 的 , 我 们 俄罗斯 的 神 

学 著作 帮 了 我 的 忙 。 
根据 这 些 神学 家 的 解释 ,宗教 的 基本 教条 是 教会 永 无 廖 误 。 
教会 宣扬 的 一 切 都 是 真理 就 是 承认 这 一 教条 的 必然 结果 。 教 会 ， 
作为 由 爱 联合 起 来 , 因而 具有 真知 的 信徒 的 集合 体 , 构成 了 我 的 
信仰 基础 我 对 自己 说 ， 上 帝 的 真道 是 单个 人 得 不 着 的 , 它 只 显 
露 给 由 爱 联合 起 来 的 一 群 人 。 要 得 到 真道 , 就 不 能 与 世 隔 绝 , 为 
此 必须 爱 , 并 且 与 自己 不 同意 的 一 切 妥协 。 真 道 显 露 给 爱 , 因此 
你 如 果 不 服 从 教会 的 仪式 , 你 就 破坏 了 爱 , 这 样 , 你 就 没有 可 能 
认识 真道 。 当 时 我 没有 发 现 这 种 推理 中 的 诡辩 ， 当 时 我 没有 发 
现 爱 的 联合 能 够 产生 最 伟大 的 爱 ， 但 决 不 会 产生 以 一 定 的 文字 
记录 在 尼 西 亚信 经 @ 中 的 神 的 真道 ;我 也 没有 发 现 , 爱 无 论 如 何 
QD 出 两 次 基督 教 世 界 性 主教 会 议 ( 第 一 次 在 尼 西 亚 ; 公元 325 年 ; 第 二 次 在 君 

士 坦 丁 堡 , 公元 381 年 ) 通 过 的 基 叔 教 信条 。 
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也 不 能 使 真道 的 一 定 表现 变 成 联合 所 必 不 可 少 的 东西 。 当 时 我 
没有 发 现 这 种 推理 的 错误 , 正 因 为 如 此 , 我 才 有 可 能 接受 并 实行 
正教 教会 的 一 切 仪式 ,尽管 其 中 大 部 分 我 并 不 理解 。 当 时 我 竭尽 
全 力 回 避 各 种 议论 .矛盾 ,并 力图 尽 可 能 合理 地 解释 我 所 遇 到 的 
教规 。 

由 于 遵守 教会 的 仪式 , 我 抑制 了 自己 的 理智 ,使 自己 服从 于 
人 类 固有 的 传说 。 我 与 我 的 祖先 , 与 我 所 爱 的 人 一 一 父亲 、 母亲 、 
祖父 母 联合 起 来 了 。 他 们 和 所 有 的 先 人 都 信仰 过 ,生活 过 , 养育 
了 我 。 我 也 和 我 所 尊 教 的 千 百 万 人 民 联 合 起 来 了 。 此 外 ， 这 些 
行为 本 身 并 不 包含 什么 坏处 (我 认为 不 好 的 是 耽 迷 情欲 )。 清 早 
起 来 就 作 祷 各 ,我 知道 , 这 样 做 很 好 , 起 码 能 抑制 理智 的 傲气 ,能 
与 我 的 祖先 和 现代 人 接近 ， 能 为 了 探求 生命 意义 而 竹 牧 肉体 的 
安逸 。 在 裔 戒 祈 祷 . 天 天 读经 行礼 的 时 候 , 在 各 种 帝 期 都 有 这 样 
的 感觉 。 不 论 这 类 牺牲 是 如 和 何 微不足道 ， 总 归 是 为 美好 的 理想 
而 作出 的 牺牲 。 我 调 戒 祈祷 , 持 调 ， 按 时 在 家 里 和 教堂 里 祷告 。 
在 做 礼 大 的 时 候 ， 我 注意 昕 每 一 句 话 ， 并 尽 可 能 理解 礼拜 的 意 
义 。 做 午前 礼拜 的 时 候 , 我 觉得 最 重要 的 话 是 : “ 因 思 想 一 致 而 
相亲 相爱 吧 ………” 接 下 去 的 话 “ 信 奉 圣 父 . 圣 子 和 圣灵 ”我 就 不 管 
了 ,因为 我 理解 不 了 。 


十 四 


为 了 活 下 去 ,我 那 时 非 有 宗教 信仰 不 可 , 因此， 我 不 自觉 地 
回避 了 宗教 学 说 中 的 矛盾 和 含糊 不 明 的 地 方 。 但 是 对 宗教 仪式 
的 这 种 解释 是 有 限度 的 。 如 果 叶 克 千 尼 亚 祷 文 的 主要 内 容 我 日 
益 明 所 ， 如 果 我 勉强 给 自己 解释 了 如 下 的 祷 文 :“ 记 住 我 们 万 能 
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的 圣母 和 一 切 圣 徒 ， 把 我 们 自己 ， 大 家 ， 全 体 的 生命 都 奉献 给 
基督 上 帝 ”, 如 果 我 说 明 ， 经 常 为 沙皇 及 其 亲人 而 祷告 的 原因 是 
他 们 比 别人 更 容易 受到 诱惑 , 那么 ,祈求 以 武力 征服 敌人 的 祷告 
《如 果 我 把 它们 解 各 为 ; 敌人 就 是 恶 ) 和 其 他 ， 如 天 使 颁 歌 ,奉献 
祈祷 或 者 "威武 的 将 军 ” 的 圣 礼 等 等 ， 几 乎 有 三 分 之 二 的 祷告 或 
者 根本 无 法 解释 ,或 者 我 感到 , 要 是 硬 作 解 释 , 我 就 在 扯 谎 , 那 就 
完全 和 毁坏 了 我 对 上 帝 的 态度 ,彻底 立 失 信仰 的 任何 可 能 狂 。 

庆祝 主要 节日 的 时 候 我 也 有 类 似 的 感 党 。 守 安息 日 ， 即 用 
一 星期 中 的 一 天 与 上 帝 交 流 ， 这 我 理解 。 但 主要 的 节日 是 对 复 
活 的 回忆 ， 而 复活 的 真实 性 我 却 难以 想象 和 理解 。 每 周 要 庆祝 
的 那 一 天 正 是 以 “复活 ?命名 的 了 。 每 逢 这 个 日 子 都 要 举行 圣 餐 
礼 , 对 此 我 完全 不 理解 。 其 余 十 二 大 节日 , 除 圣 诞 节 以 外 ， 都 是 
对 奇迹 的 回忆 (为 了 不 至 于 否定 它们 , 我 努力 不 去 思考 其 内 容 )， 
主 升天 节 四 , 圣灵 降临 节 四 , 主 显 节 @, 圣母 节 @@ 等 等 。 在 庆祝 这 
些 节日 的 时 候 , 因为 我 认为 无 足 轻 重 的 东西 被 看 作 非 常 重要 ,我 
只 有 想 出 能 使 我 心安 理 得 的 解释 ,或 者 闭 起 双 限 , 对 使 我 怀疑 的 
地 方 视而不见 。 

我 最 强烈 地 感到 这 一 点 是 在 参加 最 常见 而 又 被 认为 最 重要 
的 圣 礼 , 即 洗礼 和 圣 餐 的 时 候 。 这 时 我 磁 到 的 并 非 是 不 理解 的 行 
为 , 而 是 完全 理解 的 行为 。 不 仅 如 此 , 我 被 置 于 二 者 必 择 其 一 的 
窒 境 或 者 扯 谎 , 或 者 否定 。 


在 乙 语 中 ,星期 日 (BocxpeceHse)” 的 食 义 是 "复活 ”。 
复活 节 后 第 四 十 天 ,纪念 基督 升天 。 
复活 节 后 第 五 十 天 。 

即 闻 稣 领先 节 , 在 俄 历 一 月 六 日 ,公历 一 月 十 九 日 。 
狐 历 十 月 一 日 ,公历 十 月 十 四 日 。 


GOOeoe 


我 永 这 也 不 会 忘记 多 年 以 来 我 第 一 次 参加 圣 餐 那 一 天 体验 
到 的 痛苦 的 感觉 。 祷 告 , 尾 悔 , 教规 一 一 这 一 切 我 都 能 理解 ， 我 
并 且 高 兴 地 意识 到 ， 生 命 的 意义 向 我 表露 了 。 我 把 圣 餐 解释 成 
为 一 种 纪念 基督 、 意 味 着 洗刷 罪过 和 完全 接受 基督 的 学 说 的 行 
为 。 其 实 这 种 解释 是 牵强 附会 的 , 但 我 却 没 有 发 现 。 我 非常 高 兴 
在 神父 面前 ,在 一 个 普通 的 小 心 翼 到 的 司祭 面前 储 首 听命 , 把 内 
心 深 处 的 脏 东 西 全 部 掏 出 来 ,性 悔 自己 的 罪过 ,非常 高 兴 在 思想 
上 与 写 出 规范 社 文 的 教士 的 愿望 完全 一 致 ， 非 常 高 兴 与 过 去 和 
现在 信教 的 人 一 致 , 因而 没有 感 党 到 自己 的 解释 是 牵强 附会 的 。 
可 是 当 我 走 近 圣 障 中 门 ,神父 迫使 我 重 述 我 的 信仰, 要 我 承认 我 
要 咽 下 去 的 是 真正 的 肉体 和 血 的 时 候 ,我 心疼 得 象 刀 割 一 样 。 这 
已 经 远 远 超过 了 虚伪 的 调子 ， 而 是 某 个 显然 从 来 也 不 知道 信人 
为 何 物 的 人 的 残酷 的 要 求 。 

现在 我 可 以 说 , 这 是 残酷 的 要 求 , 而 那 时 ， 我 并 没有 想到 这 
一 点， 我 只 是 感到 难以 名 状 的 痛苦 。 我 已 经 没有 青年 时 期 那 种 
认为 生活 中 的 一 切 都 非常 明确 的 情绪 了 ， 我 之 所 以 接受 宗教 信 
仰 是 因为 除了 宗教 信仰 之 外 ,大 概 别 无 出 路 , 只 有 死亡 ， 因 此 我 
不 可 能 把 它 舍弃 ， 我 只 得 届 服 。 我 在 心里 找到 了 帮助 我 忍受 这 
一 切 的 一 种 感情 。 这 是 自 拯 和 驯服 的 感情 。 我 驯服 了 ， 虔 诚 地 
吞 耻 了 年 和 肉 , 希望 相信 这 一 切 , 但 已 经 受到 了 打击 。 我 既然 预 
先知 道 会 发 生 什 么 情况 , 自然 就 不 可 能 再 去 了 。 

我 继续 正确 地 奉行 教会 仪式 , 而 且 仍旧 相信 ,我 所 信奉 的 教 
义 是 真理 ,于 是 在 我 身上 发 生 了 当时 看 来 非常 奇怪 , 而 现在 看 来 
非常 清楚 的 事情 。 

我 听 过 一 个 不 识字 的 农民 香客 关于 上 帝 、 宗 教 信仰 生命、 
得 玫 等 问题 的 谈话 ， 我 理解 了 宗教 信仰 的 意义 。 上 昕 了 人 民 对 生 
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命 , 宗教 信仰 的 议论 , 我 和 人 民 接 近 了 ， 而且 对 真理 的 理解 也 日 
益 透 彻 。 我 在 阅读 k 东 正教 圣 徒 传略 汇编 ?也 和 《 训 诚 集 》 四 时 也 
是 这 样 。 这 成 了 我 爱 读 的 书 。 除 了 神 迹 ( 我 把 它们 当 作 表现 一 
定 思 想 的 情节 ) 以 外 , 这 些 书 向 我 揭 承 了 生命 的 意义 。 书 中 有 大 
马 卡 里 传 久 王子 约瑟夫 传 @@《 即 佛 的 一 生 )， 也 有 金 口 约翰 的 故 
事 信 ,井中 旅人 的 故事 @. 拾 金 修 士 的 故事 人 @、 税 殉 彼 得 的 故事 @， 
还 有 殉 教 的 圣 徒 传 。 他 们 一 致 声称 ， 死 亡 并 不 排斥 生命 。 还 有 
一 些 关 于 不 识字 的 、 愚 昧 无 知 的、 不 懂 教 会 学 说 的 人 得 救 的 故 
事 。 

可 是 只 要 我 和 有 学 问 的 教徒 在 一 起 ,或 者 读 他 们 的 著作 , 我 
就 会 对 自己 产生 怀疑 .不 满 , 自己 和 自己 激烈 争论 ,我 感到 ,我 越 
深入 研究 他 们 的 言论 , 离开 真理 越 远 , 而 且 是 向 深 沽 走 去 。 


十 五 


我 多 少 次 绩 莫 目 不 识 丁 、 无 知 无 识 的 农夫 了 啊 ! 我 从 一 些 宗 
教 教义 中 引出 显然 是 荒 廖 的 结论 , 而 农民 则 认为 那 都 是 正确 的 ， 
他 们 能 够 接受 ， 并 且 还 能 相信 和 真理 , 相信 我 所 相信 的 真理 。 只 是 
在 我 这 个 不 地 的 人 看 来 ,非常 清楚 的 是 ,真理 与 谎言 有 着 千 丝 万 
缕 的 联系 , 因而 我 不 能 接受 这 样 的 真理 。 
@ 《东正教 圣 徒 传略 汇编 》 划 十 二 卷 ,于 一 八 六 口 年 在 莫斯科 出 版 。 
国 二 罗斯 时 代 教 会 中 流行 的 一 本 书 ,根据 教会 日历 编排 ， 其 中 包括 对 徒 传 和 
训 诚 诗 。 

鲍 @@ 加 ”都 是 4 训 诚 集 3 中 的 故事 , 分别 编 在 一 月 十 九 日 、 十 一 月 十 八 日 等 条 目 
下 面 ,; 金 口 约翰 的 故事 饥 及 全 书 ， 

地 中 昌都 是 4 训 诚 集 ? 中 的 故事 , 分别 编 在 十 一 月 十 妃 日 、 九 月 二 十 三 日 ， 九 
月 二 十 二 上 月 等 条 目下 面 。 
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我 这 样 度 过 了 约 三 年 ,起 先 我 只 是 无 意识 地 .一 点 一 滴 地 研 
究 真 理 , 只 是 赁 着 直 感 朝 我 认为 光明 的 方向 走 去 , 那 时 候 ， 这 些 
下 盾 冲 突 不 大 使 我 吃 勾 。 当 我 有 什么 不 尾 解 的 时 候 ， 我 就 对 月 
己 说 :我 有 罪 , 我 不 好 。" 可 是 当 我 日 益 深 入 我 所 研究 的 真理 , 它 
们 日 益 成 为 我 的 生命 基础 的 时 候 ， 这 些 矛 盾 冲 突 就 日 益 严 重 和 
激烈 ,而且 在 我 不 善于 理解 ,因而 不 理解 的 东西 和 除非 自己 欺骗 
自己 才能 理解 的 东西 之 间 的 界线 也 日 益 明显 。 

尽管 有 这 些 怀疑 和 痛苦 ， 我 仍然 信奉 正教 。 但 出 现 了 一 些 
必须 解决 的 重大 问题 、 而 教会 对 这 些 问题 的 解决 是 与 我 赖 以 生 
存 的 信仰 基础 相反 的 , 这 就 迫使 我 彻底 断绝 了 与 正教 的 联系 。 这 
些 问 题 首先 是 ， 正 教 教 会 对 其 他 教会 的 态度 -一 -对 天 主教 和 所 
谓 分 裂 教 派 的 态度 .当时 ,由 于 我 对 宗教 有 兴趣 ,我 和 有 各 种 宗教 
信仰 的 人 交往 ,如 天 主教 徒 .新 教徒 .分 裂 教派 教徒 . 莫 洛 康 教派 
教徒 也 等 等 。 在 他 们 中 间 我 和 到 许多 道德 高 尚 .信仰 虑 诚 的 人 。 
我 希望 我 能 成 为 他 们 的 兄弟 。 可 是 结果 如 何 呢 ? 向 我 保证 能 以 统 
一 的 信和 你 和 爱 将 一 切 人 园 结 起 来 的 那 种 学 说 ， 通 过 它 最 优秀 的 
代表 人 物 告 诉 我 , 这 都 是 一 些 走 上 那 路 的 人 , 他 们 的 生活 动力 是 
魔鬼 的 诱惑 , 只 有 我 们 掌握 上 唯一 可 能 的 真理 。 我 君 到 , 凡是 与 正 
教 教徒 的 信仰 不 一 致 的 人 ,都 被 正教 教徒 斥 之 为 异 教徒 。 与 此 完 
全 相同 的 是 , 天 主教 徒 和 其 他 教徒 也 把 正教 斥 之 为 异端 ,我 还 看 
到 ， 正 教 敌 视 一 切 不 象 它 那样 以 表面 的 教条 和 语言 宜 传 自己 的 
信介 的 人 ,虽然 它 竭 力 掩 盖 这 一 点 。 这 也 是 必然 的 , 第 一 , 因为 你 
错误 而 我 正确 的 说 法 是 一 个 人 能 够 对 另 一 个 人 讲 的 最 残酷 的 语 
言 ; 第 二 , 因为 一 个 热爱 自己 的 儿女 和 兄弟 的 人 不 可 能 不 去 敌视 


中 ”人 饿 国正 教 时 的 一 派 , 否定 一 切 案 教 仪式 和 整个 教 阶 制 。 
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一 个 想 叫 自己 的 儿女 和 兄弟 去 信奉 异端 的 人 。 这 种 敌视 随 着 对 
教义 理解 的 加 深 而 加 剧 了 。 我 认为 真理 是 与 爱 统一 的 ， 却 不 得 
不 看 到 , 教义 本 身 在 破坏 它 应 该 建立 的 东西 。 

这 种 令 人 困惑 的 情况 实在 太 明 显 了 ， 以 至 我 们 这 些 有 教养 
的 人 ,生活 在 各 种 宗教 信仰 并 存 的 国家 里 ,看 到 天 主教 徒 对 正教 
徒 和 新 教徒 ,正教 徒 对 天 主教 徒 和 新 教徒 ,新 教徒 对 其 他 两 种 教 
徒 都 有 的 那 种 轻 茂 . 自信 ,坚决 的 否定 态度 以 及 分 裂 派 、 巾 什 科 
夫 派 由 震 教 @@ 和 其 他 教派 教徒 的 同样 态度 , 开头 其 至 为 此 感到 
和 苦恼。 你 对 自己 说 , 事情 绝 不 会 这 样 简单 ,而且 人 们 毕竟 不 会 看 
到 , 如果 两 种 观点 互相 否定 ,那么 无 论 哪 一 种 观点 都 不 可 能 是 信 
仰 应 该 代表 的 那 种 统一 的 真理 。 这 里 总 有 什么 原因 。 总 可 以 解 
释 , 一 一 我 也 这 样 认为 ,并 上 且 寻找 这 种 解释 。 我 阅读 我 所 能 读 到 
的 有 关 的 一 切 书籍 ， 和 一 切 能 交换 意见 的 人 讨论 。 可 是 我 没有 
得 到 任何 解释 ,除了 陈 词 滥 调 , 即 苏 姆 斯 基 的 对 骑兵 认为 天 下 最 
好 的 团队 就 是 苏 姆 斯 基 阿 骑兵 团 ， 而 黄 穗 的 枪 骑兵 认为 天 下 最 
好 的 团队 是 黄 穗 枪 骑 兵 。 各 种 不 同 信仰 的 宗教 界 人 士 ， 他 们 的 
优秀 代表 , 除了 相信 他 们 是 正确 的 ， 别 人 是 错误 的 ,而 他 们 所 能 
做 的 就 是 替 别 人 祈祷 之 外 ， 什 么 也 没有 告诉 我 。 我 拜访 过 修士 
大 司 隶 . 主教 长老. 苦行 修士 ,请 教 他 们 , 可 是 谁 也 不 打算 给 我 
解释 这 种 令 人 困惑 的 情 误 。 只 有 一 个 人 作 了 解释 ， 但 解释 成 这 
样 , 以 至 我 再 也 不 去 请 教 人 了 。 

我 说 过 ， 对 于 任何 一 个 没有 信和 仲 而 开始 建立 信仰 的 人 来 说 
(我 们 整个 青年 一 代 应 该 建立 信仰 ), 首要 的 问题 是 : 为 什么 真理 

QD 帕 什 科 夫 (一 1902) 是 英国 子 珊 雷 德 斯 托 克 的 信徒 , 他 的 宗教 观点 在 十 九 


志 纪 七 十 年 代 的 俄国 贵族 中 很 感 行 。 
外 公 刘 会 (又 名 贵 格 会 ?内 的 一 种 派别 。 
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不 在 路 德 教 . 天 主教 那里 , 而 是 在 正教 这 里 ? 中 学 在 教 他 ， 他 不 
会 象 农民 那样 不 知道 ,新 教徒 、 天 主教 徒 同样 确定 无 疑 地 肯定 自 
己 信仰 的 是 唯一 真理 。 被 每 一 种 宗教 弄 得 有 利于 自己 方面 的 历 
史 证 明 不 足以 说 明 问 题 。 我 说 ,能 不 能 站 得 高 一 点 去 理解 教义 ， 
以 便 借 助 于 教义 使 差别 归于 消灭 ， 就 象 对 真正 信教 的 人 来 说 不 
存在 差别 那样 ? 能 不 能 让 我 们 和 和 分裂 派 教徒 在 一 条 路 上 走 得 远 
一 些 呢 ?他 们 强调 说 , 我 们 画 十 字 , 赞美 上 帝 ( 哈 利 路 亚 ), 绕 祭 坛 
行 的 做 法 和 他 们 的 不 一 样 。 我 们 说 , 你 们 相信 尼 西 亚信 经 , 相信 
七 件 圣 事 ,我们 也 相信 。 就 让 我 们 在 这 方面 一 致 起 来 , 至 于 其 
他 方面 ,可 以 各 行 其 是 。 我 们 把 信仰 中 本 质 的 方面 置 于 非 本 质 方 
面 之 上 , 这样 就 和 他 们 联合 起 来 了 。 那 么 对 天 主教 徒 能 不 能 说 ， 
你 们 信 什 么 什么 , 那 是 主要 的 ， 至 于 怎样 对 待 “ 及 子 ”@@ 和 教皇 ， 
悉 听 尊 便 ? 能 不 能 以 同样 的 内 容 告诉 新 教徒 ， 和 他 们 在 主要 的 
方面 联合 起 来 ? 和 我 谈话 的 人 同意 我 的 想法 ， 但 又 对 我 说 ， 这 
样 的 让 步 会 引起 对 教会 权力 的 非 难 一 一 责怪 它 背 离 祖 先 的 信 
仰 ， 导 致 分 裂 ， 而 教会 权力 的 使 命 就 是 要 维护 受 之 于 祖先 的 懂 
罗斯 希腊 正教 的 纯洁 。 

我 己 然 大 悟 。 我 寻求 信仰 .生命 的 力量 , 而 他 们 寻求 的 是 在 
人 们 面前 完成 一 定 的 人 的 义务 的 最 好 办 法 。 在 完成 这 些 人 间 事 
务 的 时 候 ， 他 们 自然 是 按 人 间 的 方式 去 完成 的 。 不 管 他 们 口头 
上 如 何 怜 侦 误 入 歧途 的 兄弟 ,在 上 帝 的 祭坛 前 为 他 们 祈祷 , 而 为 


@ 基督教 的 主要 宗教 仪式 , 即 圣 洗 ( 洗 礼 )、 坚 振 , 告 解 . 圣 体 . 终 傅 , 神 品 ， 婚 
配 。 

@ ”公元 五 、 六 世纪 间 ， 基 督 教 东 西 两 派 教会 曾 于 尼 西 亚信 经 的 对 灵 “ 从 父 出 
来 ”一 名 中 增加 了 “及 子 ” (filioque) 一 词 ， 东 派 教 会 认为 这 是 对 正统 信仰 
的 等 改 。 几 经 争辩 ,终于 形成 东西 文本 之 间 的 永久 性 一 词 之 其。 
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了 完成 人 间 事 务 需 要 暴力 ,过 去 使 用 过 , 现在 仍然 使 用 ， 将 来 还 
要 使 用 。 如 果 两 种 信仰 都 认为 自己 是 真理 ， 而 对 方 是 廖 误 ， 那 
么 ， 由 于 指望 把 同胞 吸引 到 真理 方面 来 ， 他 们 必然 要 宣扬 自己 
的 教义 。 如 果 错 误 的 教义 在 拥有 真理 的 教会 的 一 些 没 有 经 验 的 
子 民 中 传播 ， 那 么 这 个 教会 就 不 能 不 烧 书 ， 不 能 不 把 诱惑 他 的 
子 民 的 人 赶 走 。 那 么 一 个 其 他 教派 的 信徒 ( 按 正教 的 说 法 , 他 狂 
热 地 信仰 那 教 ) 在 生活 的 最 重要 的 事业 中 , 即 信仰 方面 诱惑 教会 
的 子 民 ， 又 该 怎么 办 呢 ?” 除 了 砍 他 的 头 或 者 把 他 禁闭 起 来 ， 还 
有 什么 别 的 办 法 呢 ? 在 阿 列 克 谢 。 米 哈 伊 洛 维 奇 @ 时 代 是 把 他 
活活 烧 死 ,也 就 是 说 , 从 前 处 以 极刑 ， 而 现在 同样 处 以 极刑 一 一 - 
关 入 单身 和 牢房。 我 注意 到 了 以 信仰 的 名 义 所 作 的 事 情 ,我 感到 
可 怕 ， 几 乎 完全 和 正教 决裂 了 。 教 会 对 一 些 重大 问题 的 第 二 种 
态度 是 它 对 战争 和 刑罚 的 态度 。 

这 时 候 在 俄国 暴发 了 战争 。 俄 罗斯 人 以 基督 之 爱 的 名 义 屠 
杀 自 己 的 兄弟 。 不 想到 这 一 点 是 不 行 的 .杀人 是 罪恶 , 与 任何 宗 
教 的 最 基本 的 教义 相 违 背 ， 不 看 到 这 一 点 是 不 行 的 。 可 是 各 教 
堂 都 在 祈求 让 我 们 的 军队 获胜 ， 信 仰 的 导师 们 也 承认 这 种 屠杀 
是 一 种 来 源 于 信仰 的 事业 。 不 仅仅 是 这 些 战争 中 的 屠杀 ,在 战 后 
的 混乱 年 代 , 我 看 到 教会 的 成 员 , 它 的 导师 .僧侣 .修士 都 赞许 必 
杀 误 入 歧途 、 孤 立 无 援 的 青年 人 。 我 注意 到 基督 教 信徒 们 的 所 
作 所 为 , 并 且 感 到 可 怕 。 


十 六 


我 不 再 怀疑 , 而 是 完全 确信 , 我 所 赞成 的 那 种 信仰 不 完全 是 
四 ”俄国 沙皇 (1624 一 1676) 。 
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真理 。 要 是 在 过 去 , 我 会 说 ,一切 教义 都 是 虚伪 的 ， 而 现在 就 森 
能 这 样 说 。 全 体 人 民 认 识 了 真理 , 这 是 无 疑 的 , 不 然 他 们 便 不 能 
生存 。 此 外 ,对 真理 的 这 种 认识 我 已 经 能 够 理解 ,我 已 经 以 此 为 
生 并 感到 了 它 的 正确 ,但 其 中 也 有 错误 , 在 这 方面 我 不 能 怀疑 。 
过 去 使 我 讨厌 的 一 切 现在 都 活生生 地 呈现 在 我 上 服 前 。 虽 然 我 也 
看 到 ， 在 人 民 那 里 使 我 讨 天 的 雇 误 的 成 分 要 比 在 教会 里 的 人 身 
上 少 一 些 一 一 我 毕竟 看 到 ， 在 人 民 的 宗教 信仰 中 雇 误 是 和 真理 
混杂 在 一 起 的 。 
雇 癌 和 真理 的 根源 在 哪里 呢 ? 无 论 是 谬误 还 是 真理 ， 都 是 
由 所 谓 教会 传 下 来 的 。 廖 误 和 真理 都 包含 在 传说 中 ， 在 所 谓 神 
话 和 《圣经 》 中 。 
我 不 得 不 去 研究 ,探讨 《圣经 > 和 神话 , 这 种 探讨 直到 目前 都 
令 我 十 分 害怕 。 
我 着 手 研究 我 曾经 当 作 无 用 之 物 而 不 悄 一 帝 的 神学 。 当 时 
它 被 我 认为 是 一 堆 毫 无 用 处 的 废话 ， 当 时 我 周围 的 一 切 生活 现 
象 在 我 看 来 都 很 明了 并 充满 意义 ; 就 是 现在 我 也 非常 乐意 抛弃 
那些 为 健全 的 头脑 所 不 能 接受 的 东西 ， 但 没有 别 的 出 路 。 因 为 
在 这 一 教义 的 基础 之 上 ,或 者 与 它 紧密 相连 ,建立 着 被 我 认识 了 
的 生命 意义 的 唯一 认识 。 无 论 它 给 我 这 老练 而 清醒 的 头脑 的 印 
象 如 何 译 诞 , 但 这 是 唯一 的 得 救 的 希望 。 要 小 心地 ,仔细 地 研究 
它 , 以 便 理解 它 , 甚至 不 是 象 我 理解 科学 原理 那样 去 理解 。 由 于 
我 了 解 宗教 信仰 前 特点, 我 对 此 并 不 追求 ,也 不 能 去 追求 。 我 并 
不 指望 一 切 都 能 解释 。 我 知道 一 切 的 解释 象 一 切 的 本 源 那 样 ， 
应 该 隐 在 无 限 之 中 。 但 我 希望 能 理解 到 这 样 的 程度 ， 以 便 能 够 
确定 必然 无 法 解释 的 东西 。 我 希望 ,一 切 无 法 解释 的 东西 之 所 以 
如 此 ,并 不 是 由 于 我 的 理智 的 要 求 不 正确 (它们 是 正确 的 ， 离 开 
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了 它们 我 什么 也 不 能 理解 ) , 而 是 由 于 我 看 到 了 自己 的 理智 有 局 
限 。 我 希望 理解 到 这 样 的 程度 ， 使 任何 一 种 无 法 解释 的 原理 在 
我 的 想象 中 是 一 种 理 管 的 必然 性 ， 而 不 是 一 种 一 定 要 相信 的 义 
务 。 

教义 中 存在 真理 , 这 我 并 不 怀疑 ， 但 其 中 有 雇 误 , 这 也 是 训 
无 疑问 的 。 因 此 我 应 该 捞 出 真理 和 雇 误 ,并 把 它们 区 分 开 来 。 我 
现在 就 着 手 做 这 件 事 。 在 教义 中 我 找 册 了 什么 雇 误 ,什么 真理 ， 
得 出 什么 结论 ， 将 构成 这 篇 作品 的 其 余部 分 。 这 篇 作品 如 果 还 
有 价值 ,对 一 些 人 有 益 , 以 后 大 概 会 在 某 个 刊物 上 发 表 。 

~* 米 来 

这 是 我 三 年 前 写成 的 。 

由 于 现在 重读 印 出 来 的 这 一 部 分 ， 我 常常 回想 我 当时 的 思 
路 和 感 党 , 因而 最 近 做 了 一 个 梦 。 我 认为 这 个 梦 以 精炼 生动 的 形 
式 表 现 了 我 所 体验 过 的 和 描述 的 全 部 内 容 , 因 此 我 想 , 对 于 已 经 
理解 我 的 人 们 来 说 , 叙述 这 个 梦 将 使 写 得 宛 长 . 占 了 很 大 篇 幅 的 
内 容 汇 成 一 个 统一 体 , 易于 理解 , 形象 鲜明 。 这 个 梦 是 这 样 的 , 我 
发 现 我 庙 在 床上 。 我 既 不 感到 舒服 , 也 不 觉得 难受 ,只 是 仰 面 躺 
着 。 但 我 开始 思考 , 我 躺 着 是 否 舒 服 , 我 就 觉得 腿 上 似乎 不 大 舒 
最, 不知 是 床 短 了 些 , 还 是 不 平 ,总 之 是 有 点 不 舒服 。 我 挪 了 挪 腿 ， 
同时 又 开始 想 我 从 来 没有 想 过 的 问题 一 -我 向 得 怎样 和 躺 在 哪 
儿 。 我 察看 了 床 垫 之 后 发 现 , 我 睡 在 系 在 床 沿边 上 的 ,由 绳索 编 
成 的 吊带 上 。 我 的 脚 搁 在 一 条 吊带 上 ,小 腿 在 另 一 条 吊带 上 ,因而 
腿 感 到 不 舒服 ,我 不 晓得 怎么 会 知道 这 些 吊带 是 可 以 移动 的 ,我 
用 两 脚 将 靠边 的 一 条 吊带 推 远 些 。 我 觉得 , 这 样 可 能 舒服 一 点 。 
但 我 把 它 跑 得 太 远 了 , 想 用 脚 把 它 抽 住 ,但 这 个 动作 使 得 小 腿 下 
面 另 一 根 吊 带 也 滑 掉 了 , 于 是 我 的 两 腿 悬 空 了 。 我 挪动 全 身 , 想 
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躺 得 好 些 , 我 也 充满 信心 以 为 马上 可 以 卉 好 。 可 是 挪动 一 下 以 
后 ， 我 身子 下 面 的 一 些 吊带 滑 掉 了 , 也 弄 乱 了 ,我 看 到 事情 很 粮 
糕 。 我 身子 的 下 半 部 向 下 滑 去 ,悬空 挂 着 , 两 脚 也 不 着 地 。 我 只 是 
依靠 脊背 的 上 半 部 支撑 着 , 我 不 仅 觉得 不 舒服 , 甚至 有 点 毛 骨 悚 
然 。 这 时 候 我 才 问 自己 我 从 来 没有 想 过 的 事 。 我 问 自己 ， 我 在 
哪儿 , 躺 在 什么 上 面 ? 我 开始 环顾 四 周 , 首先 朝 下 看 , 看 我 的 身 
子 悬 空 挂 着 的 地 方 ,看 我 即将 掉 下 去 的 地 方 。 我 朝 下 一 看, 简直 
不 相信 自己 的 限 睛 。 我 不 是 处 在 高 符 入 去 的 塔 顶 或 山 丹 那样 的 
高 度 上 ,而 是 处 在 我 从 来 也 无 法 想象 的 高 度 上 。 

我 甚至 不 清楚 ,在 那 下 面 ,在 我 悬空 挂 着 也 能 掉 下 去 的 无 底 
深 浏 中 ， 我 看 见 了 什么 。 我 的 心 紧缩 起 来 ， 我 感到 丽 惧 。 朝 那 
儿 看 很 可 愧 。 如 果 我 朝 那 儿 看 ,我 感到 ,我 将 从 最 后 几 根 吊带 上 
滑 下 去 摔 死 。 我 不 去 看 , 但 不 看 更 精 , 因为 我 在 想 , 如 果 我 从 最 
后 几 根 吊带 上 渭 下 去 的 话 ， 结 果 会 怎样 。 而 且 我 感到 ， 因 为 多 
恨 , 我 正在 失去 最 后 的 支持 点 , 慢 慢 地 从 背 上 往 下 滑 去 。 只 要 一 
瞬间 ， 我 就 会 掉 下 去 。 这 时 候 我 产生 一 个 想法 ， 这 不 可 能 是 真 
的 。 这 是 一 个 梦 。 快 醒 过 来 吧 。 我 拼命 想 醒 过 来 , 但 我 做 不 到 。 
怎么 办 ? 怎么 办 ? 一 一 我 问 自 己 并 向 上 看 去 。 上 面 也 是 深 小 无 
底 。 我 看 着 深 图 莫 测 的 天 空 ， 竭力 忘却 下 面 的 无 底 深 渊 , 真 的 ， 
我 渐渐 忘 了 。 下 面 的 无 限 性 使 我 讨厌 和 害 悄 ， 上 面 的 无 限 性 使 
我 感 兴趣 和 坚定 。 我 就 这 样 靠 我 身子 下 面 几 根 尚 未 滑 控 的 吊带 
悬挂 在 深渊 之 上 。 我 知道 我 挂 在 空中 , 但 我 只 看 上 面 , 我 的 向 慢 
便 消失 了 。 象 通常 在 睡梦 中 那样 ， 有 个 声音 说 , “注意 ， 就 是 这 
个 !” 于 是 我 一 直 看 着 深 荧 莫 测 的 天 空 ,感到 内 心平 静 下 来 , 记得 
过 去 的 一 切 , 也 想起 了 这 一 切 是 如 何 发 生 的 ， 我 怎样 挪动 双 脚 ， 
怎样 挂 在 空中 ， 怎 样 通过 观察 天 空 摆脱 了 娩 惧 的 感觉 ， 于 是 我 
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河 自 己 ， 现 在 怎样 了 ? 我 还 象 过 去 那样 挂 在 空中 吗 ? 我 不 是 察 
泪 四 周 , 而 是 以 全 身 去 感觉 我 所 依靠 的 支点 。 我 发 现 , 我 已 经 不 
是 巧 空 挂 着 , 也 不 往 下 掉 落 了 , 而 是 稳 稳 当当 的 。 我 问 自己 ， 怎 
么 会 稳当 的 , 我 摸索 着 ,察看 周围 的 情况 ,我 看 见 , 在 我 下 面 , 我 
身子 的 中 央 有 一 根 吊 带 , 当 我 向 上 看 的 时 候 , 我 身 在 吊带 上 保持 
了 最 稳定 的 平衡 , 原先 就 是 躺 在 这 条 吊带 上 的 。 这 时 候 , 象 在 睡 
梦 中 常 有 的 那样 ， 我 觉得 我 永 在 上 面 的 那 种 办 法 非常 自然 ， 明 
点, 不 容 置 疑 ,虽然 在 现实 中 这 种 办 法 是 毫 无 意义 的 。 我 在 上 梦 中 
甚至 感到 惊讶 ， 我 以 前 怎么 会 不 理解 。 原 来 在 我 床 头 有 一 根 柱 
子 , 这 根 柱子 的 牢固 性 是 毫 无 疑问 的 ,虽然 这 根 细 长 的 柱子 并 没 
有 任何 支架 。 后 来 又 发 现 从 柱子 上 挂 下 来 的 强 图 似乎 做 得 很 巧 
妙 , 同时 也 很 简单 ,如 果 身 子 的 中 有 自身 在 绳 图 上 并 向 上 看 , 那么 
根本 不 会 产生 往 下 掉 的 问题 。 这 一 切 对 我 来 说 非常 清楚 ， 我 很 
高 兴 , 也 安心 了 ,好 和 象 有 人 对 我 说 ; 你 可 要 小 心 ,要 记 住 。 于 是 我 
就 醒 过 来 了 。 

(1879—1882) 

冯 增 义 译 

c 据 《 列 夫 ， 托 尔 斯 察 文集 ?二 十 卷 集 , 莫斯科 版 
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中 国 的 贤哲 
孔子 的 著作 


中 国人 是 世界 上 最 古老 的 民族 。 中 国人 是 世界 上 最 大 的 民 
族 。 他 们 有 四 亿 五 千 万 , 几乎 是 俄国 人 、 德 国人、 法 国人 、 意 大 
利 人 、 英 国人 的 总 数 的 一 们 以上 。 中 国人 是 世界 上 最 爱好 和 平 
的 民族 。 他 们 不 想 占 有 别人 的 东西 ， 他 们 也 不 好 战 。 中 国人 是 
庄稼 汉 。 他 们 的 皇 带 自己 也 种 田 。 因 此 中 国人 是 世界 上 最 爱好 
和 平 的 民族 。 

他 们 认为 ,如果 一 个 人 夸耀 他 善于 打仗 ,那么 这 个 人 就 是 大 
罪人 。 

中 国人 按照 他 们 自己 的 方式 生活 ， 不 每 我 们 欧洲 人。 他 们 
知道 我 们 为 何 生 活 ， 但 不 仿照 我 们 的 生活 。 他 们 认为 自己 的 生 
活 方 式 更 好 些 。 不 论 法 国人 ,俄国 人 、 德 国人 ,土耳其 人 ,世界 上 
没有 任何 一 个 民族 在 劳动 中 比 得 过 中 国人 ; 吃 得 那么 少 , 干 得 那 
么 多 。 而 且 世 界 上 没有 一 个 民族 能 比 得 过 中 国人 那样 善于 耕种 
土地 并 靠 土 地 养活 自己 。 一 俄 育 土地 能 养活 一 个 俄国 人 ， 两 个 
德国 人 , 而 这 同一 面积 的 土地 却 能 养活 十 个 中 国人 。 

中 国人 现在 开始 到 美国 去 , 而 美国 雇工 们 却 不 知 所 措 了 。 

中 国 的 劳力 比美 国 的 劳力 更 便宜 ， 更 好 ， 更 诚实 。 他 们 索 
取得 少 , 以 至 所 有 工种 的 报酬 都 下 降 了 。 一 些 美国 人 说 , 应 该 雇 
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他 们 。 另 一 些 美国 人 说 , 应 该 赶 走 他 们 。 而 不 管 你 愿意 与 否 , 反 
正 取 得 工作 的 总 是 那些 工作 较 好 的 人 。 并 且 总 是 那些 不 对 别人 
做 坏事 ， 上 自己 要 得 少 ， 给 予 别 人 多 的 人 更 好 些 。 中 国人 不 干 坏 
事 , 不 和 任何 人 争吵 , 总 是 多 给 予 而 少 索取 。 所 以 ,他 们 更 好 ,而 
果真 是 好 , 就 该 知道 他 们 的 信仰 是 什么 。 

请 看 他 们 的 信 你 ,他 们 的 先 师 孔 丘 是 这 样 说 的 ， 

所 有 的 人 都 是 天 父 生 的 ， 因 此 没有 一 个 人 心中 不 是 蕴藏 着 
爱 、 善 、 美 、 礼 仪 和 智慧 。 但 是 尽管 在 所 有 的 人 身上 都 有 与 生 
俱 来 的 天 赋 和 善 ， 却 只 有 很 少 的 人 能 够 使 这 种 善 在 自己 身上 培 
养 成 熟 。 所 以 往往 不 是 所 有 的 人 都 能 在 自身 发 现 这 种 善 并 加 以 
哺育 。 只 有 具备 巨大 的 理性 、 陪 明和 天 赋 的 智者 才能 培植 起 心 
灵 的 善 ,他们 是 人 群 中 的 杰出 者 。 于 是 天 父 委 命 他 们 当 领 路 人 、 
为 人 师表 , 为 此 一 代 代 委 命 他 们 管理 并 教导 人 们 , 为 使 所 有 的 人 
退回 到 自己 固有 的 纯朴 中 去 。 

伏 履 (神农 )、 额 珊 ,高 辛 ( 帝 誉 ) 及 莞 、 殉 等 五 帝 就 是 这 样 受 
命 于 天 父 的 ， 他 们 的 助手 们 也 就 是 这 样 执行 他 们 的 命令 的 。 于 
是 他 们 的 教导 传记 各 地 。 

这 样 终于 发 展 到 从 帝王 的 宫廷 到 最 偏僻 的 农村 大 家 都 要 学 
习 。 一 个 男孩 一 旦 满 九 岁 不 管 他 是 帝王 的 ， 公 伐 的 ， 或 者 
是 普通 农民 的 儿子 一 一 都 要 进 初 级 学 堂 ， 那 里 教 他 们 耕种 、 灌 
溉 . 挖 气 . 清 洗 : 教 他 们 如 何 进 堂 入 室 问 候 长 辈 , 教 他 们 如 何 迎 送 
窒 客 ， 教 他 们 骑马 .射箭 , 教 他 们 读 、 写 、 算 。 


《大 学 》 


这 本 书 是 中 国 的 先 师 孔 夫子 所 著 ， 它 被 公认 为 圣 书 ， 就 象 
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《摩西 篇 2 之 于 犹太 人 ,《 圣 经》 之 于 我 们 欧洲 人 。 

一 、 大 学 即 生活 的 智慧 ， 就 是 揭示 和 提高 我 们 得 自 上 天 的 
理智 之 光 的 本 质 。 其 宗旨 是 使 人 们 焕然 一 新 ， 使 人 们 的 最 终 使 
命 落实 在 尽善尽美 , 即 基于 完全 的 善 德 。T 

二 、 首 先 应 当知 道 为 之 奋斗 的 目标 , 即 自己 的 最 终 使 命 , 然 
后 才能 选择 道路 。 只 有 选 定 道路 的 人 才能 心安 ， 才 能 享有 无 法 
破坏 的 泰然 心境 。 上 只 有 达到 无 从 破坏 的 索然 心境 的 人 ， 才 能 思 
考 ,研讨 事物 的 本 质 。 而 思考 、 研讨 过 事物 的 本 质 以 后 , 他 就 能 
达到 他 所 企 求 的 至 善 至 美 。@ 

三 、 世 界 上 的 万 物 都 有 其 存在 的 原因 和 所 产生 的 影响 。 人 
世间 的 万 事 都 有 其 开端 和 后 果 。 认 识 原因 和 影响 ， 认 识 开端 和 
后 果 , 这 就 意味 着 接近 了 理性 知识 , 通过 它 达到 至 善 .@ 

四 、 古 代 帝 王 ， 凡 愿 在 民众 中 开启 我 们 全 体 得 自 上 天 的 智 
慧 之 源 者 , 首先 要 努力 治理 好 国家 。 一 心 想 要 治理 好 国家 的 人 ， 
首先 要 把 自己 的 家 管理 得 井井有条 。 想 要 管 好 家 的 人 ， 首 先 要 
极力 端正 自己 本 身 。 想 要 端正 自己 本 身 的 人 ， 首 先 要 在 自己 心 
中 坚定 真理 。 想 在 自己 心中 坚定 真理 的 人 ， 首 先 要 极力 使 这 个 
愿望 纯真 。 想 要 使 这 个 愿望 纯真 的 人 ， 首 先 要 努力 使 自己 对 善 
与 恶 的 判断 力 日 毕 完善 。 使 自己 对 善 与 恶 的 判断 完善 起 来 的 目 
的 在 于 洞察 行为 动机 的 原则 。@ 


@@ “原文 为 大 学 之 道 在 明明 德 ,在 亲民 , 在 止 于 至 善 。 
加 ”原文 为 : 知 止 而 后 有 定 , 定 而 后 能 静 , 静 而 后 能 安 ， 安 而 后 能 典 ， 虚 而 后 能 
得 。 
国 ”原文 为 : 物 有 本 末 , 事 有 终 始 。 知 所 先后 , 则 近 道 疾 。 
图 ”原文 为 古 之 欲 明明 德 于 天 下 者 , 先 治 其 国 。 欲 治 其 国 者 , 先 齐 其 家 。 欲 齐 
”… ”其 家 者 , 先 修 其 身 。 欲 修 其 身 省 , 先 正 其 心 。 欲 正 其 心 者 , 先 诚 其 意 。 敏 诚 
其 意 者 , 先 致 其 知 。 致 知 在 格物 。 
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五 .只 有 当 你 洞察 行为 的 动机 时 , 你 才能 使 自己 对 善 恶 的 判 
断 达 到 完善 。 而 当 你 对 善 恶 的 判断 达到 完善 时 ,意愿 才能 纯真 。 
当 意 愿 纯真 时 ,心灵 就 变 得 公正 。 当 心灵 公正 时 ,人 就 会 改正 错 
误 并 且 变 得 更 加 美好 。 当 人 变 得 更 加 美好 时 ， 家 就 能 管 得 秩序 
井然 。 管 好 了 家 ， 就 可 以 治 民 。 当 民众 治理 好 了 以 后 ， 那 么 全 
世界 就 将 生活 在 安宁 和 谐 中 了 。G 

六 、 从 帝王 到 最 普通 的 农夫 ， 所 有 人 都 负 有 一 个 共同 的 职 
责 : 改 正 错误 , 使 自己 变 得 更 好 , 即 自我 完善 。 这 是 根本 ,在 此 基 
础 上 建立 起 改善 人 类 的 整个 大 厦 。@ 

七 ,不 可 能 有 这 样 的 情况 , 即 大 厦 整 齐 完备 , 而 它 建立 于 其 
上 的 基础 却 处 于 崩溃 紊乱 的 状态 中 。 

舍弃 主要 的 、 根 本 的 、 最 好 的 ， 而 去 关心 不 重要 的 、 次 要 
的 ,一 一 任何 时 候 也 不 应 该 这 样 做 。@ 


中 国 先哲 老子 所 著 《 道 德 经 》 


可 以 叫 得 出 名 的 神 , 不 是 永恒 的 神 。 可 以 称呼 的 名 ,不 是 永 
恒 的 名 。 

还 没有 名 的 东西 ， 是 天 和 地 的 本 源 。 有 了 名 的 东西 是 世界 
万 物 之 母 。@ 


(DD 原文 为 ， 物 衬 而 后 知 至 , 知 至 而 后 意 诚 , 意 诚 而 后 心 正 , 心 正 而 后 身 修 , 身 
. 柳 而 后 家 齐 , 家 齐 而 后 国治 ， 国 治 而 后 天 下 平 。 
多 原文 为 ; 上 自 天 子 以 至 麻 人 ,过 是 皆 以 修 碳 为 本 。 
图 原文 为 ， 其 本 乱 而 末 治 者 否 侨 。 其 所 了 俘 者 薄 ， 而 其 所 薄 者 嵌 ， 未 之 有 
也 。 
多 ” 厌 文 为 : 道 可 道 , 非 常 道 。 名 可 和 名, 非常 名。 无 名 , 天 地 之 始 。 有 和 名, 万 物 
之 母 。 一 章 。 
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” 它 也 就 是 不 可 理解 的 本 质 。 它 先 于 天 和 地 。 
它 处 于 无 时 不 在 的 状态 。 它 到 处 渗透 而 又 不 停留 在 任何 地 


我 们 把 它 想象 成 世界 万 物 之 母 。 我 不 知道 它 的 名 字 。 

为 了 给 它 一 个 名 ,我 称 它 为 神 。 

人 象 地 , 地 象 天 , 天 象 神 。 神 象 他 自己 本 人 。@ 

只 有 没有 和 欲望 的 人 ， 才 能 看 清 神 的 本 质 。 为 欲望 所 驱使 的 
人 ,不 能 完全 看 清 神 ,@ 

因此 , 谁 想 要 成 为 圣人 ,就 该 尽力 设法 使 自己 不 沉浸 于 铭 户 
和 私人 生活 琐事 。@ 

圣 者 默默 地 教导 别人 。 他 创造 一 切 真 实 的 东西 而 丝毫 不 摆 
为 已 有 。@ 

他 对 和 已 进行 道德 修养 ， 而 不 认为 自己 的 完善 是 可 车 
的 。 

他 使 自己 的 优点 达到 完善 , 却 并 不 器 重 自己 的 优点 。 

他 不 器 重 自己 的 优点 ,而 他 的 优点 却 不 离开 他 。@ 

对 圣 暂 的 赞美 在 民间 会 产生 争论 。 

轻易 得 到 的 珍贵 物品 在 民间 会 产生 偷窃。 

贪 看 能 激发 淫欲 的 对 象 , 会 使 民心 骚乱 。 


QD 原文 为 ,有 物 混成 ,先天 地 生 。 寂 分 密 分 ,独立 不 改 , 阅 行 而 不 殉 , 可 以 为 天 
地 母 。 吾 不 知 其 名 , 字 之 日 道 ,…… 人 法 地 , 地 法 天 ,天 法 道 , 道 法 自然 。 二 
十 五 章 。 

原文 为 : 故常 无 欲 , 以 观 其 妙 。 常 有 和 欲 ,以 观 其 徽 。 一 - 章 。 

原文 为 ， 是 以 圣人 后 其 身 而 身 先 -…… 非 以 其 无 私 耶 ? 七 章 。 

原文 为 ， 圣 人 之 道 , 为 而 不 和 争 。 八 十 一 章 。 

原文 为 ， 是 以 圣人 自 知 不 自 兄 , 船 爱 不 自 贵 ,故去 彼 取 此 。 七 十 二 章 。 
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因此 圣 者 为 了 治理 民众 , 就 要 排除 内 心 的 愿望 ,压制 自己 的 
意志 ,增强 自己 的 体力 ,外 
(1884) 


倪 医 哗 译 
[5 据 ¢ 列 夫 ， 托 尔 斯 泰 全 集 》, 百 年 纪念 版 , 


中 原文 为 ， 不 尚 既 ,使 民 不 争 ， 不 人 贵 难得 之 货 ,使 民 不 为 次 。 不见 可 欲 ,使 民 
心 不 乱 。 是 以 圣人 之 治 , 虚 其 心 , 实 其 腊 ; 弱 其 志 , 强 其 骨 。 三 章 。 


了 


那么 我 们 应 该 怎么 办 ? 


二 玛 门 是 财 利 的 意思 ， 


众人 问 他 说 ， 这 样 我 们 当 作 甚 么 
呢 ? 约 输 回 答 说 ， 有 两 件 衣 冤 的 ， 就 
分 给 那 没 有 的 。 有 食物 的 ， 也 当 这 样 
行 。 《路 加 福音 ?第 三 章 第 十 、 十 一 节 ) 


不 要 为 自己 积 的 财宝 在 地 上 ， 地 
上 有 虫子 咬 ， 能 锈 坏 ， 也 有 贼 挖 帘 条 
来 丛 。 只 要 积 抄 财宝 在 天 上 ， 天 上 没 
有 虫子 咬 ， 不 能 锈 坏 ， 也 没有 贼 挖 窒 
密 来 丛 。 因 为 你 的 财宝 在 哪里 ， 你 的 
心 也 在 哪里 。 眼 睛 就 是 身上 的 灯 。 你 
的 眼睛 车 盯 亮 ， 全 身 就 光明 。 你 的 眼 
上 晴 若 看 花 ， 全 身 就 黑暗 。 你 里 头 的 光 
车 黑暗 了 , 那 黑 暗 是 何等 大 史 ? 一 个 人 
不 能 事 奉 两 个 主 。 不 是 恶 这 个 爱 那 
个 ， 就 是 重 这 个 轻 那 个 。 你 们 不 能 又 
事 奉 上 帝 ， 又 事 奉 玛 门 @ 。 所 以 我 告 
诉 你 们 ， 不 要 为 生命 忱 虑 ， 吃 什 么 ， 


77 


喝 什么 ; 为 身体 忱 虑 ， 罕 什么 。 生 
命 不 胜 于 饮食 么 ， 身 体 不 胜 于 衣裳 
么 。 所 以 不 要 忱 虑 ， 说, 吃 什么 
喝 什 么 ， 穿 什么 。 这 都 是 外 邦人 所 求 
的 。 你 们 需 用 的 这 一 切 东 西 ， 你 们 的 
天 父 是 知道 的 。 你 们 要 先 求 他 的 国 和 
他 的 义 ， 这 些 东西 都 要 加 给 你 们 了 。 
C《 马 太 福音 》 第 六 章 第 十 九 至 二 十 五 、 第 三 
十 一 至 三 十 三 节 ) 


骆驼 穿 过 针 的 眼 ， 比 财主 进 上 帝 
的 国 还 容易 呢 。(《 马 太 福 音 》 第 十 九 意 第 
二 十 四 节 ; 《路 加 福音 》 第 十 八 章 第 二 -五 
节 ; 马 可 福音 》 第 十 章 第 二 十 五 节 》 


我 的 一 生 不 是 在 城市 度 过 的 。 当 我 于 一 八 八 一 年 搬 来 莫 斯 
科 住 时 , 城 里 的 贫穷 使 我 大 吃 一 惊 。 我 了 解 农 村 的 贫穷 ,但 城 里 
的 贫穷 对 我 来 说 却 是 陌生 的 和 难以 理解 的 。 在 莫斯科 ， 只 要 上 
街 就 会 遇见 乞丐 ， 并 且 都 是 些 和 农村 乞丐 不 同 的 特殊 乞丐 。 这 
些 乞 丐 不 是 那 种 背 着 讨 饭 袋 以 基 叔 的 名 义 求 务 的 乞丐 ， 就 象 农 
村 乞丐 表明 自己 身份 的 做 法 那样 ， 而 是 些 不 背 讨 饭 袋 也 不 以 基 
督 的 名 义 求 乞 的 乞丐 。 莫 斯 科 的 乞丐 不 背 讨 饭 袋 ， 也 不 伸手 求 
乞 。 在 遇见 你 ， 或 者 让 你 从 身边 走 过 的 时 候 ， 他 们 多 半 只 是 尽 
量 和 你 的 眼睛 相遇 。 根 据 你 的 了 眼光， 他 们 才 决 定 是 否 乞讨 。 
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我 认识 这 样 一 个 出 身 贵 族 的 乞丐 。 那 老人 走路 很 慢 ， 每 迈 出 一 
条 腿 都 要 弯 一 下 腰 。 当 他 遇见 你 的 时 候 ， 总 是 伸 出 一 条 腿 弯 下 
身子 ， 仿 佛 是 在 对 你 行礼 。 如 果 你 停 步 ， 他 就 会 摘 下 那 项 带 纹 
章 的 凯 子 射 身 乞讨 。 如 果 你 不 停 步 ， 他 就 作出 一 副 只 不 过 他 的 
步 态 就 是 如 此 的 样子 ， 继 续 往 前 走 ， 一 边 伸 出 另 一 条 腿 ， 一 边 
弯 下 采 去 。 这 是 一 个 地 道 的 莫斯科 式 的 乞丐 ， 有 一 套 学 问 的 乞 
丐 。 起 初 我 不 知道 莫斯科 的 乞丐 为 什么 不 直接 务 讨 ， 后 来 明白 
了 他 们 不 乞讨 的 原因 ， 但 仍然 不 了 解 他 们 的 处 境 。 

有 一 次 , 我 在 阿 法 纳西 耶 夫 胡同 里 走 ,看 见 一 名 警察 正 把 一 
个 患 水 肿 病 的 衣衫 咏 禄 的 农民 押 上 马车 。 我 就 问 ， 

“为 什么 事 ?” 

警察 回答 我 说 : 

“因为 行乞 。” 

“难道 这 也 禁止 ??” 

“就 是 ,是 禁止 。” 警 察 答 道 。 

马车 把 这 个 患 水 肿 病 的 带 走 了 。 我 雇 了 另 一 辆 马车 跟着 他 
们 。 我 想 打听 一 下 ,是 不 是 真 的 禁止 行乞 , 又 怎么 个 禁 法 。 我 实在 
想 不 通 , 怎么 能 禁止 一 个 人 向 另 一 个 人 讨 东 西 ,我 更 不 相信 ， 在 
莫斯科 乞丐 遍地 的 情况 下 会 禁止 行乞 。 

我 走 进 了 乞丐 被 带 到 的 那个 警察 所 。 在 警察 所 里 ， 有 一 个 
佩带 军刀 和 手枪 的 人 坐 在 桌子 跟前 。 我 问 道 

“为 什么 要 抓 这 个 农民 ?>” 

佩带 军刀 和 手枪 的 人 严厉 地 看 了 看 我 ,说 ， 

“ 关 您 什么 事 ?” 但 他 又 党 得 有 必要 对 我 作 些 解释 ,就 又 说 ， 
“上 头 吟 具 收 窜 这 些 人 ,因此 得 抓 。>” 

我 走 的 时 候 ， 看 见 那 个 把 乞丐 带 来 的 警察 坐 在 过 道 的 窗台 
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上 懒 懒 地 看 一 本 记事 册子 。 我 就 问 他 : 

“ 真 的 禁 正 乞丐 以 基督 的 名 义 要 饭 吗 ?” 

那 警 察 一 惊 ,看 了 我 一 上 腿 , 合 也 没有 皱眉 , 而 象 是 又 睡 着 了 
似 的 仍 坐 在 窗台 上 说 : 

“ 上头 有 吟 啥 一 一 就 是 说 ,该 这 人 么 做 ”他 又 重新 看 起 那 本 小 
册子 来 。 

我 下 了 合 阶 ， 疝 马车 夫 走 去 。 

“怎么 样 ? 抓 起 来 了 吗 ?” 车 夫 问 。 看 来 车 夫 也 关心 这 事 。 

“ 抓 起 来 了 。” 我 说 。 

车 夫 摇 了 摇 脑 袋 。 

“你 们 莫斯科 怎么 连 要 饭 都 禁止 ?” 

“ 谁 知 道 他 们 !1 ”车 夫 说 。 

“怎么 能 这 样 , ”我 又 说 。 “乞丐 是 以 基督 的 名 义 , 怎么 能 抓 
他 们 到 警察 所 去 ?” 

“如 今 不 兴 干 这 个 了 ,不 让 干 ,” 车 夫 说 。 

在 那 以 后 ,我 又 好 几 次 看 见 警察 把 乞丐 带 到 警察 所 去 , 然后 
再 往 尤 苏 波 夫 贫民 院 里 送 ， 

有 一 天 我 在 展 户 街 又 遇 到 一 群 这 样 的 乞丐 ,总 有 三 十 来 
人 。 在 他 们 的 前 面 和 后 面 走 着 许多 警察 。 我 问 道 ， 

“为 什么 事 ?” 

“因为 行乞 。” 

你 在 英 斯 科 的 每 条 街 上 都 能 遇 到 好 几 个 乞 瑟 。 在 做 礼拜 , 特 
别 是 举行 匡 礼 的 时 候 , 他 们 成 群 结 队 地 站 在 每 座 教 堂 的 门口 。 原 
来 根据 法 律 是 禁止 所 有 这 些 乞 丐 在 莫斯科 行乞 的 。 

但 是 ， 究 竟 为 什么 有 的 乞丐 被 抓 起 来 ， 并 且 关 到 某 个 地 方 
去 , 而 另 一 些 乞 丐 却 没 人 管 呢 ? 这 一 点 我 怎么 也 弄 不 懂 。 是 因为 
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他 们 之 间 有 合法 和 非法 之 分 ,或 者 因为 他 们 实在 多 得 抓 不 完 , 还 
是 因为 关 了 一 批 又 新 冒 出 一 批 呢 ? 

莫斯科 的 乞丐 什么 样 的 都 有 ， 一 些 人 以 此 为 生 ， 还 有 一 些 
是 真正 的 穷人 ， 他 们 为 某 种 原因 来 到 莫斯科 ， 的 的 确 确 陷入 了 
困境 。 

在 这 些 乞 丐 中 间 ， 常 有 穿着 农民 服装 的 普通 农夫 和 农妇 。 
我 常常 遇见 这 样 的 人 。 其 中 有 一 些 在 这 里 生 了 病 , 出 院 后 , 既 无 
法 养活 自己 ,又 无 法 离开 莫斯科 。 此 外 , 也 有 一 些 是 在 这 里 喝 上 
了 酒 (那个 患 水 肿 病 的 看 来 就 是 如 此 )。 有 的 人 没有 生病 , 但 是 
遭 了 火灾 ,要 不 就 是 老人 ,或 者 拖 儿 带 女 的 女人 。 还 有 一 些 则 是 
完全 健康 而 能 够 干 活 的 人 。 我 特别 注意 这 种 完全 健康 而 求人 施 
使 的 农民 。 我 之 所 以 注意 这 种 健康 而 能 够 干 活 的 农民 乞 瑟 ， 还 
因为 自 到 英 斯 科 后 我 就 养 成 了 一 个 习惯 ， 为 活动 身体 上 麻 管 山 
去 和 两 个 在 那里 锯 木 柴 的 农民 一 起 干 活 。 这 两 个 农民 完全 和 我 
在 街 上 见 过 的 那些 各 丐 一 样 穷 。 一 个 叫 彼得 ， 当 过 兵 ， 卡 卢 加 
人 ; 另 一 个 是 庄稼 汉 , 叫 谢 苗 , 弗 拉 基 米 尔 人 。 除 了 身上 穿 的 衣服 
和 两 只 手 ,他 们 一无所有。 就 是 用 这 两 只 手 ,他们 于 着 很 重 的 活 
儿 , 一 天 的 四 十 到 四 十 五 个 区 比 。 两 人 就 结 这 攒 钱 , 卡 卢 加 人 揪 
钱 买 皮 只 , 弗 拉 基 米尔 人 是 为 凑 齐 了 钱 回 乡下 去 。 因 此 , 当 我 在 
街 上 中 见 同样 的 一 些 人 时 ,就 对 他 们 特别 感 兴趣 。 

为 什么 那些 人 在 干 活 , 而 这 些 人 在 要 饭 ? 

每 遇见 一 个 这 样 的 农民 ， 我 总 要 问 他 怎么 会 落 到 这 般 地 
步 。 有 一 次 我 遇见 一 个 留 一 把 灰白 胡子 的 庄稼 汉 , 一 个 健康 人 。 
他 向 我 要 钱 。 我 就 问 他 是 什么 人 , 从 哪 几 来 。 他 说 是 从 卡 卢 加 来 
挣 钱 的 。 起 初 他 们 找到 了 工作 -一 把 废 木 料 锯 成 木柴 。 他 和 -- 
个 同伴 找 优 ， 把 一 家 雇主 的 木料 全 都 锯 完 了 。 接 着 就 去 找 新 活 
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儿 , 可 是 没有 找 着 。 辐 伴 搬 手 不 干 了 ,他 普兰 找 了 一 个 多 星期 , 什 
么 都 吃 光 了 ， 连 买 锯 子 和 和 丛 子 的 钱 也 投了。 我 给 他 一 些 钱 买 锯 
子 , 并 指点 他 上 哪儿 找 活 几 干 。 我 事先 跟 彼 得 和 谢 苗 说 妥 了 ,要 
他 们 收 个 伙伴 ,并 给 他 找 个 帮手 。 

“你 就 上 我 们 这 儿 来 吧 。 我 们 这 儿 的 活 儿 可 多 了 。” 

“我 准 来 , 怎么 会 不 来 呢 ! 难道 乐意 要 饭 不 成 ,” 他 说 。“ 我 
能 干 活 。” 

这 个 庄稼 汉 发 拆 说 他 一 定 来 , 我 也 觉得 他 不 是 在 骗 我 , 而 是 
的 确 打 算 来 的 。 z 

第 二 天 我 去 找 我 认识 的 那 两 个 农民 。 我 问 他 们 那 庄 稼 汉 来 
了 没有 。 没 来 。 好 几 个 人 都 这 样 骗 了 我 。 骗 过 我 的 也 有 一 些 这 
样 的 人 ,他 们 说 , 他 们 只 要 有 买 车 票 的 钱 就 回 家 去 , 可 是 过 了 一 
星期 ， 就 又 在 街 上 让 我 磁 上 了 。 我 已 经 认 出 了 他 们 中 间 的 许多 
人 , 他 们 也 认得 出 我 来 。 有 时 他 们 把 我 忘 了 , 就 对 我 故 伎 重演 ; 
有 时 却 远 远 地 见 我 就 走 。 于 是 我 才 知 道 ， 在 这 种 人 里 有 许多 是 
骗子 。 但 就 连 这 些 骗子 也 很 可 怜 。 他 们 都 衣 不 项 体 , 身 无 分 文 ， 
瘦 骨 赚 刚 , 满 脸 病 容 。 这 些 人 , 正如 我 们 从 报纸 上 看 到 的 那样 ， 
当真 冻 死 的 冻 死 ,上 吊 的 上 串 。 


当 我 和 城 里 的 居民 们 谈 起 这 些 城市 贫民 时 ， 他 们 总 是 对 我 
说 :“ 啊 ! 您 看 见 的 这 些 还 不 算 什么 。 您 倒 上 希 特 罗 夫 市 场 去 看 
看 那儿 的 夜店 。 您 在 那儿 会 看 见 真 正 的 “ 叫 花 子 连 : 。” 一 个 爱 开 
玩笑 的 人 还 对 我 说 ,现在 他 们 已 不 是 “ 叫 花 子 连 ”, 而 是 “ 叫 花 子 
团 ” 了 , 因为 人 数 太 多 。 这 个 爱 开 玩笑 的 人 说 得 不 错 , 但 是 , 如 果 
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他 说 现在 莫斯科 的 这 类 人 已 不 是 连 , 也 不 是 团 ,而 是 整整 一 支 我 
想 约 有 五 万 人 的 大 军 的 话 ， 他 就 说 得 更 对 了 。 一 些 城 里 的 老 住 
户 向 我 说 到 城市 贫民 时 , 总 是 带 着 几 分 高 兴 , 好 象 为 他 们 知道 这 
事 而 在 我 面前 感到 自豪 。 我 记得 , 当 我 在 伦敦 的 时 候 D, 那里 的 
老 住户 在 说 到 伦 部 的 贫民 时 也 仿佛 是 在 专 口 。 他 们 说 , 瞻 , 我 们 
这 儿 就 是 这 样 。 

我 很 想见 识 一 下 我 所 听 说 的 这 种 赤 贫 状况 的 全 貌 。 我 曾经 
几 次 动身 去 希 特 罗 夫 市 场 ， 但 每 一 次 我 都 感到 可 悄 和 内 次 。 一 
个 声音 说 “为 什么 我 要 去 看 那些 我 帮 不 上 忙 的 人 的 痛 黄 ?” 另 一 
个 声音 说 :“ 既 然 你 生活 在 这 里 ， 看 到 了 城市 生活 的 全 部 迷人 之 
处 , 那 就 也 去 看 看 这 个 吧 。” 

于 是 , 在 一 八 八 三 年 的 十 二 月 ,一 个 寒冷 的 刮 风 的 日 子 里 ， 
我 到 这 个 城市 贫民 的 中 心 希 特 罗 夫 市 场 去 了 。 那 是 一 个 平常 的 
工作 月 , 时 间 是 下 午 三 点 多 钟 。 我 才 走 到 盐 库 街 , 就 发 现 越 来 越 
多 的 人 穿着 一 种 不 是 自己 的 古怪 的 衣服 和 更 加 古怪 的 鞋子 ， 越 
来 越 多 的 人 带 着 一 种 特别 的 不 健康 的 脸色 ， 主 要 是 带 着 一 种 为 
他 们 所 特有 的 对 周围 一 切 漠不关心 的 神情 。 穿 着 这 么 一 身 不 三 
不 四 的 吉 怪 衣服 , 他 们 却 走 得 十 分 自在 , 显然 根本 不 去 想 他 们 在 
旁人 眼 里 是 什么 模样 。 这 些 人 全 都 朝 一 个 方向 走 去 。 我 不 知 路 
怎么 走 , 但 也 不 问 , 就 跟着 他 们 来 到 了 希 特 罗 夫 市 场 。 市 场 上 有 
一 些 同样 的 女人 , 老 老少 少 的 , 都 穿着 破 破 烂 烂 的 长 衫 .大 家. 短 
峙 . 靳 子 和 套 鞋 , 尽管 穿 得 于 , 却 照 样 从 容 自 在 ,有 的 坐 在 那里 做 
买卖 ,有 的 去 来 走 去 , 相互 齐 骂 。 市 场 上 人 很 少 。 显 然 是 已 经 收 
扒 了 ,人们 大 多 从 市 场 边 上 或 穿 过 市 场 往 山 上 去 , 全 都 朝 着 同一 

”作者 于 一 八 六 一 年 到 过 伦敦 。 
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个 方向 走 。 我 也 跟 了 上 去 。 越 往 前 走 ， 汇 集 到 同一 条 路 上 的 这 
类 人 就 越 是 多 。 在 穿 过 市 场 消 街 而 上 的 时 候 ， 我 赶 上 了 两 个 女 
人 ,一 个 老 ,一 个 少 。 两 人 都 穿着 一 身 破 破 烂 烂 的 砍 衣 服 。 她 们 
边 走边 谈 着 一 件 事 。 

在 每 个 该 说 的 词 后 面 , 她 们 总 要 再 说 上 一 两 个 没有 用 的 ,最 
狠 襄 的 词 。 她 们 并 没有 喝 醇 , 正在 为 什么 事情 发 巩 , 而 那些 迎面 
走 来 的 , 以 及 走 在 她 们 前 面 或 后 面 的 男人 , 却 对 她 们 这 种 我 听 起 
来 希奇 古怪 的 语言 不 加 任何 注意 。 看 来 这 一 带 的 人 向 来 就 是 这 
样 说 话 的 。 左 边 有 几 家 私人 开 的 夜店 , 有 的 人 进去 了 , 别 的 人 继 
续 向 前 走 。 上 山 途 中 ， 我 们 来 到 街角 一 幢 大 房子 跟前 。 和 我 同 
行 的 人 多 数 在 这 幢 房 子 门口 停 下 来 。 在 房 前 的 人 行道 上 ， 以 及 
街 上 雪 地 里 站 着 坐 着 的 ， 全 都 是 些 这 样 的 人 。 大 门 的 右边 是 女 
人 ， 左 边 是 男人 人。 我 从 女人 们 身边 赴 过 ， 又 从 男人 们 身边 走 过 
(总 共有 好 几 百 人 )， 在 这 条 长 龙 的 尽头 停 步 。 这 述 让 人 们 等 在 
门口 的 大 房子 就 是 利 亚 平 免费 夜店 。 这 群 人 是 寄宿 者 ， 正 等 着 
开门 。 通 常 要 到 傍晚 五 点 钟 才 开门 放 人 。 几 乎 所 有 那些 被 我 赶 
上 的 人 都 是 到 这 里 来 投宿 的 。 本 

我 站 在 男 队 的 末尾 。 离 我 最 近 的 一 些 人 开始 打量 我 ， 用 目 
光 追 完 着 我 的 底细 。 他 们 身上 的 破 衣 烂 党 是 那样 五 花 八 门 ， 但 
他 们 投向 我 的 一 支 支 目光 ， 表 情 却 完全 一 样 。 所 有 的 目光 都 流 
露出 一 个 问题 ; 为 什么 你 , 来 自 另 一 个 世界 的 人 , 要 在 这 里 站 在 
我 们 旁边 ? 你 是 谁 ? 是 一 个 想 用 我 们 的 贫穷 来 取乐 ， 打 发 自己 
的 无 聊 , 然后 再 折磨 我 们 一 番 的 得 意 的 财主 , 还 是 一 个 不 常 有 也 
不 可 能 有 的 人 一 一 一 个 怜 恤 我 们 的 人 ? 每 个 人 的 脸 上 都 在 这 样 
问 。 他 们 不 时 虞 我 一 眼 , 一 过 到 我 的 目光 , 就 转 过 脸 去 。 我 想 找 
个 人 说 话 , 却 迟 迟 开 不 了 口 。 但 就 在 我 们 软 坎 不 语 的 时 候 ? 疏 此 
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的 目光 却 使 我 们 接近 了 。 尽 管 生活 把 我 们 遥遥 阳 开 ， 但 在 两 三 
次 交 视 之 后 ,我 们 就 感到 了 我 们 双方 都 是 人 , 因此 也 不 再 互相 害 
怕 了 。 站 得 徘 我 最 近 的 是 一 个 农民 ,脸庞 浮肿 , 留 一 把 红 褐 色 的 
大 胡子, 身上 穿 一 件 满 是 窒 府 的 长 农 , 光 脚 套 着 一 双 下 乍 斜 斜 的 
胶皮 鞋 。 而 那 时 却 是 零下 八 度 。 当 我 第 三 次 或 第 四 次 和 他 的 目 
光 相 遇 时 , 我 党 得 和 他 已 是 那么 亲近 , 因此 不 再 不 好 意思 和 他 说 
话 ， 而 是 不 好 意思 不 说 话 了 。 我 问 他 从 哪里 来 。 他 很 乐意 地 回 
答 了 我 ,也 说 起 话 来 。 其 他 人 也 走 拢 来 了 。 他 是 斯 摩 棱 斯 克 人 ， 
来 莫斯科 是 为 了 找 活 儿 谋生 和 纳税 。“ 没 活 儿 于 ,” 他 说 ,“ 如 今 
活 几 全 让 当 兵 的 给 夺 走 了 。 现 在 我 就 这 样 流浪 。 说 实在 的 ， 都 
两 天 没 吃 啦 。 他 一 边 说 ,一边 导 生 生地 试图 笑 一 笑 。 有 个 卖 塞 糖 
水 的 老兵 就 站 在 近 旁 。 我 唤 他 壕 来 ， 让 他 倒 了 一 杯 蜜 糖水 。 那 
农民 把 滚烫 的 杯子 捧 在 两 只 手 里 , 在 喝 之 前 ,不 肯 把 热气 白白 放 
跑 , 用 杯子 暖 着 两 手 。 他 乘 暖 手 的 工夫 对 我 叙说 了 自己 的 奇遇 。 
这 些 奇遇 ， 或 者 说 奇遇 的 故事 ， 几 乎 全 都 一 个 样 。 干 过 一 阵 零 
活 儿 ， 后 来 活 干 完 了 ， 就 在 这 里 的 夜店 中 被 人 掏 了 钱包 和 车 票 。 
现在 是 出 不 了 莫斯科 了 。 他 说 , 白天 他 在 一 些小 酒馆 里 取暖 , 靠 
吃 瓜 杂食 《酒馆 里 的 碎 面 包 块 ) 填 肚子 ,有 时 人 家 给 他 点 吃 的 ,有 
时 却 赶 他 走 。 上 晚上 就 在 这 个 利 亚 平 夜店 里 免费 过 夜 。 他 单 等 警 
察 来 巡视 ， 好 把 他 作为 无 身份 证 者 关 进 监狱 , 解 押 到 居住 地 去 。 
“ 昕 说 星期 四 会 来 巡视 ”， 他 说 ,“ 到 时 候 就 会 抓 人 。 但 愿 能 振 到 
星期 四 就 好 了 。”( 监 狱 和 解 送 站 对 他 来 说 就 象 是 一 片 乐 二。) 

在 他 说 话 的 时 候 , 人 群 里 有 两 三 个 人 连声 称 是 , 说 他 们 的 处 
境 也 完全 相同 。 

一 个 瘦 前 、 巷 白 的 长 鼻子 青年 ， 身 上 穿 一 件 两 户 有 洞 的 裤 
衣 ， 涉 上 戴 一 项 掉 了 硬 榴 的 制 幅 ， 侧 着 身子 从 人 群 中 向 我 挤 过 
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来 。 他 不 停 地 发 拌 , 而 且 拌 得 很 厉害 , 但 努力 对 农民 们 的 话 不 悄 
地 冷笑 , 以 为 这 样 会 讨 得 我 的 好 , 并 且 用 两 只 眼睛 盯 着 我 。 我 也 
请 他 喝 了 一 杯 蜜 糖水 。 他 间 样 捧 着 杯子 用 它 暖 手 ， 但 刚 要 开口 
说 话 , 就 被 一 个 长 座 钩 鼻子 , 穿 花 布 衬衣 和 坎肩 、 但 没有 戴 帽 子 
的 黑 脸 大 汉 推 到 一 边 。 磨 钩 鼻 子 也 要 一 杯 蜜 糖 水。 接着 是 个 细 
长 条 子 的 老头 , 留 一 撮 山 羊 胡 子 , 穿 长 大 衣 , 腰 里 束 着 根 绳子 , 脚 
下 是 树 皮鞋 , 喝 得 酬 本 柄 的 。 接 着 又 是 个 小 个 子 ， 浮 肿 的 脸 ， 眼 
里 不 停 地 流泪 , 穿 一 件 褐色 的 粗布 上 衣 , 从 他 那 条 夏天 穿 的 单 裤 
的 宣 窟 里 ,两 只 光 光 的 膝盖 很 难看 地 就 了 出 来 , 因为 打 哆 嗪 而 不 
断 地 互相 撞击 。 他 由 于 哆 味 没 能 拿 住 杯 子 ， 把 水 酒 到 了 身上 。 
大 伙 纷 纷 器 他 ,而 他 只 是 可 怜 地 强 笑 , 继续 打 着 吻 嗪 。 再 接 下 去 
是 个 独眼 的 残疾 人 , 襄 着 一 身 破 布 , 赤脚 穿 一 双 破 鞋 。 往 下 轮 到 
的 是 个 当 过 军官 的 , 再 往 下 是 个 任 过 神职 的 ,然后 是 个 脸 相 十 怪 
的 没有 鼻子 的 一 一 所 有 这 些 又 饥 又 冷 、 苦 其 哀 求 而 又 巷 恭 顺 顺 
的 人 都 拥挤 在 我 的 周围 ， 犹 这 不 决 地 想 讨 一 杯 蜜 粮 水 喝 。 他 们 
都 喝 到 了 蜜 糖水 。 有 个 人 向 我 要 钱 ,我 给 了 他 。 第 二 个 .第 三 个 
也 伸手 要 ， 一 大 群 人 把 我 包围 住 了 。 一 - 片 混乱 和 拥挤 。 邻 屋 的 
管 院 人 为 把 这 群 人 从 他 屋 前 的 人 行道 上 赶 走 ， 朝 他 们 大 喝 了 一 
声 ， 这 群 人 就 乖乖 地 执行 了 他 的 命令 。 人 群 中 出 现 了 几 个 管理 
员 , 把 我 保护 起 来 ,起 把 我 从 拥挤 的 人 堆 里 拉 出 去 ,可 是 先前 沿 着 
人 行道 排队 的 人 , 现在 整个 乱 了 , 全 都 向 我 挤 拢 来 。 所 有 的 人 都 
看 着 我 , 向 我 伸 出 了 手 。 他 们 的 脸 一 张 比 一 张 更 可 人 怜 ， 更 疲惫 ， 
更 届 硬 。 我 带 着 的 钱 不 多 ， 约 有 二 十 卢布 样子 。 我 把 身上 所 有 
的 钱 都 分 光 后 , 就 和 人 群 一 起 走 进 了 夜店 。 

这 个 夜店 相当 大 , 由 四 个 部 分 组 成 。 上 两 层 住 男人 , 下 两 层 
住 女 人 。 我 先 走 进 女人 住 的 地 方 。 整 个 大 房间 里 排 满 了 床 ， 很 
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象 是 火车 三 等 磺 里 的 铺位 。 这 些 床铺 分 成 两 层 一 一 上 刍 和 下 
铺 。 许 多 模样 古怪 而 穿着 同一 类 破 衣 烂 衫 的 女人 , 有 老 有 少 , 走 
进 房间 ,各自 占 好 了 铺位 ， 有 的 到 上 铺 , 有 的 睡 下 铺 。 一些 老 妇 
人 画 着 十 字 , 为 当年 盖 下 这 幢 栖 身 之 所 的 人 做 着 祈祷 , 另 一 些 人 
却 在 嫌 笑 和 器 人 。 我 去 上 楼 去 。 那 电 的 男人 也 同样 占 好 了 铺 
位 。 我 在 他 们 中 间 认 出 了 一 个 我 曾 给 过 钱 的 人 。 一 看 见 他 ， 我 
突然 党 得 万 分 羞愧 ， 就 赶紧 抽身 走 开 。 我 怀 着 一 种 犯 了 罪 的 感 
党 离开 了 这 幢 房 子 , 步行 回 家 。 到 了 家 里 , 我 踩 着 楼 梯 上 铺 的 秸 
发 走 进 前 厅 , 那里 的 地 板 上 包 着 一 层 呢 子 , 我 脱 去 皮 大 衣 ， 华 下 
来 吃 了 一 顿 有 五 道 菜 的 饭 ， 由 两 个 身 穿 燕尾 服 并 戴 着 帕 领 结 和 
白手 套 的 仆人 服 传 。 

三 十 年 前 ， 我 在 巴黎 见 过 人 们 当 着 几 千 个 目击 者 的 面 用 汤 
头 机 砍 挤 了 一 个 人 的 脑袋 @。 我 知道 那个 人 是 个 可 怕 的 恶棍 。 
我 也 知道 千 百 年 来 人 们 为 给 这 种 行为 辩 眼 而 写 下 的 所 有 那些 理 
论 。 我 还 知道 人 们 是 故意 地 、 自 党 地 这 么 干 的 。 可 是 在 脑袋 和 
身体 分 家 并 落 进 了 木 第 的 那 一 刻 , 我 还 是 惊 叫 了 一 声 , 并 且 不 是 
用 头脑 ,不 是 用 心灵 , 而 是 用 我 的 整个 生命 懂得 了 , 我 听 到 过 的 
关于 和 死 型 的 一 切 都 是 那 亚 的 胡说 八道 ;懂得 了 , 无 论 有 多 少 人 为 
了 杀人 而 聚集 在 一 起 , 无 论 他 们 把 自己 称 作 什么 ,杀人 仍然 是 世 
界 上 最 大 的 罪恶 , 而 刚才 就 是 在 我 眼前 发 生 了 一 起 这 样 的 罪恶 。 
我 因为 自己 在 场 袖手旁观 而 狗 成 了 这 起 罪恶 , 参与 了 这 起 罪恶 。 
现在 也 是 同样 , 看 见 成 和 于 的 人 在 挨 饿 , 挨 冻 , 受 硬 , 我 不 是 用 头 
脑 ,不 是 甩 心 灵 , 而 是 用 我 的 整个 生命 懂得 了 ， 当 莫斯科 有 所 万 
个 这 样 的 人 存在 的 时 候 ， 我 和 另外 成 千 上 万 的 人 却 在 大 吃 里 湖 
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肉 和 乞 鱼 肉 , 用 呢绒 秸 毯 盖 马 匹 和 铺 地 板 , 无 论 世 界 上 上 一切 有 学 
问 的 人 怎样 告诉 我 说 , 这 样 的 事 是 多 么 必要 ， 我 还 是 懂得 了 ， 这 
就 是 犯罪 , 并且 不 是 一 次 性 的 犯罪 ,而 是 经 常 不 断 地 犯罪 。 我 还 
懂得 了 ,过 着 这 种 奢侈 生活 的 我 不 但 是 罪行 的 纵容 省, 而 且 还 是 
罪行 的 直接 参与 者 。 对 我 来 说 ， 这 两 次 印象 的 区 别 仅仅 是 ， 在 
那里 我 所 能 做 的 只 是 对 那些 站 在 汤 涉 机 旁边 主 使 杀人 的 凶手 们 
喊叫 ， 说 他 们 是 在 作恶 ， 并 努力 使 出 一 切 手段 去 阻挠 他 们 。 但 
即使 我 那样 做 , 也 能 预先 知道 , 我 的 行为 阻 挖 不 了 杀人 。 而 在 这 
里 , 我 能 给 予 的 就 不 仅仅 是 蜜 糖水 和 随身 带 着 的 一 些 零钱 , 我 还 
能 奉献 出 自己 身上 的 大 衣 和 家 中 所 有 的 一 切 。 可 是 我 没有 这 样 
做 , 因此 当时 我 觉得 , 现在 也 觉得 , 并 且 还 将 不 断 地 觉得 自己 是 
这 种 经 常 不 断 的 犯罪 的 参与 者 , 只 要 我 有 多 余 的 食物 , 而 另 一 个 
人 完全 没有 食物 , 我 有 两 件 农 服 , 而 别人 连 一 件 也 没有 。 


就 在 我 从 利 亚 平 夜店 回 到 家 的 当天 晚上 ， 我 把 自己 的 印象 
说 给 一 位 朋友 听 了 。 这 位 朋友 , 一 个 城市 居民 , 十 分 愉快 地 告诉 
我 说 ， 这 是 一 种 最 自然 不 过 的 都 市 现象 ， 只 因为 我 自己 土 头 土 
脑 ， 才 这 么 少见 多 怪 。 他 说 这 种 事情 向 来 如 此 ， 将 来 也 永远 如 
此 ,还 说 本 来 就 应 该 如 此 , 这 是 文明 的 必 不 可 少 的 条 件 。 伦 敦 的 
情形 更 糟 呢 …… 可 见 ， 这 一 点 也 没有 什么 不 好 ， 对 此 不 满 是 不 
应 该 的 。 我 开始 反 辟 自己 的 朋友 , 但 我 的 话说 得 那样 激烈 , 那样 
读 怒 , 连 妻子 都 从 隔壁 房间 跑 过 来 , 问 我 们 出 了 什么 事 。 原 来 我 
自己 也 没有 注意 到 ， 我 竞 连 问 带 喊 地 朝 我 那 位 朋友 挥舞 两 手 。 
我 叫喊 着 说 ;“ 不 能 这 样 生活 , 不 能 这 样 生 活 ! 不 能 1” 他 们 为 我 
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这 种 不 必要 的 暴躁 着 有 操 了 我 一 番 ， 说 我 根本 不 会 平心静气 地 
说 话 , 说 我 的 激愤 令 人 不 快 ,主要 的 是 , 他 们 向 我 证 明 , 这 样 一 些 
不 幸 者 的 存在 绝 不 应 该 成 为 毒化 自己 亲友 的 生活 的 原因 。 

我 必须 承认 , 这 话 是 有 道理 的 ,于 是 就 沉默 了 。 但 在 灵魂 深 
处 我 党 得 我 是 对 的 ,因此 又 无 法 感到 宽慰 。 

以 前 对 于 我 就 是 陌生 而 奇怪 的 城市 生活 ， 现 在 更 加 使 我 厌 
恶 , 以 至 我 原先 当 作 快乐 的 奢 修 生活 的 种 种 乐趣 , 现在 对 我 来 说 
成 了 痛苦 。 无 论 我 怎样 想方设法 从 自己 内 心 找 出 一 点 能 为 我 们 
这 种 生活 辨 白 的 理由 ， 我 还 是 不 能 心安 理 得 地 面 对 自 己 的 或 别 
人 的 客厅 、 清 清 而 气派 的 酒菜 、 轻便 马车 , 养 得 肥 壮 的 车 夫 和 马 
还 ,店铺 剧院, 俱乐部。 我 不 能 不 看 见 , 就 在 这 一 切 的 旁边 ， 有 
利 亚 平 夜店 里 的 人 在 忍 饥 ， 挨 冻 , 受 辜 。 我 不 能 摆脱 一 种 想法 ， 
即 这 两 件 事 是 有 联系 的 ,一 件 事 是 由 另 一 件 事 产生 的 。 我 记得 ， 
我 的 这 种 负 次 感 一 产生 就 始终 留 在 我 的 心头 ， 不 过 很 快 又 有 另 
一 种 东西 摊 进 这 种 感觉 之 中 并 旦 掩 没 了 它 。 

当 我 把 我 对 利 亚 平 夜店 的 印象 说 给 我 的 好 朋友 和 熟人 听 的 
时 候 ， 他 们 给 我 的 回答 全 都 和 我 曾 向 他 叫喊 的 那 第 一 个 朋友 给 
的 一 样 。 此 外 ， 他 们 还 对 我 的 善良 和 同情 心 大 加 金 扬 ， 让 我 明 
白 , 这 种 景象 之 所 以 对 我 产生 非常 特别 的 影响 , 仅仅 是 因为 我 ， 
列 夫 。 尼 古 拉 耶 维 奇 ,是 个 非常 善良 , 非常 好 的 人 。 我 也 就 十 分 
乐意 地 相信 了 这 一 点 。 一 县 眼 的 工夫 ， 我 起 初 体验 到 的 那 种 谴 
下 和 悔恨 的 感觉 ， 就 在 我 心里 变 成 了 一 种 对 自己 的 美德 十 分 满 
意 的 感 党 和 一 种 把 这 美德 说 给 人 们 听 的 愿望 。 

我 对 自己 说 ,的 确 , 对 此 应 负 罪 责 的 必定 不 是 过 着 奢侈 生活 
的 我 ,而 是 各 种 必然 的 生活 条 件 。 要 知道 ,改变 我 的 生活 并 不 能 
纠正 我 所 看 见 的 恶 。 我 车 改变 自己 的 生活 ， 只 会 使 自己 和 自己 
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的 亲人 不 幸 ,而 那些 人 的 不 幸 依然 如 故 。 

因此 ， 我 的 任务 并 不 象 我 起 初 以 为 的 那样 是 要 改变 自己 的 
生活 ， 而 是 尽 我 所 能 地 促使 那些 引起 我 怜 作 的 不 举 者 的 处 境 得 
到 改善 。 问 题 全 在 于 我 是 个 非常 善良 .非常 好 的 人 ,我 希望 为 他 
人 做 好 事 。 于 是 我 开始 考虑 一 个 慈善 活动 的 计划 ， 以 便 在 这 种 
活动 中 表现 出 自己 的 全 部 美德 。 然 而 应 该 说 ， 就 是 在 考虑 这 种 
慈善 活动 的 时 候 ， 我 的 心灵 深 处 总 是 觉得 这 不 对 头 。 但 是 正 象 
常 有 的 情形 那样 ， 理 智和 想象 的 活动 在 我 身上 压 下 了 这 种 良心 
的 声音 。 这 时 开始 了 人 口 调 查 9。 我 觉得 这 正 是 实施 那 种 我 想 
借以 表现 自己 的 美德 的 慈善 事业 的 手段 。 我 知道 莫斯科 的 许多 
慈善 机 关 和 团体 ,但 在 我 看 来 ,他 们 的 全 部 活动 比 起 我 想 干 的 那 
番 事 业 来 是 既 虚 伪 , 又 渴 小 。 我 想 出 了 这 样 的 点 子 :唤起 富 人 对 
城市 贫民 的 同情 ， 收 募 钱财 ,征集 有 志 于 促进 这 一 事业 的 人 员 ， 
借 人 口 调 查 之 便 走 访 所 有 的 贫民 窟 , 除 进 行人 口 调查 工作 之 外 ， 
还 村 与 不 幸 的 人 们 交往 , 详细 了 解 他 们 的 需要 , 用 给 他 们 钱 , 帮 
他 们 找 工作 , 把 他 们 送出 莫斯科 , 安排 孩子 上 学 , 安排 老人 进 养 
老 院 和 福利 院 等 各 种 方式 帮助 他 们 。 非 但 如 此 ， 我 还 想 由 参加 
这 一 事业 的 人 组 织 一 个 常设 团体 ,要 它 分 管 莫斯科 的 各 个 地 区 ， 
留意 不 再 让 贫穷 和 困苦 侧 生出 来 ， 要 它 经 常 在 贫穷 刚刚 露头 的 
时 候 就 把 它 消灭 。 它 将 履行 的 职责 与 其 说 是 医治 城市 的 贫穷 ,不 
如 说 是 预防 城市 的 贫穷 。 我 甚至 已 在 想象 ， 今 后 城 里 不 要 说 是 
乞丐 ， 就 连 普 通 的 穷人 也 不 会 有 , 这 一 切 都 将 是 我 的 功劳 , 我 们 
富 人 在 这 之 后 就 能 心安 理 得 地 坐 在 自己 的 客厅 里 ， 吃 有 五 道 菜 
的 饭 , 能 轿 式 马车 去 戏院 和 俱乐部 , 再 不 必 为 我 在 利 亚 平 夜店 里 
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者 见 的 那 种 景象 感到 难为 情 了 。 

我 制定 了 这 个 计划 以 后 , 写 了 一 篇 有 关 的 文章 了 。 在 把 它 送 
去 付 印 之 前 ,我 找 过 许多 熟人 ,希望 得 到 他 们 的 协助 。 对 我 在 那 
一 天 见 到 的 所 有 人 (我 特地 去 找 了 许多 富 人 )， 我 都 说 了 几乎 和 
我 后 来 写 在 文章 里 的 同样 的 话 ， 建 议 利 用 这 次 人 口 调 查 乔 清 莫 
斯 科 贷 民 的 情况 ， 用 行动 和 钱财 帮助 他 们 ， 人 和 使 莫斯科 再 不 会 有 
穷人 ， 而 我 们 富 人 就 能 心安 理 得 地 享受 我 们 所 习惯 的 安乐 生活 
了 。 大 家 全 都 专心 而 严肃 地 听 我 说 话 , 虽然 这 样 ,在 他 们 身上 还 
是 发 生 了 同样 的 情况 。 只 要 听众 一 明白 事情 的 关键 ,就 都 仿佛 变 
得 困 寄 和 有 点 不 好 意思 起 来 。 他 们 仿佛 觉得 害 脱 ， 主 要 是 为 我 
害 膨 , 因为 我 说 的 是 夸 话 ,但 又 是 一 些 他 们 怎么 也 无 法 直截了当 
地 说 它 是 总 话 的 那 种 春 话 。 仿 佛 有 一 种 外 部 的 原因 使 他 们 不 得 
不 迁就 我 的 这 番 春 话 。 

“是 啊 , 是 啊 ! 当然 啦 。 这 样 做 是 非常 好 的 ,” 他 们 对 我 说 。 
“自然 , 对 这 样 的 事 是 不 可 能 不 表示 同情 的 。 不 错 , 你 想 出 了 一 
个 好 主意 。 我 自己 也 这 样 想 过 ， 但 是 …… 我 们 这 儿 的 人 一 般 都 
麻木 不 仁 , 恐怕 很 难 指望 会 有 多 大 成 功 …… 话 说 回来 , 从 我 这 方 
面 来 说 , 当然 ,我 还 是 很 愿意 合作 的 。” 

大 家 都 对 我 说 了 这 一 类 话 。 大 家 都 表示 赞成 ， 但 他 们 之 所 
以 赞成 , 我 觉得 不 是 因为 我 说 服 了 他 们 , 也 不 是 因为 他 们 自愿 ， 
而 是 有 一 种 不 容 他 们 不 天 示 赞 成 的 外 部 原 因 。 我 觉察 到 这 一 
点 ,是 因为 在 那些 答应 用 金钱 来 提供 合作 的 人 中 间 , 况 没 有 一 个 
是 本 人 定 出 他 打算 捐献 的 款额 的 ， 总 是 必须 由 我 来 确定 这 个 数 
上 且 ,并且 问 他 :“ 那 么 我 能 指望 您 出 三 百 卢 布 , 还 是 二 百 卢 布 , 还 


中 指 发 表 于 一 八 八 二 年 一 月 二 十 日 的 《 论 莫斯科 人 口 调查 》 一 文 。 
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是 一 百 卢 布 , 还 是 二 十 五 卢布 呢 ?" 没 有 一 个 人 掏 钱 。 我 注意 到 这 
一 点 ,是 因为 当 人 们 掏 钱 买 他 们 自己 想 要 的 东西 时 , 他们 通常 给 
钱 给 得 很 快 。 如 果 是 订 萨 拉 . 伯 因 哈 特 的 包 厅 了， 为 了 稳妥 起 
见 ， 他 们 会 立刻 把 钱 塞 到 别人 的 卑 里 。 可 是 在 所 有 同意 捐 钱 并 
表示 了 同情 的 人 们 中 间 ， 却 没有 一 个 人 提议 马上 付 钱 ， 他 们 只 
不 过 默认 了 我 所 定 下 的 数目 。 在 我 那天 晚上 所 到 的 最 后 一 户 人 
家 ， 我 无 意 中 磁 上 了 一 个 很 大 的 团体 。 这 户 人 家 的 女 主人 好 岂 
年 来 一 直 从 事 着 慈善 事业 。 门 口 停 着 几 辆 轿 式 马车 ， 前 厅 里 坐 
着 一 些 仆 人 ， 都 穿着 讲究 的 镶 金 边 制 服 。 大 客厅 里 有 许多 身 穿 
华贵 的 衣服 和 佩戴 华贵 的 首饰 的 太太 小 姐 ， 她 们 围 坐 在 两 张 桌 
子 和 好 几 蔓 灯 的 四 周 ， 正 在 给 一 些小 布 娃娃 穿 衣 服 。 有 上 几 个 青 
年 男子 也 在 这 里 ， 便 在 女士 们 身边 。 这 些 女士 制作 的 布 娃 娃 想 
必 是 要 拿 去 让 穷人 抽 彩 的 。 : 

这 间 客 厅 和 育 集 在 里 面 的 人 的 模样 令 我 感到 极 不 恰 快 。 且 
不 说 聚集 在 这 里 的 人 家 资 都 有 儿 百 万 之 多 , 旦 不 说 花费 在 衣服 、 
花边 . 青铜器. 胸针 、 车辆、 马匹 、 灸 金边 制服 和 仆 役 这 些 上 面 的 
钱 所 生 的 利息 都 要 比 这 些 女士 制作 的 东西 多 一 百倍 ， 单 是 那些 
开销 , 即 这 些 先 生 女 士 坐车 上 这 几 来 一 次 ,他 们 的 手套 . 内 家 ,车 
马 费 , 以 及 女 主 人 的 蜡烛 、 茶叶、 砂糖 、 点心 等 所 花 掉 的 钱 , 就 比 
这 里 正在 制作 的 东西 多 一 百倍 。 我 已 领教 过 这 一 切 ， 因 此 心里 
十 分 清楚 ， 我 的 事业 是 不 会 从 这 里 得 到 同情 的 。 但 我 来 这 里 是 
为 了 提出 自己 的 建议 , 因此 无 论 这 对 于 我 有 多 难堪 , 我 还 是 说 了 
心里 想 说 的 话 (我 说 的 话 和 我 写 在 文章 里 的 几乎 完全 一 样 )。 

在 这 些 人 中 间 有 一 位 女士 表示 愿意 捐 钱 , 她 说 , 因为 自己 易 


QD 萨 拉 ， 伯 办 哈 特 (1844 一 1923) ,法国 女 演 员 。 
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动感 情 , 无 法 亲自 前 去 看 望 穷人 ,但 钱 是 可 以 给 的 。 至 于 捐 多 少 
钱 ,什么 时 候 交 钱 ,她 却 没有 说 。 另 一 位 女士 和 一 位 年 轻 人 表示 
愿意 走访 穷人 ， 但 我 没有 接受 他 们 的 提议 。 而 我 前 来 求助 的 那 
位 主要 人 物 则 告诉 我 说 , 帮 不 了 大 忙 , 因为 资金 不 足 。 而 资金 不 
足 的 原因 是 莫斯科 的 富 人 已 经 全 都 上 了 帐 ， 从 他 们 身上 已 经 要 
走 了 能 要 的 一 切 , 这些 慈善 家 们 也 已 全 都 获得 了 官职 . 奖章 和 其 
他 各 种 荣誉 ， 要 使 募捐 成 功 ， 就 需要 向 当局 申请 到 一 些 新 的 荣 
誉 ,这 是 一 个 行 之 有 效 的 办 法 ,但 是 非常 难 做 到 。 

那 一 天 ， 我 回 到 家 里 躺 下 睡 党 的 时 候 ， 不 仅 有 一 种 我 的 设 
想 将 会 完全 落空 的 预感 , 而 且 还 觉得 可 附 , 意识 到 自己 整整 一 天 
干 的 都 是 非常 可 骂 可 耻 的 事 。 但 我 没有 使 这 件 事 半 途 而 废 。 首 
先 ,事情 已 经 开 了 头 , 单 是 一 种 不 正确 的 姜 耻 心 也 会 使 我 不 能 就 
此 罢 手 。 其 次 , 不 但 是 这 件 事情 的 成 功 , 致力 于 这 件 事 本 身 就 使 
我 能 够 继续 生活 在 我 的 生活 条 件 中 。 然 而 失败 却 使 我 必须 抛弃 
自己 的 生活 去 探索 新 的 生活 道路 。 那 正 是 我 无 意 之 中 害怕 的 。 
因此 我 没有 相信 和 内心 的 声 肖 ,继续 做 那 已 经 开 了 头 的 事情 。 

我 把 文章 送 去 付 印 以 后 ,又 在 市 议会 上 宣读 了 它 的 校 样 。 我 
读 它 的 时 候 , 脸红 得 都 流出 了 眼泪 , 而 且 结 结巴 巴 起 来 , 我 觉得 
实在 太 难 堪 了 。 我 看 见 所 有 的 听众 也 都 觉得 难堪 。 当 我 读 完了 
文章 , 问 人 口 调查 的 领导 者 们 是 否 愿 意 接受 我 的 提议 , 留 在 各 自 
的 岗位 上 充当 社会 和 穷人 之 间 的 中 介 时 ， 全 场 报 以 一 片 令 人 难 
堪 的 沉默 。 后 来 有 两 个 很 会 说 话 的 人 发 了 言 。 他 们 的 发 言 仿 佛 
所 转 了 由 我 的 提议 引起 的 难堪 局 面 。 他 们 表示 和 我 有 同感 ， 但 
又 指出 ， 我 这 个 得 到 众人 赞许 的 想法 是 无 法 实行 的 。 大 家 这 才 
松 了 口气 。 可 是 后 来 ， 由 于 我 仍然 希望 达到 自己 的 目的 而 分 别 
去 问 那些 领导 者 是 否 同意 在 人 口 调 查 的 同时 考察 一 下 穷人 的 需 
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要 ,并 留 在 各 自 的 岗位 上 充当 穷人 和 富 人 之 间 的 中 介 时 , 他们 又 
都 作 难 了 。 他 们 的 眼睛 似乎 在 对 我 说 , 真是 的 , 别人 因为 尊敬 你 
才 给 你 打 了 贺 场 , 可 你 又 来 了 ! 他 们 脸 上 带 着 这 样 的 表情 , 可 是 
跟 里 却 对 我 表示 同意 ,其 中 还 有 两 位 就 象 商量 过 似 的 ,用 同样 的 
话 分 别 对 我 说 “我 们 认为 自己 在 道德 上 有 义务 这 样 做 我 的 意 
见 对 一 些 前 来 担任 人 口 统计 员 的 大 学 生 也 产生 了 同样 的 影响 ， 
我 对 他 们 说 ， 我 们 在 作 人 口 调查 的 时 候 , 除了 人 口 调查 的 目的 ， 
还 应 当 力 求 迷 到 一 个 慈善 的 目的 。 当 我 们 谈 到 这 一 点 的 时 候 ， 
我 发 现 他 们 仿佛 都 不 好 意思 看 我 的 眼睛 ， 就 象 是 不 好 意思 看 一 
个 说 春 话 的 好 心 人 那样 。 当 我 把 文章 交 给 报社 的 编辑 时 ， 我 的 
文章 对 他 也 产生 了 同样 的 影响 。 对 我 的 儿子 ,对 我 的 妻子 ,对 各 
式 各 样 的 人 物 都 是 这 样 。 大 家 不 知道 为 什么 都 觉得 难堪 ， 但 又 
都 觉得 必须 移 成 这 个 想法 ,在 赞成 之 后 , 他们 大 家 又 立即 对 事情 
能 不 能 成 功 表示 怀疑 , 不 知道 为 什么 (但 无 一 例外 ) 还 谴责 我 们 
这 个 社会 和 所 有 的 人 《他 们 自己 显然 除外 ) 麻木 不 仁 , 冷酷 无 情 。 

我 在 心灵 深 处 始终 觉得 这 一 切 都 不 对 头 ， 都 要 莫 空 。 但 文 
章 已 经 发 表 了 ,我 也 就 参加 了 人 口 调查 。 事 情 由 我 发 端 , 现在 它 
奉 着 我 走 了 。 


四 


根据 我 的 请 求 ,我 被 指定 调查 织 工区 的 一 个 地 段 , 它 千 近 斯 

摩 棱 斯 克 市 场 ， 在 通 河 路 和 尼 十 拉 埠 之 间 的 阳 沟 埠 一 带 。 人 们 

一 般 统称 作 勒 然 诺 夫 公 迄 或 勒 然 诺 夫 城 堡 的 那 几 术 房子， 就 是 

在 这 个 地 段 。 这 几 幢 房子 一 度 属于 高 人 勤 然 诺 夫 ， 现 在 已 略 于 

济 明 家 。 我 早 就 昕 人 说 起 过 这 个 地 方 ， 象 是 一 个 最 可 怕 的 贫穷 
94 


和 星 落 的 梨 穴 ， 因 此 特意 请 求人 口 调 查 的 发 起 者 们 把 这 个 地 段 
指定 给 我 。 

我 的 心愿 实现 了 。 

获得 市 议会 的 命令 后 ， 我 在 调查 开始 前 的 几 天 就 独自 一 人 
走访 了 这 个 地 段 。 按 照发 给 我 的 那 份 平面 图 ， 我 立刻 就 找到 了 
惑 然 诺 夫 城堡 。 

我 是 从 尼 证 拉 巷 弯 过 来 的 。 尼 古 拉 起 尽头 左边 是 一 樟 朝 竺 
面 没有 开门 的 阴森 房子 。 从 这 幢 房 子 的 模样 上 ， 我 猜 到 它 就 是 
勒 然 诺 夫 城 堡 。 

沿 尼 十 拉 街 往 坡 下 走时 ,我 赶 上 了 拖 个 十 至 十 四 岁 的 男孩 ， 
他 们 身 着 女 式 上 衣 或 小 大衣， 有 的 没 穿 冰鞋 , 有 的 穿 一 只 冰鞋 ， 
正 从 这 丹 屋 子 跟 前 人 行道 上 结 冰 的 水 沟 里 往 坡 下 消 。 这 些 巷子 
都 穿 得 很 破烂 ， 但 象 一 切 城 里 的 男孩 一 样 ， 又 都 十 分 机 灵 和 大 
胆 。 我 停 下 脚步 看 了 他 们 一 会 儿 。 从 前 方 屋 角 后 面 走 来 一 个 黄 
脸 垂 腮 衣 着 咏 帘 的 老 妇 。 她 正 朝 坡 上 的 斯 摩 棱 斯 克 市 场 走 ， 象 
匹 患 气 肿 病 的 马 似 的 ， 每 迈 册 一 步 都 要 发 出 嘱 叶 的 喘气 声 。 走 
到 我 身边 时 ,她 停 住 了 脚步 , 嘴 着 粗 气 。 换 了 别 的 随便 什么 地 
方 , 这 个 老 妇 准 会 向 我 要 钱 ,但 在 这 里 ,她 只 和 我 搭 了 几 句 话 。 

“ 瞧 ,” 她 指 着 那些 滑冰 的 男孩 子 说 。“ 尽 淘气 ! 以 后 都 和 他 
们 驳 妈 一 样 , 勒 然 诺 夫 的 种 。” 

男孩 中 有 个 穿 大 衣 戴 一 项 掉 了 醒 榴 的 便 帽 的 , 听见 了 这 话 ， 
便 停 下 来 串 着 老 妇 叫 道 ， 

“你 怎么 骂人 ? 你 自己 才 是 条 勤 然 诺 夫 的 毒蛇 呢 !” 

我 问 这 男孩 ， 

“你 们 都 住 在 这 儿 ?” 

“是 的 ,她 也 住 在 这 儿 。 她 偷 过 凌 简 子 ! ” 这 男孩 大 声 说 完 ， 
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抬 脚 就 往 坡 下 滑 去 。 

老 妇 破口大骂 , 极 难听 的 胜 话 被 一 阵 阵 咳嗽 打 断 了 几 次 。 这 
时 有 个 满 头 白 发 、 玻 衣 拉 花 的 老头 从 坡 上 下 来 , 他 走 在 街心 , 边 
走边 晃 落 着 两 手 《一 只 手 拿 着 囊 在 一 起 的 一 个 小 白面 包 和 和 几 个 
小 面包 图 )。 这 个 老头 看 上 去 象 是 刚 有 一 杯 酒 下 肚 。 他 显然 听 
见 老 妇 在 骂人 ,就 朝 她 这 边 走 了 过 来 。 

“我 把 你 们 这 些小 鬼 …… 咏 ! ”他 朝 孩 子 们 喝 了 一 声 ,作出 要 
参 他 们 走 过 去 的 样子 ,然后 绕 到 我 的 前 头 上 了 人 行道 。 

这 个 老头 走 在 阿尔 巴特 街 上 会 以 他 的 衰老 、 虚 弱 和 穷苦 叫 
人 人 吃惊。 在 这 里 嘱 ， 他 却 是 一 个 干 完 一 天 的 活 儿 往 家 走 的 快乐 
的 工人 。 

我 跟着 老头 走 去 。 他 在 街角 向 左 拐 进 阳 沟 埠 ， 经 过 这 幢 房 
于 和 大 门 以 后 ,就 消失 在 一 家 小 饭馆 的 门 里 。 

面向 阳 沟 起 开 着 两 道 大 门 和 才 扇 小 门 , 那 是 一 家 小 饭馆 ,一 
家 小 酒店 ， 几 家 卖 小 吃 和 别 的 东西 的 小 铺 。 这 就 是 勒 然 诺 夫 城 
堡 。 这 里 的 一 切 , 无 论 屋内 屋外 还 是 庭院 居民 , 都 是 灰暗 的 , 及 
了 驻 的 ， 自 烘 烘 的 。 我 在 这 里 遇见 的 人 大 多 穿 得 破 破 烂 烂 ， 不 伦 
不 类 。 有 的 是 过 路 人 ， 有 的 出 入 于 那儿 家 上 店铺。 还 有 两 个 正在 
为 一 件 破 衣服 讲价 钱 。 我 把 阳 沟 埠 和 通 河 路 两 边 所 有 的 房子 都 
看 了 一 遍 ， 然 后 折 回 来 ， 在 一 幢 房 子 的 大 门 前 售 下 了 脚步 。 我 
很 想 走 进去 看 看 那里 面 是 怎么 回 事 ， 但 我 又 觉得 可 怕 。 要 是 人 
家 问 我 有 什么 事 , 我 说 什么 好 呢 ? 我 犹 歼 了 一 会 儿 , 还 是 走 了 进 
去 。 刚 走 进 院 子 ， 我 就 闻 到 一 股 恶臭。 院子 实在 脏 得 可 怕 。 我 
拐 过 墙角 ， 立 刻 昕 见 左 上 方 一 条 木 结 构 的 穿 廊 里 传 来 一 阵 话 
噬 路 的 跑步 声 。 这 声音 先是 响 在 穿 廊 的 地 板 上 ， 后 来 又 顺 着 楼 
梯 下 来 。 最 先 跑 出 来 的 是 一 个 女人 ， 她 穿着 一 身 退 了 色 的 粉红 
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连衣裙 , 卷 起 两 只 袖子 , 光 胸 穿着 一 双 短 统 皮 鞋 。 紧 跟着 又 跑 出 
来 一 个 毛发 莲 乱 的 男人 , 穿 一 件 红 衬 衫 ,一 条 宽大 得 就 象 裙 了 似 
的 裤子 ， 肢 下 是 一 双 胶 皮 套 鞋 。 这 男人 在 楼 梯 脚 下 把 女人 抓 住 
了 。 

“你 中 不 了 1! ?他 一 边 说 一 边 笑 。 

“了 瞧 你 这 和 斜 眼 鬼 !” 那 女人 说 , 显然 对 这 样 的 求爱 方式 觉得 很 
高 兴 。 但 她 一 看 见 我 ， 却 恶狠狠 地 嗪 了 起 来 ,*“ 找 谁 ?? 

我 本 不 是 来 找 人 的 , 所 以 觉得 很 容 , 就 转身 走 了 。 这 事 本 来 
训 不 足 奇 ,只 因 它 发 生 于 我 在 院外 看 见 那个 骂街 的 老 妇 ,快乐 的 
老头 和 那些 滑冰 的 男孩 之 后 ， 突 然 使 我 从 一 个 全 新 的 角度 认识 
了 我 所 发 起 的 事业 。 我 原 想 靠 莫斯科 财主 的 帮助 来 对 这 些 人 行 
善 。 这 时 我 才 第 一 次 懂得 了 , 所 有 这 些 我 想 施 之 以 思 惠 的 人 , 除 
了 忍受 着 寒冷 和 饥饿 的 痛 昔 等 待 夜 店 开 门 的 时 间 ， 也 还 有 他 们 
用 来 做 其 他 事情 的 时 间 , 还 有 一 天 二 十 四 个 小 时 ,还 有 一 个 以 前 
我 不 曾 想到 过 的 完整 的 生活 。 这 时 我 第 一 次 懂得 了 ， 所 有 这 些 
人 除了 希望 御寒 饱 肚 , 还 得 用 某 种 方式 度 过 一 天 二 十 四 个 小 时 ， 
象 任何 其 他 人 一 样 打发 这 些 时 间 。 我 懂得 了 ， 这 些 人 也 应 该 会 
生气 ,会 觉得 无 聊 , 会 逮 强 , 会 发 愁 , 会 取乐 。 无 论 这 话说 起 来 是 
多 么 奇怪 ,我 第 一 次 清楚 地 懂得 了 ,我 所 发 起 的 事业 不 能 仅仅 是 
为 了 使 一 千 个 人 有 人 饭 吃 , 有 家 穿 ,就 象 是 把 一 千 头 绵羊 喂 饱 了 图 
养 起 来 似 的 ， 而 应 该 是 为 人 们 做 好 事 。 当 我 懂得 了 这 一 千 个 人 
中 间 的 每 一 个 人 都 同样 是 人 , 同样 有 往事 , 同样 有 情欲 、 诱 惑 和 
迷 误 ,同样 有 思想 , 同样 有 疑问 , 即 都 是 和 我 一 样 的 人 时 ,我 所 发 
起 的 事业 突然 在 我 眼 里 显得 那样 困难 ， 以 至 我 感到 自己 无 能 为 
力 。 但 事情 已 经 开 了 头 ,我 就 二 了 下 去 。 
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在 第 一 个 指定 的 日 子 里 ， 那 些 担 任 统计 员 的 大 学 生 一 大 时 
就 出 发 了 ， 可 我 这 个 慈善 家 十 二 点 钟 才 到 那儿 。 我 无 法 早 去 ， 
因为 我 是 十 点 起 床 ,然后 要 喝 啤 啡 和 抽烟 ,坐等 消化 。 我 在 十 二 
点 钟 赶 到 勤 然 诺 夫 公馆 的 大 门口 。 一 名 警察 向 我 指 了 指 通 河 路 
上 的 一 家 小 饭馆 ， 统 计 员 们 已 经 吟 啥 所 有 应 受 询问 的 人 上 那儿 
去 了 。 我 走 进 那 家 饭馆 。 饭 馆 里 很 暗 , 又 自 又 脏 。 正 面 是 柜台 ， 
左 侧 是 一 个 小 房间 , 摆 有 几 张 铺 着 豚 脏 的 合 布 的 桌子 , 右 侧 是 个 
有 几 根 立柱 的 大 房间 ， 一 些 同样 的 小 桌 靠 在 窗 边 ， 贴 着 四 墙 。 
几 个 尹 人 坐 在 桌 边 喝 茶 ,有 的 破 衣 拉 花 ,有 的 倒 还 齐整 ， 象 是 些 
工人 和 小 商贩 ， 还 有 几 个 女人 。 这 是 一 家 很 脏 的 饭馆 ， 但 立刻 
可 以 看 出 ,生意 做 得 挺 兴隆 。 柜 上 的 一 脸 干 练 的 表情 , 几 个 伙计 
也 显得 嘛 利 而 笑 勤 。 我 刚 跨 进门 , 一 个 伙计 就 过 来 帮 有 我 脱 大 衣 ， 
准备 去 问 我 要 的 东西 。 看 来 这 里 已 经 建立 起 爽 利 的 工作 习惯 。 
我 向 他 打听 统计 员 在 哪里 。 

万 尼 亚 ! ”一 个 穿戴 象 德国 人 的 小 个 子 三 了 一 声 ,他 正在 柜 
合 后 面 往 架 子 上 放 东 西 。 

这 是 饭馆 的 老板 , 卡 卢 加 省 的 农民 伊 万 ， 费 多 特 奇 ,他 租 下 
济 明 公 和 馆 的 一 半 房 间 , 再 转 租 给 房客 。 跑 来 了 一 个 伙计 ，, 那 是 个 
士 八 岁 上 下 的 小 伙 子 , 瘦 瘦 的 , 钩 鼻子 , 黄 脸皮 。 

领 老 和 爷 上 统计 员 那 儿 去 。 他 们 去 大 楼 了 , 在 水 井上 头 。>” 

小 伙 子 扔 下 手 里 的 桌布 ， 在 白 衬 衫 和 白 长 裤 外 面 披 上 一 件 
大 衣 , 再 戴 上 一 顶 很 大 的 有 榴 帼 ,然后 用 两 条 白 腿 迅速 地 近 着 碎 
步 , 带 我 穿 过 安 着 滑轮 的 后 门 。 在 油腻 .腥臭 的 厨房 和 穿 堂 里 ， 
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我 们 遇 上 一 个 老太婆 ， 她 正 小 心 翼 翼 地 用 玻 布 提 着 一 包 臭 气 臣 
天 的 内 脏 上 什么 地 方 去 。 出 了 穿 堂 ， 我 们 来 到 一 个 斜坡 地 坪 的 
大 院 ， 院 里 搭 满 了 许多 底层 用 砖 石 砌 的 木 凑 房子。 整个 大 院 都 
散发 着 非常 强烈 的 臭 气 (这 自 气 的 中 心 是 一 个 芭 厕 ,我 每 次 从 这 
里 经 过 ， 总 是 看 见 有 一 堆 人 凌 在 它 的 边 上 。 这 茅 布 本 身 已 经 不 
是 解 手 的 地 点 ， 而 是 表示 一 个 在 它 劣 边 解 手 已 成 通 例 的 地 方 。 
要 穿 过 大 院 是 不 可 能 不 看 见 这 个 地 方 的 。 每 次 进入 从 这 里 散发 
出 来 的 屠 一 片 刺 鼻 的 恶 帆 中 ,人 总 是 觉得 难受 )。 

小 伙 子 提 着 自己 那 条 白色 长 裤 ， 小 心地 领 我 踩 着 一 些 结 了 
冰 的 或 没有 冻 住 的 垃圾 绕 过 这 个 地 方向 一 座 木 房 走 去 。 当 时 从 
院子 和 穿 廊 里 经 过 的 人 ， 全 都 停 下 脚步 打量 我 们 。 穿 戴 整 洁 的 
人 出 现在 这 个 地 方 显然 是 一 件 怪事 。 

人 小伙子 问 一 个 女人 有 没有 看 见 统计 员 在 哪里 ， 立 刻 有 三 个 
人 回答 了 这 个 问题 。 有 的 说 在 井 合 上 ， 有 的 说 他 们 去 过 那儿 又 
走 了 ， 上 尼 基 塔 。 伊 万 诺 维 奇 那 儿 去 了 。 有 个 只 穿着 一 件 衬 衣 
在 茅 厕 旁边 解 手 的 老头 说 ， 他 们 在 三 十 号 。 小 伙 子 认定 这 个 消 
息 景 可 靠 ， 就 领 着 我 上 三 十 号 去 找 。 到 了 地 下 室 的 门 润 口 ， 迎 
面 而 来 的 是 一 片 昏 暗 和 一 股 跟 院子 里 不 一 样 的 自 气 。 我 们 下 
去 ， 在 一 条 黑洞 洞 的 过 道里 踏 着 泥 地 往 前 走 。 在 我 们 穿 过 这 过 
道 的 时 候 , 有 一 扇 门 猛然 打开 了 , 从 里 面 探 出 一 个 醉 配 配 的 老头 
的 身子 ,他 穿 一 人 镍 衬衫 ,看 样子 不 是 农民 。 一 个 洗衣 女工 一 边 尖 
声 叫 着 ,一 边 必 两 只 卷 起 袖 简 而 沾 满 肥皂 的 手 往外 推 这 人 。 万 
尼 亚 , 即 我 的 向 导 , 将 这 醉 汉 一 把 推 到 一 边 并 斥责 了 他 一 名 。 

“ 别 现 丑 了 ,” 他 说 , “还 是 军官 呢 !1” 

我 们 这 才 来 到 了 三 十 号 的 门 前 。 万 尼 亚 拉 了 一 下 门 ， 门 嘎 
地 一 松 就 打开 了 。 人 迎面 扑 来 一 股 夹 有 肥皂 味 的 水 汽 ， 还 有 一 些 

99 


劣质 食物 和 烟草 的 气味 。 我 们 陷入 了 一 团 漆黑 。 窗 子 开 在 对 面 
的 墙 上 , 而 门 里 是 向 左右 伸 去 的 木板 走廊 , 从 不 同 的 角度 开 着 一 
些小 门 ， 里 面 的 一 个 个 房间 都 是 用 漆 成 粉 白色 的 薄板 参差 不 齐 
地 隔 成 的 。 在 左边 一 个 黑 润 润 的 房间 里 ， 可 以 看 见 一 个 正在 术 
盆 里 洗衣 服 的 女人 。 在 右边 的 一 扇 小 门 背后 ， 有 一 个 老 太 赣 下 
在 疝 外 张望 。 在 另 一 肩 散 开 的 房 门 里， 还 可 以 看 见 一 个 满 脸 生 
须 的 红脸 农夫 坐 在 床 沿 上 ,他 穿着 一 双 树 皮鞋 ,两 手 抱 膝 ， 轻 轻 
地 晃 着 两 条 腿 ,愁眉 苦 脸 地 看 着 它们 。 

走廊 的 尽头 还 有 一 扇 小 门 ， 统 计 员 就 在 那个 房间 里 。 那 是 
整个 三 十 号 的 女 房 东 的 房间 。 她 向 伊 万 ， 费 多 特 奇 租 下 了 这 一 
整套 房间 ， 再 把 它们 分 租 给 房客 和 宿 夜 的 人 。 在 她 这 间 小 房间 
里 ， 有 个 手 里 拿 着 儿 张 小 卡片 的 大 学 生 统 计 员 正 坐 在 一 个 用 箔 
片 贴 成 的 圣 像 底 下 ， 全 然 象 个 侦查 员 ， 正 在 向 一 个 穿 衬 详 和 背 
心 的 男人 提问 。 这 个 男人 是 女 房东 的 朋友 ,正在 替 她 回答 问题 。 
女 房 东 就 坐 在 一 边 ， 是 个 年 迈 的 女人 。 另 外 还 有 两 个 好 奇 的 房 
客 在 场 。 等 我 一 进门 ， 房 间 就 完全 挤 满 了 。 我 挤 到 桌 边 向 大 学 
生 问 了 好 ， 他 又 接着 往 下 问 。 我 趁 此 机 会 东张西望 ， 并 为 自己 
的 目的 向 这 套房 间 的 住户 提 了 些 问 题 。 

结 采 , 在 这 第 一 套房 间 里 , 我 没有 找到 一 个 我 能 向 他 施 以 慈 
善 的 人 。 在 看 惯 我 所 居住 的 那些 华 厅 雅 室 之 后 ， 女 房东 这 间 寒 
酸 、 狭 小 而 脏 脏 的 屋子 固然 令 我 震惊 ， 但 是 与 城 里 的 贫民 比 起 
来 ,她 的 生活 还 算是 优 裕 的 , 而 与 我 所 熟知 的 农村 的 穷人 相 比 ， 
她 不 算是 过 得 很 阔 气 了 。 她 有 一 张 铺 着 羽绒 垫 的 床 和 纺 过 的 被 
子 , 有 茶 炊 . 皮 大 衣 和 一 个 放 着 瓶 瓶 缸 缸 的 柜子 。 女 房东 的 朋友 
看 样子 也 同样 富裕 。 他 还 带 着 一 块 挂 表 。 那 两 个 房客 穷 一 些 ， 
但 没有 一 个 是 那 种 急需 帮助 的 人 。 要 求 帮助 的 是 那个 在 木 盆 里 
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洗衣 服 的 女人 ， 她 回 孩 子 们 一 起 被 丈夫 抛弃 了 ; 那个 年 老 的 寡 
妇 , 她 自称 没有 生活 资料 ， 那 个 穿 桂皮 鞋 的 农夫 ,他 告诉 我 说 他 
今天 还 没有 了 吃饭。 可 是 一 问 下 来 ， 我 发 现 这 几 个 人 也 并 不 是 特 
别 穷 ,要 帮助 他 们 的 话 ,还 得 进一步 对 他 们 作 些 了 解 。 

当 我 建议 那个 被 丈夫 遗弃 的 女人 把 孩子 们 送 到 孤儿 院 去 的 
上 时候, 她 顿时 慌 了 手脚 , 独 殉 了 一 阵 之 后 就 连声 道谢 ， 但 显然 并 
不 愿意 这 样 做 。 她 更 希望 得 到 的 是 救济 金 。 因 为 大 女儿 能 帮 她 
洗衣 服 ,二 女儿 能 照看 小 儿子 。 老 太 婆 知音 哀求 着 要 去 养老 院 ， 
可 我 打量 了 一 下 她 的 房间 ,就 看 出 这 老太婆 并 不 穷 。 她 有 一 只 放 
财物 的 小 木 箱 ,一 把 带 洋 铁 嘴 的 茜 壶 和 两 只 茶 硫 ,两 只 装着 茶叶 
和 方 糖 的 糖 盒 。 她 织 袜子 和 手套 ， 按 月 向 一 个 女 善 人 领取 救济 
金 。 而 那个 农夫 需要 的 显然 不 是 食物 , 而 是 酒 ,给 他 多 少 钱 都 会 
花 到 酒馆 里 去 。 可 见 ， 这 个 套房 里 没有 我 原 以 为 整 幢 房子 里 比 
比 肖 是 的 那 种 人 ， 没 有 那 种 我 给 了 他 们 钱 就 能 使 他 们 变 得 幸福 
的 人 。 在 我 看 来 ， 这 里 住 的 是 些 可 疑 的 穷人 。 我 给 老太婆 、 带 
孩子 的 女人 和 那 农 夫 登 了 记 , 决定 应 该 帮助 他 们 ,但 是 要 在 我 帮 
助 了 那些 我 期 望 会 在 这 幢 房 子 里 遇 到 的 特别 不 幸 的 人 之 后 。 我 
决定 我 们 将 提供 的 帮助 应 分 先后 , 先 帮助 最 不 幸 的 人 , 然后 再 轮 
到 这 些 人 。 但 是 在 接 下 去 的 一 套 又 一 套房 间 里, 情况 都 相同 , 全 
是 些 必须 先 作 一 番 更 仔细 的 调查 然后 才能 帮助 他 们 的 人 。 可 是 
那 种 不 幸 的 人 , 即 给 了 他 们 钱 就 能 使 他 们 从 不 幸 变 得 幸福 的 人 ， 
这 里 却 没 有 。 无 论 这 话说 起 来 是 多 么 令 我 难为 情 ， 当 时 我 的 确 
开始 失望 ， 因 为 我 在 这 些 房间 里 过 到 的 情形 和 我 预期 的 完全 不 
一 样 。 我 预期 会 在 这 里 遇 到 一 些 特殊 的 人 ， 可 是 当 我 走 遍 所 有 
的 房间 之 后 ,我 确信 这 些 屋 子 里 的 居民 根本 不 是 什么 特殊 的 人 ， 
他 们 和 生活 在 我 周围 的 那些 人 一 模 一 样 。 在 我 们 中 间 也 好 ， 在 
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他 们 中 间 也 好 , 同样 都 有 程度 不 等 的 好 人 ， 程 度 不 等 的 坏人 ， 程 
度 不 等 的 幸福 的 人 ， 程 度 不 等 的 不 举 的 人 。 这 些 不 幸 的 人 和 我 
们 中 间 的 不 地 的 人 一 模 一 样 ,他 们 的 不 幸 不 在 于 外 部 条 件 , 而 在 
于 他 们 本 身 。 这 是 一 种 无 论 用 什么 钞票 都 无 法 改变 的 不 幸 。 


ZN 


这 类 房子 里 的 住户 构成 了 城市 居民 的 底层 。 在 莫斯科 ， 他 
们 的 人 数 大 约 在 十 万 以 上 。 在 这 幢 房 子 里 就 有 这 类 底层 居民 的 
各 种 代表 人 物 。 这 里 有 沾 老板 、 师 侍 、 靳 匠 、 制 而 于. 木工 .车工 、 
鞋匠 、 裁 颖 和 铁匠 ,有 马 硅 夫 , 独自 营 生 的 小 贩 、 洗 衣 女 工 、 收 旧 
货 的 . 放 高 利 贷 的 . 打 短 工 的 和 没有 固定 职业 的 ， 也 有 一 些 乞 丐 
和 泽 沙 的 女人 。 

这 里 有 许多 我 在 利 亚 平 夜店 门口 见 过 的 那 种 人 ,但 在 这 里 ， 
这 些 人 是 分 散在 干 活 的 人 中 间 的 。 除 此 之 外 ， 我 先前 看 见 的 那 
些 人 正 是 处 在 他 们 最 不 幸 的 时 刻 ， 那 时 他 们 已 吃 光 喝 光 了 所 有 
的 钱 , 又 冷 又 饿 ,从 饭馆 里 被 赶 了 出 来 ， 象 内 望 仙 露 似 的 等 着 放 
他 们 到 免费 的 夜店 里 去 , 再 从 那里 转 入 天 国 一 般 的 监狱 ,以 便 发 
配 到 居住 地 去 。 但 在 这 里 ， 我 看 见 这 些 混杂 在 大 多 数 于 活 的 人 
中 间 的 人 可 以 通过 这 种 或 那 种 手段 弄 到 三 五 个 戈 比 的 过 夜 钱 ， 
有 时 还 能 有 几 个 卢布 买点 吃 的 喝 的 。 

因此 ,无 论 这 事 说 起 来 是 多 么 奇怪 ,我 在 这 里 不 但 没有 体验 
到 和 我 在 利 亚 平 夜店 所 体验 过 的 那 种 感觉 有 一 点 相 象 的 东西 ， 
相反 , 在 第 一 次 走访 的 时 候 , 无 论 是 我 还 是 那 几 个 学 生 ， 都 体验 
到 一 种 几乎 是 令 人 愉快 的 感觉 。 我 何必 要 说 “几乎 是 令 人 愉快 
的 呢 ? 这 不 是 真 话 。 和 这 些 人 交往 所 引起 的 感觉 , 无 论 这 事 说 
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起 来 多 么 奇怪 , 简直 是 一 种 令 人 非常 愉快 的 感觉 。 

第 一 印象 是 , 生活 在 这 里 的 人 多 数 都 是 干 活 的 人 , 并 旦 是 非 
常 着 郧 的 人 。 

我 们 遇 上 的 房客 多 半 都 在 干 活 : 洗衣 女工 趴 在 木 盆 上 , 木匠 
站 在 工作 侣 旁 , 靳 匠 坐 在 椅子 上 。 狭 小 的 套房 挤 满 了 人 , 但 都 在 
精力 充沛 而 欢快 地 工作 。 到 处 都 散发 着 工人 的 汗 味 儿 ， 靳 匠 甘 
边 有 皮革 昧 儿 , 木匠 身边 有 人 蚀 花 味 儿 。 常 常 听 见 歌声 ， 看 得 见 一 
双双 袖 管 卷 起 而 筋肉 发 达 的 手 又 快 又 灵巧 地 做 着 各 种 熟练 的 动 
作 。 到 处 都 对 我 们 笑脸 相 迎 ,几乎 在 我 们 所 到 的 每 一 个 地 方 , 我 
们 对 他 们 的 日 常生 活 的 王 犯 不 但 没有 引起 自负 的 傲气 ， 那 种 因 
统计 员 的 出 现 而 常 在 大 多 数 急 实 人 家 引起 的 拿 架子 和 摆 威 风 的 
愿望 , 恰恰 相反 , 他 们 都 认 认 真 真 地 回答 我 们 的 问题 ， 并 不 觉得 
这 些 间 题 有 任何 特殊 意义 。 我 们 的 问题 仅仅 成 了 他 们 取乐 子 和 
开玩笑 的 由 头 , 比如 说 告 并 我 们 该 把 某 人 登记 入 册 , 该 把 某 人 算 
作 两 个 人 或 该 把 某 两 个 人 算 作 一 个 人 等 等 。 

我 们 直到 许多 人 正在 吃饭 或 蝎 茶 ,每 当 我 们 向 他 们 问候 ， 祝 
他 们 饭 好 茶 香 , 他 们 总 是 回答 说 : “欢迎 赏 光 ”, 甚至 给 我 们 让 座 。 
这 并 不 是 我 们 原 以 为 会 在 这 里 遇 上 的 那 种 经 常 更 换 居民 的 贫民 
宣 。 实 际 上 ， 这 由 房子 的 许多 套房 间 都 有 长 住户 。 一 个 本 区 和 几 
个 帮工 合 住 , 一 个 靳 匠 和 另 一 些 手 艺人 合 住 , 都 在 这 里 生活 了 十 
年 。 蒜 区 的 房间 非常 脏 , 也 非常 挤 ,但 记 有 的 人 都 在 非常 愉快 地 
于 活 。 我 曾 试 着 和 其 中 的 一 位 工人 谈话 ， 和 希望 从 他 嘴 里 问 出 他 
的 处 境 如 何 贫 穷 , 欠 房 东 多 少 债 。 但 这 位 工人 不 懂 我 的 意思 , 仍 
从 最 好 的 方面 谈论 房东 和 自己 的 生活 。 

有 个 房间 住 着 一 个 小 老头 和 一 个 小 老太婆 。 他 们 是 卖 苹果 
的 。 他 们 网 房间 既 温 暧 , 又 干净 , 洋溢 着 一 派 幸 福 的 气氛 。 地 板 
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上 铺 着 些 草 垫 ( 草 袋 )， 是 他 们 在 苹果 仓库 里 拿 的 。 屋 里 有 几 只 
木 箱 ， 一 口 枉 ， 一 个 茶 炊 和 一 些 餐具 。 屋 子 的 一 角 挂 着 许多 圣 
像 , 点 了 两 一 长 明灯 。 两 件 毛 皮 大 衣 用 一 床 被 单 盖 了 起 来 挂 在 壁 
上 。 老 太 婆 的 脸 上 布 满 星 状 皱 纹 , 她 又 亲切 ， 又 爱 说 话 , 显然 自 
己 也 为 这 安静 而 雅致 的 住处 觉得 高 兴 。 

伊 万 。 费 多 特 奇 , 即 饭 馆 老 板 和 这 些 住房 的 东家 , 也 从 饭馆 
来 到 了 这 里 伴 我 们 同行 。 他 和 许多 房客 亲热 地 开 着 玩笑 ， 叫 得 
出 所 有 人 的 名 字 和 父 名 ， 还 给 我 们 作 了 一 些 关 于 他 们 的 简单 介 
绍 。 所 有 这 些 人 都 和 常人 一 样 , 和 普通 的 马丁 。 谢 苗 诺 维 奇 . 彼 
得 。 彼 得 罗维奇 .玛丽 亚 ， 伊 万 诺 夫 娜 一 样 , 都 不 认为 自己 是 不 
浴 的 人 ,而 自 认 是 并 且 也 的 确 是 和 所 有 的 人 一 样 的 人 。 

我 们 原来 准备 看 见 的 只 是 一 种 可 愧 情形 。 可 是 突然 之 间 ， 
出 现在 我 们 面前 的 非但 不 是 可 怕 的 ,反倒 是 良好 的 , 一 种 使 我 们 
不 由 得 肃然 起 敬 的 情形 。 这 些 好 人 不 是 那么 多 ， 以 至 偶尔 出 现 
在 他 们 中 间 的 那些 寝 褪 、 喧 落 和 内功 的 人 并 不 能 破坏 主要 的 印 
象 。 

大 学 生 们 面 对 这 情形 并 不 象 我 那样 吃惊 。 他 们 只 不 过 是 来 
做 一 件 他 们 觉得 对 科学 有 用 的 事 ， 顺 便 才 做 一 些 偶然 的 观察 。 
但 我 是 一 个 慈善 家 ， 来 帮助 那些 我 原 以 为 会 在 这 凡 房 子 里 遇见 
的 不 幸 的 , 尹 落 的 人 。 可 是 突然 之 间 , 我 看 见 的 并 不 是 什么 不 幸 
的 , 鹿 落 的 人 , 而 是 占 大 多 数 的 从 事 着 劳动 的 ,宁静 ,满足 愉快、 
亲切 的 非常 非常 好 的 人 。 

当 我 在 这 些 房间 里 看 见 我 打算 前 来 帮助 的 那 种 最 令 人 愤慨 
的 贫穷 时 , 我 的 这 种 感 党 更 是 变 得 格外 强烈 。 

当 我 遇见 这 种 贫穷 的 时 候 , 我 总 是 发 现 它 已 经 得 到 补救 了 ， 
已 经 有 过 我 想 提供 的 帮助 了 。 这 帮助 是 在 我 之 前 提供 的 ， 但 究 
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竞 是 谁 提供 的 呢 ? 正 是 我 打算 探 救 的 那些 不 幸 的 ,堕落 的 人 ,他 
们 用 一 种 我 不 可 能 效法 的 方式 提供 了 帮助 。 

在 一 间 地 下 室 里 身 着 一 个 生 伤寒 病 的 孤老 涉 。 老 头 身 边 一 
个 亲人 也 没有 。 有 位 带 着 一 个 女儿 的 寡妇 和 他 非 亲 非 故 ， 但 作 
为 隔壁 分 居 ， 却 常 去 看 望 他 ， 给 他 端 水 送 茶 ， 还 用 自己 的 钱 为 
他 买 药 。 另 外 一 个 房间 里 躺 着 一 个 患 产 衬 热 的 女人 。 有 个 车 卖 
淫 为 生 的 女人 就 帮 着 照看 婴儿 , 她 给 婴儿 做 了 个 奶嘴 , 两 天 没有 
出 门 去 干 自 己 的 营 生 。 还 有 一 个 女孩 成 了 孤儿 ， 被 一 个 已 有 三 
个 孩子 的 裁缝 收养 了 。 这 样 一 来 ， 剩 下 的 便 只 有 一 些 不 幸而 又 
无 所 事 事 的 人 , 一 些 失 去 职位 的 官吏 ,文书 、 仆 役 , 一 些 乞丐 、 酒 
鬼 、 卖淫 妇 和 和 孩子 了 , 对 这 些 人 无 法 立即 用 金钱 给 予 帮助 , 而 应 
该 好 好 地 作 一 番 了 解 、 考 虑 和 安置 。 我 来 寻找 的 仅仅 是 一 些 不 
替 的 人 ,由 于 贫穷 而 不 举 , 只 需 让 他 们 分 享 一 些 我 们 的 残 姜 就 能 
得 到 帮助 的 人 。 可 是 我 觉得 , 由 于 某 种 特殊 的 不 巧 ,我 并 没有 碰 
上 这 样 的 人 ， 而 总 是 磁 上 必须 为 他 们 花费 许多 时 间 和 精力 的 那 
种 不 六 的 人 。 
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被 我 登记 入 册 的 那些 不 幸 的 人 ， 在 我 的 头脑 中 自然 而 然 地 
又 分 成 了 三 个 部 分 ， 一 部 分 是 失去 了 自己 旧 日 的 好 家 境 而 期 待 
东山 再 起 的 人 (这 种 人 既 有 出 身 下 层 的 ,也 有 出 身上 层 的 ); 其 次 
是 淫 妇 ,她 们 在 这 些 房子 里 人 数 非 常 之 多 ; 最 后 一 部 分 是 孩子 。 
我 所 遇见 和 登记 得 最 多 的 是 第 一 类 人 ， 即 失去 了 旧 日 的 好 家 境 
而 希望 东山 再 起 的 人 。 这 样 的 人 , 特别 是 来 自 统治 阶层 和 官吏 阶 
层 的 ， 在 这 些 房子 里 非常 多 。 几 乎 是 我 们 和 房东 伊 万 ， 费 多 特 
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奇 每 走 进 一 套 住房 他 都 要 对 我 们 说 : “你们 在 这 里 不 用 自己 填 配 
居民 卡 。 这 个 人 什么 都 会 , 只 要 他 今天 没 喝 醉 的 话 。” 

于 是 伊 万 ， 费 多 特 奇 叫 出 了 这 个 人 的 名 字 和 父 名 ， 而 这 个 
人 总 是 上 层 的 一 名 落魄 者 。 应 伊 万 。 费 多 特 奇 的 呼唤 ， 总 是 会 
从 香 上 暗 的 角落 息 出 一 个 旧 日 的 有 钱 贵 族 或 官吏 ， 多 半 是 喝 得 醇 
栈 醋 的 ,一 个 个 都 数 胸 露 怀 。 如 果 他 没有 喝 醉 ,他 总 是 很 乐意 做 
交 给 他 做 的 事 , 笋 有 介 事 地 点 着 头 ， 皱 起 眉毛 ,不 时 插 几 名 夹 着 
一 些 深奥 术语 的 意见 ， 两 只 拌 拉 索索 的 脏 手 小 心 史 台 地 摆弄 着 
那 张 干 干净 净 的 红 纸 卡 , 骄 做 而 又 轻 蕊 地 扫 视 着 自己 的 同 屋 , 仿 
佛 这 下 总 算 可 以 在 那些 多 少 次 小 看 了 他 的 人 面前 为 自己 的 优秀 
教养 出 一 口气 了 。 他 显然 很 喜欢 与 印 出 这 些 红 纸 卡 的 世界 ， 与 
他 自己 也 一 度 置身 于 其 中 的 世界 往来 。 几 和 平 每 一 次 我 问 起 他 的 
生活 ,他 总 是 不 但 愿意 , 而 且 津 津 有 味 地 叙述 起 那 段 已 被 他 象 兰 
文 一 样 背 得 烂熟 的 故事 来 ,说 到 他 所 唱 受 的 不 幸 ,特别 是 他 旧 日 
那 种 凭 他 的 教养 应 该 有 的 好 光景 。 

这 种 人 密密麻麻 地 分 布 在 勒 然 诺 夫 公 馆 的 各 个 角落 。 有 一 
套房 间 竟 完全 是 让 清一色 的 这 类 男女 租 下 的 。 我 们 才 走 近 他 们 
的 门口 , 伊 万 " 费 多 特 奇 就 告诉 我 们 说 :“ 这 可 是 贵族 的 套间 了 。?” 
套间 里 挤 满 了 人 , 几乎 所 有 的 人 ,总共 四 十 来 个 , 全 都 在 家 。 整 樟 
房子 里 再 没有 比 这 些 皮 肉松 弛 的 老人 和 这 些 苍白 、 和 M 然 的 年 轻 
人 更 矣 丧 、 更 不 幸 的 人 了 。 我 和 他 们 中 闻 的 一 些 人 说 过 儿 旬 话 。 
他 们 说 的 差不多 是 同一 个 故事 , 只 不 过 进展 程度 各 蜡 。 他 们 中 间 
的 每 个 人 都 曾经 很 有 钱 ， 要 么 是 他 父亲 或 者 兄弟 或 者 叔父 曾经 
是 或 者 现在 仍然 是 富 人 ， 要 么 是 他 父亲 或 者 他 本 人 曾经 有 过 一 
个 好 差 使 ,后 来 发 生 了 不 幸 , 这 不 幸 的 罪魁 , 要 么 是 嫉妒 的 小 人 ， 
要 么 是 自己 的 善良 ,可 么 是 偶然 的 事故 ,于 是 他 失去 了 一 切 ,只 好 
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沉沦 在 这 个 不 应 该 让 他 待 的 令 他 乙 恨 的 地 方 在 乔 子 堆 里 ， 
穿着 破 衣 烂 衫 , 同 酒鬼 和 放 东 的 人 混在 一 起 , 靠 饼 干 面包 和 求人 
救济 苟 延 残 喘 。 这 些 人 的 全 部 思想 、 愿 望 和 回忆 都 仅仅 和 往事 
相连 。 现 在 对 他 们 来 说 是 一 种 不 自然 的 , 可 恶 的 ,不 属 一 顾 的 东 
西 。 他 们 中 间 的 每 个 人 都 没有 现在 ， 有 的 只 是 对 过 去 的 回忆 和 
对 未 来 的 期 待 ， 这 期 待 每 时 每 刻 都 能 成 为 现实 ， 要 使 它 成 为 现 
实 , 只 需要 很 少 的 一 点 东西 , 但 这 一 点 很 少 的 东西 却 没 有 , 无 从 
得 到 , 因此 生命 正在 白白 地 般 灭 一 一 这 个 人 是 第 一 年 , 另 一 个 人 
是 第 五 年 ， 再 一 个 人 是 第 三 十 年 。 有 的 人 只 需要 有 一 身体 面 的 
穿戴 就 能 去 见 某 个 对 他 很 有 好 感 的 要 人 ; 另 一 个 人 只 需要 和 弄 一 
身 衣 服 ， 还 清 债务 ， 到 奥 雇 尔 去 ， 再 一 个 人 只 需要 赎 回 典 出 的 
财产 ,哪怕 是 一 点 点 资财 也 好 ,以 便 把 官司 继续 打下 去 , 而 这 场 
官司 必 会 羯 得 于 他 有 利 , 到 那 时 , 一 切 都 将 重新 变 得 好 起 来 。 他 
们 全 都 说 ， 他 们 只 需要 一 点 身 外 之 物 就 能 重新 间 到 那 种 他 们 认 
为 对 月 己 来 说 是 自然 的 和 幸福 的 地 位 上 去 。 

倘若 我 为 自己 的 美德 感到 的 骄傲 还 没有 迷 住 我 的 心 穿 的 
话 , 我 只 需 稍 加 注意 地 看 看 这 老 老 少 少 的 多 半 显 得 虚 聊 .肉欲 强 
烈 而 又 十 分 和 善 的 脸 ,就 能 懂得 , 他 们 的 不 幸 并 不 是 身 外 之 物 所 
能 改变 的 , 只 要 他 们 的 生活 观 还 是 老 样 子 , 他 们 无 论处 在 什么 地 
位 上 都 不 可 能 幸福 ,他们 并 不 是 什么 特殊 的 人 ,而 是 生活 在 我 们 
四 周 同 我 们 自己 一 样 的 人 。 我 记得 ， 我 在 和 这 类 不 幸 的 人 打 交 
道 时 心头 觉得 特别 沉重 。 现 在 我 才 懂 得 这 是 什么 道理 ， 原 来 我 
在 他 们 身上 就 象 在 镜子 里 一 样 看 见 了 我 自己 。 倘 车 我 当时 好 好 
想 一 想 自己 的 生活 和 我 们 这 个 圈子 里 的 人 的 生活 ,我 会 看 出 ,在 
这 二 者 之 间 是 没有 实质 性 区 别 的 。 

如 果 说 ， 我 周围 的 那些 人 现在 还 住 在 西 夫 卡 河沟 起 和 德 米 
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特 罗 夫 街 的 大 公寓 或 私宅 里 而 不 是 住 在 坦然 诺 夫 公馆 ， 有 美味 
可 口 的 饮食 而 不 是 只 吃 饼干 或 以 威 鱼 就 面包 ， 那 也 不 能 使 他 们 
免 于 同样 的 不 幸 。 他 们 同样 对 自己 的 地 位 不 满 , 懂 异 过 去 ,希望 
有 更 好 的 地 位 ， 而 他 们 希望 有 的 更 好 的 地 位 又 和 勤 然 诺 夫 公 和 馆 
的 那些 房客 所 希望 的 完全 一 样 ， 也 就 是 能 以 更 少 地 劳动 更 多 地 
占有 别人 的 劳动 的 地 位 。 仅 仅 是 程度 和 时 间 不 同 。 有 要 是 我 当时 
好 好 想 一 想 的 话 , 我 会 明白 这 一 点 的 。 可 是 我 没有 好 好 想 ,而 只 
顾 向 这 些 人 提问 , 把 他 们 登记 入 册 , 建议 先 仔细 了 解 一 下 各 人 的 
情况 和 需要 , 以 后 再 帮助 他 们 。 我 没有 懂得 , 要 帮助 这 种 人 只 有 
依靠 改变 他 的 世界 观 。 而 要 改变 他 人 的 世界 观 ， 自 己 就 应 该 有 
一 个 更 好 的 世界 观 并 且 生 活 得 与 这 世界 观 一 致 ， 可 我 的 世界 观 
却 和 他 们 的 一 样 ， 我 的 生活 也 与 这 种 为 使 他 们 不 再 不 孝 一 定 要 
加 以 改变 的 世界 观 一 致 。 

我 没有 看 到 ， 这 些 人 不 幸 不 是 因为 譬如 说 他 们 没有 营养 食 
品 , 而 是 因为 他 们 已 经 倒 了 习 ，, 他 们 需要 的 已 经 不 是 有 营养 的 食 
品 ,而 是 能 刺激 食欲 的 食品 。 我 没有 看 到 , 要 帮助 他 们 ， 不 是 该 
给 他 们 食品 ,而 是 该 党 好 他 们 败坏 了 的 胃 。 虽 然 这 是 后 话 ,但 在 
此 我 还 是 要 说 ,在 我 登记 入 册 的 所 有 这 些 人 中 间 , 我 的 确 一 个 人 
也 没有 帮 成 ， 尽 管 为 其 中 的 几 个 做 了 他 们 所 希望 的 事 和 似乎 能 
够 把 他 们 扶 起 来 的 事 。 我 特别 了 解 其 中 三 个 人 的 情况 。 这 三 个 
人 在 多 次 起 落 之 后 ,现在 的 处 境 仍 和 他 们 三 年 以 前 的 完全 一 样 。 


八 


我 同样 希望 以 后 给 予 帮 助 的 那 第 二 类 不 幸 的 人 是 淫 妇 。 这 
种 女人 在 勒 然 诺 夫 公 和 馆 里 真是 什么 样 的 都 有 一 一 从 年 轻 的 还 象 
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女人 的 ,直到 年 老 、 可 怕 、 狮 狸 和 失去 了 人 形 的 。 起 初 我 并 未 抱 
有 帮助 这 些 女 人 的 希望 ， 是 在 我 遇 到 这 样 一 件 事 之 后 才 在 我 心 
哇 涌 起 的 。 

事情 发 生 在 我 们 这 次 走访 的 中 途 。 那 时 我 们 已 经 练 出 了 一 
种 机 械 的 交际 方式 。 

每 走 进 一 处 住宅 ， 我 们 立即 向 房东 提问 。 我 们 中 间 的 一 个 
人 坐 下 来 ,给 自己 清 出 一 抉 可 作 记 录 的 地 方 , 另 一 个 人 就 去 各 个 
角落 里 转 ， 分 别 向 每 一 个 人 提问 ， 再 把 问 得 的 情况 转告 给 记录 
人 。 

我 们 走 进 地 下 室 中 的 一 套房 间 后 , 大学生 去 找 房 东 , 我 管 向 
屋 里 所 有 在 场 的 人 提问 。 这 个 套间 的 结构 是 ,六 俄 尺 见方 的 一 间 
屋子 , 中央 一 个 火炉 ， 从 火炉 向 四 面 伸 开 四 道 挡 板 , 隔 成 了 四 个 
小 间 。 第 一 个 小 间 是 过 道 间 , 里 面 放 着 四 张 铺 , 有 两 个 人 在 一 一 
一 个 老头 和 一 个 女人 。 紧 贴 在 这 闻 后 面 的 稍 长 的 一 间 里 住 的 是 
房东 ， 一 个 年 轻 的 小 市 民 ， 他 穿 一 件 腰 部 带 宰 的 灰 呢 上 衣 ， 长 
得 十 分 清秀 ,脸色 却 非 常 苍白 。 第 三 个 小 间 在 第 一 间 的 左边 , 那 
里 有 一 个 男人 正在 睡觉 , 看 来 是 喝 醉 了 酒 , 还 有 一 个 是 女人 , 穿 
一 件 前 松 后 紧 的 粉红 短 衫 。 挡 板 的 那 边 就 是 第 四 间 ， 它 的 房 门 
通 房东 的 室内 。 

大 学 生 到 房东 的 屋 里 去 了 ,我 等 在 进门 的 小 间 里 , 先 向 那 老 
头 和 女人 提问 。 老 头 是 个 做 工 的 , 当 过 印刷 工人 , 现在 已 经 没有 
谋生 手段 了 。 女 人 是 一 个 厨子 的 老婆 。 我 又 走 进 第 三 个 小 问 , 问 
穿 短 衫 的 女人 那个 睡觉 的 男人 是 什么 人 。 她 说 是 客人 。 我 又 问 
她 自己 是 什么 人 ,她 说 她 本 是 莫斯科 省 的 农民 。 

“现在 您 做 什么 ?? 

好 笑 了 起 来 ,没有 回答 我 。 


“您 靠 什 么 吃饭 ?” 我 重复 了 一 遍 ， 心 想 她 没有 听 懂 我 的 问 


“ 坐 饭馆 , ”她 说 。 

我 不 履 这 是 什么 意思 ,于 是 又 问 ， 

“您 靠 什么 过 日 子 呢 ?? 

她 不 回答 ， 又 笑 了 。 从 我 们 还 没有 走 到 的 第 四 个 小 间 里 也 
传 来 了 开 个 女人 的 笑 声 。 当 房东 的 那个 小 市 民 出 了 自己 的 房间 
尚 我 们 走 来 。 他 显然 听见 了 我 的 问 话 和 那 女人 的 回答 。 他 严厉 
地 看 了 那 女 人 一 眼 就 转 过 脸 来 对 我 说 : 

“ 恕 妓 。” 介 显然 为 他 知道 这 个 官方 语言 中 的 用 词 并 能 正确 
地 念 旦 声 来 感到 十 分 得 意 。 说 毕 ， 他 带 着 隐约 朝 我 露出 的 一 丝 
薪 敬 而 愉快 的 微笑 又 向 那 女 人 转 过 身 去 。 可 是 一 转向 她 ， 那 张 
脸 就 完全 变样 了 。 亿 作出 一 副 人 们 对 狗 说 话 时 的 那 种 样子 ， 腿 
睛 着 着 别处 , 用 一 种 特别 的 轻 项 口气 放 连 珠 人 雹 似 地 对 她 说 ， 

“ 尽 说 废话 一 一 ' 坐 饭馆 :! 该 说 正经 事 , 坐 饭 馆 就 思 娟 妓 。” 
他 又 重复 了 一 遍 这 个 字眼 。“ 连 自己 的 名 儿 都 不 知道 ， 还 ……:” 

这 种 腔调 侮 去 了 我 。 

“我 们 不 应 该 辱骂 她 , ”我 说 。 “如 果 我 们 都 照 上 帝 的 教导 生 
活 , 就 不 会 有 她 这 样 的 人 了 。” 

“就 是 ,就 是 这 么 回 事 .” 房 东 强 作 笑 脸 地 说 。 

“所 以 我 们 不 应 该 责备 她 们 , 而 应 该 可 怜 她 们 。 难 道 是 她 们 
的 错 ?” 

我 不 记得 我 的 原 话 是 您 么 说 的 , 但 我 记得 , 这 个 住 满 他 称 为 
娼妓 的 那 种 女人 的 套间 竟 年 轻 房 东 的 轻 莽 口 鬼 使 我 极为 愤怒 ， 
同时 我 也 觉得 这 个 女人 十 分 可 怜 ， 因 此 就 把 这 两 种 意思 都 天 达 
了 出 来 。 我 的 话 刚 说 出 口 ， 原 先 听 轴 筑 声 的 那个 房间 的 床板 就 
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轧 轧 地 响 了 起 来 ， 从 没有 隔 到 天 花 板 的 挡 板 上 方 伸 出 一 个 头发 
卷曲 而 莲 乱 、 长 着 一 对 浮肿 的 小 眼睛 和 一 张 光 光 的 红脸 的 女人 
脑袋 , 紧 跟 着 又 伸 出 一 个 脑袋 , 接着 又 是 一 个 。 她 们 显然 是 站 在 
自己 的 床上 ,三 个 人 全 都 伸 长 了 脖子 , 屏 声 息 气 ， 全 神 贯 注 地 看 
着 我 们 。 

屋 里 是 一 片 滥 炊 的 沉默 。 在 这 之 前 一 直 是 笑 吟 吟 的 大 学 生 
变 得 严肃 了 。 房 东 揽 入 地 疏 下 了 服 睛 。 那 几 个 女人 仍然 紫 神 屏 
气 地 看 着 我 ， 等 着 下 文 。 我 比 谁 都 窒 得 历 害 。 我 怎么 也 没有 料 
到 ， 这 偶然 脱口 说 出 的 一 句 话 竟 会 产生 这 人 么 大 的 影响 。 就 象 一 
片 被 死亡 笼 轩 而 散 满 圣 骨 的 原野 ， 由 于 精灵 的 一 触 而 微微 额 了 
一 毅 ， 于 是 一 具 具 裔 骨 都 活动 了 起 来 。 我 不 加 考虑 地 说 了 一 名 
关于 爱 和 和 怜 性 的 话 , 这 名 话 对 大 家 的 影响 竟 如 此 巨大 ,仿佛 他 们 
大 家 就 是 等 着 听 这 名 话 , 为 了 不 再 作 一 具 僵 尸 而 起 死 回 生 一 样 。 
他 们 全 都 看 着 我 ， 等 着 将 要 发 生 的 事 。 他 们 等 我 说 出 那样 的 话 
禾 做 出 那 穴 的 事 来 , 好 让 这 一 块 块 尸骨 互相 合拢 ,长 出 血肉 和 恢 
复生 命 。 但 我 党 得 ,我 并 没有 这 样 的 话 可 说 ,并 没有 这 样 的 事 可 
做 ,无 法 把 这 一 切 继续 下 去 。 我 在 内 心 深 处 感到 我 撤 了 谎 , 感 到 
我 再 没有 什么 可 往 下 说 的 , 因此 ,我 只 好 把 这 套房 子 里 所 有 人 的 
名 字 和 身份 往 卡 片上 登记 。 这 件 事 使 我 想到 ， 这 些 不 幸 的 人 也 
是 可 以 帮助 的 。 当 时 我 自 欺 自 感 地 觉得 这 件 事 很 容易 做 到 。 我 
心里 暗暗 说 : 我 们 就 把 这 样 的 女人 也 登记 上 ， 以 后 ， 等 我 们 把 所 
有 的 人 都 登记 好 了 的 时 候 ， 我 们 《我 当时 没有 认识 到 这 个 我 们 是 
些 什么 样 的 人 ) 就 要 来 艇 这 件 事 的 。 我 以 为 ， 我 们 这 些 一 连 几 
代 一 直 在 使 这 些 妇女 陷入 这 种 境地 的 人 人 自己， 有朝一日 会 忽然 
想到 并 且 立 即 把 这 一 切 纠正 过 来 。 其 实 ， 哪 怕 只 要 回想 一 下 我 
吏 那 个 帮助 生病 的 产妇 带 芒 子 的 卖淫 女人 的 谈话 ， 我 也 应 该 能 
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够 看 出 这 种 假想 有 多 狂妄 ， 

当 我 们 看 到 那个 女人 带 着 婴儿 时 ,我 们 以 为 是 她 的 孩子 。 问 
到 她 的 身份 ， 她 干脆 说 自己 是 寻 娘 。 她 没 说 是 娼 妓 。 只 有 那个 
当 房 东 的 小 市 民用 了 这 个 可 怕 的 字眼 。 我 猜想 她 有 和 孩子 ， 这 使 
我 产生 了 帮 她 摆脱 这 种 处 境 的 念头。 我 问 她 ， 

“这 是 您 的 孩子 吗 ?” 

“不 ,是 那个 女人 的 。” 

“ 那 为 什么 您 在 带 他 ?” 

“她 求 我 带 ,她 快 死 了 。” 

虽然 我 的 猜测 错 了 ,我 还 是 继续 用 同一 种 方式 和 她 谈话 。 我 
问 她 是 哪里 人 ,怎么 会 落 到 这 般 地 步 。 她 很 乐意 地 , 并且 非常 简 
单 地 对 我 说 了 自己 的 身世 。 她 是 莫斯科 的 小 市 民 ， 是 个 工人 的 
女儿 , 后 来 成 了 孤儿 , 就 由 娘娘 收养 , 从 妨 嫩 家 出 来 后 ,流落 在 各 
处 的 饭馆 。 娘 娘 现 在 已 经 死 了 。 我 问 她 想 不 想 改变 一 下 生活 ， 
这 个 问题 显然 一 点 也 没有 使 她 动心 。 一 个 根本 不 可 能 做 到 的 建 
议 怎 么 会 使 人 动心 呢 ? 她 笑 了 笑 说 ， 

“ 谁 会 收 我 这 号 带 黄 票 子 了 的?” 

“可 要 是 能 找到 个 厨 娘 的 工作 或 别 的 什么 事 呢 ?? 我 说 。 

我 所 以 生出 这 个 念头 ,是 因为 她 是 一 个 壮实 的 女人 , 长 着 一 
头 淡 福 色 的 头发 ， 一 张 圆 脸 善良 而 又 带 点 傻 气 。 厨 娘 的 长 相 常 
常 都 是 这 样 。 她 显然 不 喜欢 我 说 的 话 , 说: 

“ 厨 娘 ? 可 我 不 会 烤 面 包 呀 。” 说 着 就 又 笑 开 了 。 她 说 她 不 
会 ;可 我 从 她 的 表情 上 看 出 , 她 是 不 想 当 厨 娘 , 她 认为 恬 娘 的 地 
位 和 身份 是 低 贱 的 。 


QD “ 黄 票 子 ” 系 沙俄 时 代 妓 女 身份 证 的 俗称 。 
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这 个 女人 象 《 福 音 书 >》 中 的 骞 妇 一 样 , 为 了 病人 用 最 朴素 的 
方式 牺牲 了 自己 的 一 切 了 。 与 此 同时 ， 她 又 象 自己 的 同行 一 样 
认为 做 工 的 人 的 地 位 是 低 贱 的 ， 应 受 驯 视 的 。 她 受 的 教育 就 是 
这 样 ,人们 就 是 教 她 不 要 靠 做 工 来 生活 , 而 是 去 操 那 种 她 周围 的 
人 认为 对 于 她 是 自然 的 生涯 。 她 的 不 地 就 在 这 里 。 就 是 因为 这 
种 不 幸 她 才 堕 落 并 且 自 基 孟 藩 。 正 是 这 一 切 使 她 去 代 饭 馆 。 我 
们 这 些 人 ， 无 论 是 男 是 女 ， 有 谁 去 使 她 改正 这 种 错误 的 生活 观 
呢 ? 我 们 中 间 哪 有 什么 人 会 相信 任何 一 种 劳动 生活 都 出 闲 萝 生 
活 更 值得 尊敬 ， 哪 有 什么 人 会 相信 这 一 点 并 且 按 这 种 信念 来 生 
活 ， 按 这 种 信念 来 评价 和 尊重 人 呢 ? 我 只 要 这 样 想 一 想 就 会 异 
得 ,无 论 是 我 还 是 我 所 认识 的 任何 人 都 医治 不 了 这 种 病 。 

我 会 懂得 ， 那 几 张 从 挡 板 后 面 伟 出 来 的 惊讶 而 感动 的 脸 上 
流露 出 的 仅仅 是 因为 听 到 别人 同情 她 们 而 感到 的 惊讶 ， 而 绝 不 
是 对 改正 她 们 的 淫 佚 怀抱 的 希望 。 她 们 没有 看 到 自己 的 生活 
有 什么 不 道德 。 她 们 看 到 的 是 别人 对 她 们 的 成 视 和 情史 ， 但 为 
什么 别人 要 这 样 莽 视 她 们 ， 她 们 却 不 可 能 明白 。 她 们 自 小 就 这 
样 生活 在 和 她 们 一 禅 的 女人 中 间 ， 她 们 清 清楚 楚 地 知道 这 样 的 
女人 过 去 和 现在 一 直 是 有 的 ， 是 社会 上 必 不 可 少 的 一 一 社会 根 
本 少不了 她 们 , 为 了 关心 她 们 的 正常 存在 , 还 专门 养 着 一 批 政府 
官员 呢 。 此 外 她 们 还 知道 ,她 们 对 人 们 拥有 一 种 权势 , 可 以 驯服 
他 们 ,并 且 常 常 能 够 比 别 的 女人 更 多 地 左右 他 们 。 她 们 看 到 , 虽 
然 人 们 总 是 骂 她 们 , 但 她 们 的 社会 地 位 还 是 得 到 了 无 论 是 女人 、 
男人 还 是 长 官 的 承认 ， 因 此 她 们 连 自己 有 什么 好 悔过 和 有 什么 
好 改正 都 不 可 能 明白 。 在 一 次 走访 时 , 一 位 大 学 生 告诉 我 说 ,有 
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个 房间 里 的 女人 用 自己 十 三 岁 的 女儿 做 营 生 。 我 抱 着 抒 救 那个 
女孩 的 希望 故意 走 到 她 们 的 房间 去 。 母 女 俩 的 日 子 过 得 穷 极 了 。 
母亲 是 个 矮小 而 食 歇 的 妓女 , 四 十 来 岁 , 不 只 是 长 得 及 , 而 且 丑 
得 令 人 生 厌 。 女 儿 也 同样 令 人 生 厌 。 我 为 了 了 解 她 们 的 生活 拐弯 
抹 角 地 提 了 许多 问题 , 但 那 母亲 总 是 疑心 重重 , 充满 敌意 ， 给 我 
的 回答 都 是 三 言 两 语 , 显然 感到 我 是 一 个 心怀 恶意 的 本人。 女儿 
不 看 母亲 的 眼色 就 什么 话 也 不 说 , 显然 全 心 全 意 地 信赖 着 母亲 。 
她 们 在 我 心中 引起 的 与 其 说 是 由 衷 的 怜 乙 , 倒 不 如 说 是 厌恶 ,但 
我 决定 应 该 探 救 那个 女儿 ， 去 说 服 一 些 同情 这 类 女人 的 可 悲 处 
境 的 夫人 , 叫 她 们 到 这 儿 来 。 可 是 , 当时 我 若是 想 一 想 这 个 母亲 
的 整个 漫长 的 过 去 ， 想 一 想 她 在 那 种 大 约 没 有 得 到 过 人 们 一 点 
一 滴 帮 助 反 而 付出 了 一 次 次 沉痛 牺牲 的 处 境 下 怎样 生育 、 喂 养 
和 抚育 了 这 个 女儿 ， 我 车 是 想 一 想 这 个 女人 已 经 形成 的 那 种 生 
活 观 ， 我 就 会 懂得 ， 这 个 母亲 的 行为 中 根本 没有 一 点 东西 是 恶 
劣 的 和 不 道德 的 ， 她 过 去 和 现在 都 为 女儿 尽心 尽力 ,也 就 是 说 ， 
做 了 她 自己 认为 是 最 好 的 事 。 可 以 强行 把 这 个 女儿 从 母亲 手 里 
夺 走 ,但 要 叫 这 和 母亲 相信 她 出 卖 女 儿 是 做 了 坏事 , 却 不 可 能 。 要 
说 拯救 ,那么 首先 应 该 摊 救 的 是 这 个 做 母亲 的 女人 , 把 她 们 那 种 
众 口 交 赞 的 生活 观 , 即 认为 女人 可 以 用 婚 外 的 方式 ,也 就 是 说 用 
不 生 孩 子 、 不 干 活 而 仅仅 做 满足 肉欲 的 工具 的 方式 来 生活 的 观 
所 中 拯救 出 来 。 我 若是 想 一 想 这 一 切 ,我 就 会 懂得 , 我 想 请 来 拯 
救 这 个 女孩 的 那些 夫人 大 多 数 不 但 自己 不 生 孩 子 、 不 于 活 而 仅 
为 满足 肉欲 活着 ， 而 且 还 有 意识 地 教育 自己 的 女儿 也 去 过 这 样 
的 生活 ,一 个 母亲 领 着 女儿 上 小 饭馆 , 另 一 个 领 着 女儿 进 官 廷 或 
赴 舞 会 。 但 这 两 个 母亲 的 世界 观 却 是 同一 个 东西 ， 即 女人 应 该 
满足 男人 的 淫欲 ; 正 是 为 了 这 件 事 才 应 该 给 女人 吃饭 , 穿 农 和 对 
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她 疼爱 。 如 此 ， 我 们 的 夫人 们 还 怎么 能 改进 这 个 女人 和 她 的 女 
儿 呢 ? 


九 


我 对 孩子 们 的 态度 更 妙 了 。 我 这 个 大 善人 对 孩子 也 十 分 注 
意 , 希望 乓 救 那些 正在 这 个 腐化 的 梨 穴 中 毁灭 的 无 豪 生命。 我 把 
他 们 也 登记 入 册 ， 以 便 以 后 再 来 关心 他 们 。 

在 这 些 孩 子 中间 ， 有 个 叫 谢 诀 沙 的 十 二 岁 男 孩 尤其 打动 了 
我 。 这 个 聪明 伶俐 的 男孩 原来 住 在 一 个 靳 区 家 里 ， 因 为 主人 华 
了 牢 ， 就 一 直 无 家 可 归 。 我 打 心 康 里 可 怜 他 ， 很 想 为 他 做 件 好 
事 。 

现在 我 就 来 叙述 一 下 我 为 他 做 的 善事 是 怎样 告终 的 ， 因 为 
这 个 男孩 的 故事 最 清楚 地 表明 了 我 这 个 大 善人 的 角色 是 多 么 虚 
伪 。 我 拒 男 孩 领 回 我 自己 家 , 让 他 睡 在 厨房 里 ,把 一 个 来 自 腐化 
梨 穴 而 长 满 蛋子 的 男孩 带 到 自己 的 孩子 中 间 毕 况 是 不 应 该 的 。 
因为 他 不 是 给 我 而 是 给 我 们 家 厨房 的 女仆 深 了 麻烦 ， 因 为 给 他 
吃饭 的 也 不 是 我 而 是 我 们 的 属 娘 , 因为 我 还 给 了 他 一 些 旧 衣服 ， 
我 竞 自以为是 个 非常 善良 非常 好 的 人 了 。 男 孩 住 了 一 个 星期 。 
在 这 个 星期 里 , 我 有 两 次 走 过 他 身边 时 和 他 讲 了 儿 句 话 , 还 在 散 
步 时 找 过 一 个 熟识 的 靳 匠 ， 请 他 把 男孩 收 作 学 徒 。 有 个 在 我 家 
作客 的 农民 叫 他 去 乡下 做 帮工 , 住 到 他 们 家 里 去 。 男 孩 不 肯 , 过 
了 一 星期 ， 人 就 失踪 了 。 我 上 惑 然 庶 夫 公 馆 去 打听 他 。 他 的 确 
回 到 了 那儿 ， 但 我 去 的 时 候 他 却 不 在 。 他 第 二 天 就 去 了 普 列 斯 
尼 亚 池 @， 按 三 十 艾 比 一 天 的 工 价 被 雇 入 一 个 身 穿 产 象 人 服 此 

电 ”莫斯科 动物 园 所 在 地 段 ， 
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的 变 人 仪仗队 ， 为 公众 表演 。 后 来 我 又 去 了 一 次 ， 他 显然 躲 着 
我 。 当 时 我 若是 好 好 想 一 想 这 个 男孩 的 生活 和 我 自己 的 生活 ， 
我 就 会 懂得 ， 这 男孩 已 经 因为 看 见 不 劳 动 也 有 可 能 过 快乐 的 生 
活 , 因为 不 再 习惯 于 王 活 而 毁 了 。 避 我 ,为 了 施 恩 于 他 并 且 改 造 
他 , 却 带 他 到 自己 家 里 去 ,在 那儿 他 着 见 的 又 是 什么 呢 ? 是 我 那 
些 无 论 比 他 大 、 比 他 小 还 是 和 他 同年 的 孩子 不 但 从 不 为 自己 做 
任何 事 , 而且 还 通过 各 种 方法 使 别人 干 活 : 他 们 把 自己 周围 的 一 
切 腊 脏 , 天 坏 , 用 油脂 ,美味 和 甜食 塞 坏 肚子 ,三 碎 器 血 ， 把 那 种 
在 这 个 男孩 看 来 是 美食 的 东西 抛 给 狗 吃 。 既 然 我 从 巢穴 里 把 他 
领 来 并 且 给 了 他 一 个 好 位 子 ， 他 就 应 该 学 会 那些 专 为 生活 在 好 
位 子 上 才 得 以 形成 的 观点 。 根 据 这 些 观 点 他 懂得 了 ， 在 好 位 子 
上 生活 就 应 当 什么 活 儿 也 不 干 ， 却 吃 甜 喝 香 ， 快 快活 活 地 过 日 
子 。 诚 然 ， 他 并 不 知道 我 的 孩子 们 为 了 钻研 拉丁 文 和 希腊 文 语 
法 的 特殊 现象 而 做 着 繁重 的 功课 ， 他 也 不 可 能 懂得 这 些 功课 的 
目的 。 可 是 不 能 不 看 到 ,假如 他 懂得 了 , 那么 我 那些 孩子 的 榜样 
对 他 起 的 作用 就 会 更 加 强烈 。 那 时 他 就 会 懂得 ， 我 的 孩子 们 正 
在 受 的 教育 是 让 他 们 现在 就 什么 活 儿 也 不 干 ， 往 后 也 靠 着 自己 
的 文凭 尽 可 能 少 干 活 ， 尽 可 能 多 享受 生活 的 福利 。 他 正 是 懂得 
了 这 一 点 ,因此 不 跟 那 个 农民 去 照料 牲口 ,不 和 他 一 起 去 吃 土豆 
加 克 瓦 斯 , 却 为 三 十 个 戈 比 进 了 动物 园 , 穿 上 蛮 人 的 最 装 牵 大 象 
去 了 。 

我 在 游手好闲 和 穷 辕 极 侈 中 教育 自己 的 孩子 ， 却 要 去 改造 
那个 有 四 分 之 三 的 人 正在 为 自己 和 他 人 干 活 的 地 方 ， 即 被 我 称 
作 菜 穴 的 勤 然 诺 夫 公馆 里 由 于 游手好闲 而 正在 筑 灭 的 另 一 些 人 
和 他 们 的 孩子 。 我 本 来 能 够 懂得 ， 这 是 多 人 么 的 荒唐 啊 。 但 我 却 
丝毫 也 不 懂 。 
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在 勒 然 诺 夫 公馆 里 很 多 孩子 的 处 境 极其 可 怜 ， 有 的 孩子 是 
妓女 生 的 ,有 的 是 孤儿 ,有 的 让 乞丐 带 着 沿街 走 。 他 们 全 都 很 可 
怜 。 但 我 对 谢 诀 沙 作 的 这 番 尝 试 却 告诉 我 , 我 车 过 这 种 生活 , 那 
是 帮 不 了 他 们 的 。 当 谢 雇 沙 还 住 在 我 家 的 时 候 ， 我 就 发 现 自己 
尽量 不 让 他 看 见 我 们 , 特别 是 我 那 几 个 孩子 的 生活 。 我 觉得 ,我 
为 把 他 引 向 良好 的 劳动 生活 而 作 的 全 部 努力 ， 都 是 让 我 们 和 我 
那儿 个 孩子 的 生活 榜样 给 毁 掉 的 。 从 妓女 或 乞丐 那儿 领 回 一 个 
孩子 很 容易 。 只 要 有 钱 , 把 他 擦洗 干净 , 给 他 换 上 清洁 的 衣服 ， 
供 他 吃饭 ,其 至 教会 他 各 门 科学 , 都 是 很 容易 的 。 但 我 们 这 些 不 
用 劳动 挣 得 自己 的 面包 而 是 反 其 道 而 行 之 的 人 ， 要 教会 他 用 劳 
动 挣 得 自己 的 面包 不 但 很 难 ,而 且 根 本 不 可 能 , 因为 我 们 会 用 自 
己 的 榜样 ， 甚 至 用 我 们 不 费 吹 灰 之 力 就 为 他 的 生活 提供 的 物质 
改善 教会 他 相反 的 东西 。 可 以 领 一 只 小 狗 来 爱抚 , 喂养, 教 它 衔 
东西 , 同 它 逗 乐 。 但 是 对 一 个 人 , 爱抚 , 哺育 和 教 他 希腊 文 却 是 
不 够 的 , 应 该 教 他 怎样 生活 , 即 教 他 怎样 较 少 地 取 而 较 多 地 了 予 。 
可 是 我 们 却 不 可 能 不 教 他 学 会 做 相反 的 事 ， 无 论 我 们 把 他 带 到 
自己 家 里 还 是 带 到 为 此 而 设 的 收容 所 。 


十 


当时 ， 我 已 经 不 再 有 我 在 利 亚 平 夜店 体验 过 的 那 种 怜 妖 别 

人 而 讨厌 自己 的 感觉 了 。 我 一 心 一 意 要 实现 我 所 发 起 的 事业 ， 
即 为 我 在 这 里 遇见 的 那些 人 做 好 事 。 真 怪 ! 行善 ,给 穷人 金钱 ， 
似乎 是 一 件 非常 好 的 事情 , 应 能 引起 对 人 的 仁爱 之 心 , 然而 结果 
却 相 反 ， 这 件 事 在 我 心中 激 起 了 对 人 的 反感 和 谴责 。 就 在 第 一 
次 走访 的 晚上 , 发生 了 一 幕 与 利 亚 平 夜店 完全 相同 的 场面 ,但 这 
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个 场面 并 没有 对 我 产生 象 在 利 亚 平 夜店 一 样 的 影响 ， 却 激 起 了 
另 一 种 全 然 不 同 的 感觉 。 

这 事 是 从 我 在 一 个 房间 里 发 现 了 一 个 应 该 立即 予以 帮助 的 
那 种 不 幸 的 人 开头 的 。 我 发 现 了 一 个 两 天 未 吃 东 西 的 饥饿 的 好 
女 。 

事情 是 这 样 的 。 在 一 套 非常 大 的 几乎 是 空荡荡 的 寄宿 客房 
里 ， 我 向 一 个 老太婆 打听 这 里 有 没有 穷 得 没 饭 吃 的 人 。 老 太 路 
想 了 想 , 对 我 说 了 两 个 , 然后 好 象 又 记 起 了 什么 似 的 。 

“ 嘿 , 这 里 象 是 就 躺 着 一 个 ?好 一面 说 一 面向 一 张 躺 善人 的 
床铺 张望 。“ 就 是 这 个 女人 ,我 说 ,她 真 的 没 吃 的 了 。?” 

“ 真 的 ? 她 是 什么 人 ?2? 

“本 来 是 卖 汉 的, 现在 没 人 要 了 ， 就 没 地 方 挣 钱 啦 。 房 东 一 
向 都 可 怜 她 ,现在 要 氛 她 走 …… 阿 加 硬 娅 , 阿 加 菲 娅 !1 ”老太婆 三 

我 们 走 上 前 去 。 床 上 好 象 有 个 人 欠 起 了 身 。 这 是 个 头发 斑 
白 而 入 乱 、 瘦 得 象 具 册 体 似 的 女人 。 她 穿着 一 件 脏 脏 而 破烂 的 
讨 衫 ,两 只 眼睛 亮 得 特别 , 却 又 凝固 不 动 。 她 果 呆 地 失 神 地 看 着 
我 们 , 用 一 只 前 瘦 的 手 拉 过 身后 的 短 上 农 , 以 便 遮 掩 从 破烂 的 脏 
守 衣 中 露出 的 瘦 骨 棱 楼 的 胸 有 形 。 她 象 狗 一 样 只 了 起 来 ; 

“什么 事 ? 什么 事 ?” 

我 问 她 生活 得 怎么 样 。 她 过 好 久 还 没 昕 懂 , 说 ， 

“我 自己 也 不 知道 ,要 返 我 走 。” 

我 问 她 一 一 这 些 话 写 来 实在 刁 局 -一 -我 问 她 ， 她 是 不 是 真 
的 没 吃 的 了 。 她 仍然 不 朝 我 看 ， 依 旧 用 那 种 狂躁 的 口气 很 决 地 
说 : 

“昨天 没 上 吃 ,今天 也 没 吃 。” 
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这 个 女人 的 神情 打动 了 我 ， 但 完全 不 是 象 利 亚 平 夜店 的 情 
况 那 样 。 在 那里 ， 我 由 于 怜 恤 这 些 人 而 立即 为 自己 感到 害 躁 。 
在 这 里 ， 我 却 为 终于 找到 了 我 所 寻找 的 人 一 一 饥饿 的 人 一 一 而 
感到 高 兴 。 

我 给 了 她 一 个 卢布 ， 并 且 记 得 我 很 高 兴 有 别人 看 见 我 这 样 
做 。 老 太 婆 看 见 之 后 也 向 我 要 钱 。 给 钱 对 我 来 说 是 那么 愉快 ， 
以 至 于 我 对 需 不 需要 给 钱 已 不 加 分 辨 ， 也 拿 钱 给 了 老 太 效 。 老 
太 装 带 我 走出 门 外 ， 结 果 站 在 走廊 里 的 一 些 人 也 听见 了 她 谢 我 
的 话 。 大 概 是 我 打听 穷人 的 那些 问题 匀 起 了 人 们 的 期 待 ， 因 此 
又 有 几 个 人 紧 跟 着 他 们 走 来 。 还 在 走廊 里 他 们 就 开始 向 我 要 煞 
了 。 在 要 钱 的 人 里 有 几 个 显然 是 酒鬼 ， 他 们 在 我 心中 下 起 了 一 
种 不 恰 快 的 感觉 。 但 我 既然 给 了 老太婆 ， 也 就 没有 权利 拒绝 这 
些 人 ， 因 此 我 又 开始 给 钱 。 在 我 给 钱 的 时 候 ， 又 继续 不 断 地 走 
来 一 些 人 。 所 有 的 房间 都 发 生 了 垒 动 。 楼 梯 的 回廊 里 涌 出 了 许 
多 人 来 跟着 我 走 。 当 我 走 到 院子 里 的 时 候 ， 从 一 道 楼 梯 上 飞快 
地 奔 下 一 个 男孩 , 边 奔 边 推荐 别人 。 他 没有 看 见 我 ,很 快 地 说 了 
一 句 : “给 了 阿 加 什 卡 一 卢布 。” 这 男孩 下 楼 以 后 也 加 入 了 眼 在 
我 身后 的 人 群 。 我 走 到 街 上 ， 各 种 各 样 的 人 都 跟 在 后 面向 我 要 
钱 了 。 我 分 光 了 零钱 , 走 进 一 家 开 着 门 的 小 铺 , 请 一 个 商人 替 我 
兑 开 十 个 卢布 。 这 一 来 ， 情 况 就 变 得 和 在 利 亚 平 夜店 一 样 了 。 
立即 发 生 了 一 场 可 怕 的 混乱 。 许 多 老太婆 ,贵族 , 农民、 孩子 都 
挤 在 门 日 伸 出 手 来 。 我 把 钱 给 了 他 们 ， 问 了 几 个 人 的 生活 情况 
并 且 记 在 本 子 上 。 那 商人 把 皮 大 家 的 毛 领 子 坚 起 来 ， 象 个 木头 
人 似 的 坐 着 , 不 时 朝 那 群 人 曾 上 一 服 , 然后 又 将 目光 转向 一 旁 。 

在 利 亚 平 夜 店 , 人 们 的 赤 贫 和 届 硅 曾 使 我 胆战心惊 ,我 曾 觉 
得 自己 对 此 有 罪 , 党 得 有 愿望 也 有 可 能 变 得 好 一 些 。 可 是 现在 ， 
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这 一 模 一 样 的 场面 却 对 我 产生 了 完全 不 同 的 影响 ， 我 所 体验 到 
的 首先 是 对 这 些 包 围 者 中 间 的 许多 人 的 反感 ， 其 次 是 为 那些 小 
店主 人 和 管 门人 对 我 的 看 法 感到 不 安 。 

那天 回 到 家 后 ， 我 的 心情 十 分 恶劣 。 我 党 得 我 的 所 作 所 为 
很 愚 鹤 。 然 而 正 象 内 心 混乱 时 常 有 的 情形 那样 ， 我 滔滔 不 绝地 
谈论 着 自己 发 起 的 这 件 事 , 仿佛 丝毫 不 怀疑 它 会 成 功 。 

第 二 天 我 又 独自 去 看 了 被 登记 入 册 的 一 些 在 我 看 来 最 为 可 
怜 和 在 我 看 来 最 容易 帮助 的 人 ，。 正 如 我 已 经 说 过 的 那样 ， 我 没 
用 成 他 们 中 间 的 任何 一 个 人 。 要 帮助 他 们 原来 比 我 想象 的 困 
难得 多 。 不 知 是 因为 我 不 善于 帮助 还 是 无 法 帮助 ， 我 仅仅 把 这 
些 人 挑逗 了 一 番 ， 实 际 上 却 一 个 人 也 没 帮 有 成。 在 最 后 一 次 走访 
之 前 , 我 还 到 勤 然 诺 夫 公馆 去 过 好 儿 次 , 但 每 一 次 都 发 生 了 同样 
的 情况 ， 讨 钱 的 人 群 把 我 团团 围 住 ， 而 我 在 人 堆 里 完全 慌 了 手 
脚 。 我 觉得 任何 事 都 不 可 能 办 成 , 因为 他 们 的 人 数 实在 太 多 了 ， 
于 是 我 又 为 他 们 竟 有 如 此 之 多 而 对 他 们 产生 了 反感 。 非 但 如 
此 ， 连 他 们 中 间 的 每 一 个 人 也 令 我 反感 。 我 觉得 他 们 每 一 个 人 
都 在 对 我 撤 议 或 者 没有 说 出 全 部 真情 ， 而 只 是 把 我 看 作 一 个 可 
以 从 中 措 鲁 的 钱包 。 我 常常 觉得 ， 他 们 从 我 手 里 诈 去 的 那些 金 
钱 不 会 使 他 们 的 处 境 得 到 改善 ， 而 只 会 恶化 。 我 到 这 个 地 方 去 
的 次 数 越 多 , 和 那里 的 人 打 的 交道 越 多 , 就 越 是 清楚 地 看 到 任何 
事 都 不 可 能 办 成 , 可 我 还 是 不 放弃 自己 的 做 法 ,直到 人 口 调查 的 
最 后 一 次 夜 巡 为 正 。 

我 特别 耻 于 回忆 这 最 后 一 次 走访 。 平 常 我 总 是 一 个 人 来 去 ， 
可 是 这 次 我 们 一 起 去 了 二 十 个 人 ， 所 有 想 参 加 这 最 后 一 次 夜 巡 
的 人 都 在 七 点 钟 到 我 家 来 集合 。 他 们 差不多 全 都 是 陌生 人 ， 一 
些 大 学 生 , 一 个 军官 , 还 有 两 个 是 我 在 上 流 社 会 的 熟人 。 他 们 习 
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民 地 说 着 “Cr*est tres intéressant1 ”DD 请 我 收 下 他 们 做 统计 员 。 

我 这 两 个 上 流 社 会 的 就 人 作 了 特殊 的 打扮 ， 他 们 都 穿 起 短 
猫 装 和 高 统 旅行 就 , 一 身 旅 行 和 打猎 的 穿戴 , 在 他 们 看 来 , 穿着 
这 身 行 装 才 适合 到 夜店 游览 。 他 们 随身 带 着 特殊 的 笔记 本 和 不 
同一 般 的 铅笔 。 他 们 处 在 一 种 特别 兴奋 的 状态 ， 就 象 人 们 准 答 
去 打 狂 ， 去 决斗 或 者 奔赴 战场 时 一 样 。 我 们 的 地 位 是 何等 是 财 
和 虚伪 从 他 们 身上 看 得 更 加 清楚 ， 但 我 们 其 余 的 人 也 都 处 在 同 
样 虚 伪 的 地 位 上 。 出 发 之 前 我 们 还 作 了 一 番 协 商 ， 就 好 象 是 开 
军事 会 议 一 样 ,讨论 了 怎样 开头 , 怎样 分 工 等 等 。 这 番 协 商 同 种 
种 议会 , 理事 会 和 委员 会 中 的 情况 一 模 一 样 , 也 就 是 说 , 每 个 人 
说 话 都 不 是 因为 他 有 事 需 要 说 明 或 了 解 ， 而 是 因为 每 个 人 都 硬 
想 出 一 些 要 说 的 事情 以 免 落 在 别人 后 头 。 但 是 在 发 言 里 谁 都 没 
有 提 到 我 对 大 家 说 了 那么 多 所 的 周济 穷人 的 事 。 无 论 我 多 人 么 善 
于 启 口 ， 我 还 是 觉得 有 必要 再 次 提醒 他 们 别 忘 了 这 事 ， 也 就 是 
说 ， 要 在 巡视 时 留心 和 登记 我 们 这 次 走访 时 将 会 发 现 的 所 有 那 
些 处 在 贫困 状态 的 人 。 我 从 来 都 不 好 意思 说 起 这 事 ， 但 就 是 在 
这 种 情形 下 , 在 我 们 兴 理 地 准备 远征 的 时 候 , 我 还 是 好 不 容易 才 
把 这 话说 出 了 口 。 我 觉得 大 家 都 是 愁眉苦脸 地 把 我 的 话 听 完 的 ， 
他 们 嘴 上 却 又 都 表示 同意 ,不 过 显然 全 都 知道 不 会 有 任何 结果 ， 
因此 马上 又 都 谈 起 了 别 的 事 来 。 他 们 一 直 这 样 谈 着 ， 直 到 出 发 
的 时 间 到 了 ,我 们 才 动 身 。 

我 们 来 到 那个 黑洞 洞 的 饭馆 , 唤 来 几 个 伙计 , 就 各 自打 开 手 
上 的 纸 严 。 当 我 们 得 知人 们 已 听 到 巡视 的 消息 正 纷纷 走出 自已 
的 居室 时 , 我们 就 请 老板 把 大 门 锁 上 , 我 们 自己 也 到 院子 里 去 劝 


中 法 语 :“ 这 太 有 趣 了 1” 
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说 那些 纷纷 避 走 的 人 ,使 他 们 相信 谁 都 不 会 向 他 们 要 身份 证 看 。 
我 现在 还 记得 那些 受惊 的 宿 夜 人 给 予 我 的 奇特 而 沉重 的 印象 。 
他 们 福 裕 不堪 , 衣 不 项 体 , 在 漆黑 的 院子 里 让 灯笼 一 照 , 一 个 个 
都 显得 身材 高 大 。 他 们 于 分 丽 慌 , 由 于 灵 民 又 显得 十 分 可 怕 , 站 
在 那里 聚 作 一 堆 , 听 着 我 们 的 劝说 却 又 不 相信 我 们 , 就 象 是 被 追 
捕 的 野兽 ， 准 备 作 出 任何 举动 , 但 求 逃 脱 我 们 的 毒手 。 无 论 在 城 
里 还 是 在 乡下 ,无 论 在 大 路 上 还 是 在 小 埠 里 , 无 论 在 饭馆 还 是 在 
夜店 , 已 经 有 过 各 式 各 样 的 老爷 一 一 警官 、 侦探. 法官 一 一 把 他 
们 追捕 了 一 辈子 。 可 是 现在 , 突然 之 间 又 来 了 这 么 些 老爷 , 还 锁 
上 了 大 门 , 说 是 只 为 统计 他 们 的 人 数 , 他 们 实在 难以 相信 , 就 象 
兔子 难以 相信 猎狗 不 是 跑 来 捕捉 它们 , 而 是 来 给 它们 计数 一 样 。 
可 是 大 门 已 经 锁 上 , 惊慌 的 宿 夜 人 还 是 回 了 屋 , 我 们 也 就 分 组 干 
开 了 。 和 我 在 一 组 的 是 那 两 个 上 等 人 和 两 个 大 学 生 。 穿 着 大 衣 
和 白 裤 子 的 万 尼 亚 打 着 灯笼 在 我 们 前 头 的 黑暗 里 开路 ， 我 们 跟 
在 他 的 背后 。 我 们 走 进 了 我 很 熟悉 的 几 套 房间 。 室 内 的 布置 我 
很 部 悉 , 有 儿 个 人 我 也 见 过 , 但 大 多 数 人 是 陌生 的 , 景象 也 是 陌 
生 的 和 可 怕 的 ， 比 我 在 利 亚 平 夜店 见 过 的 景象 更 可 怕 。 所 有 的 
房间 都 住 满 了 人 ， 所 有 的 床铺 都 有 人 占 了 ， 经 常 不 是 躺 着 一 个 
人 ,而 是 两 个 人 。 这 景象 可 怕 在 人 们 竟 如 此 密集 ， 可 怕 在 女人 和 
男人 混杂 在 一 起 。 有 的 女人 明明 没有 醇 得 不 省 人 事 ， 却 和 男人 
睡 在 一 起 。 有 许多 女人 还 带 着 孩子 ， 居 然 就 和 别 的 男人 一 起 身 
在 罕 宕 的 床上 。 这 景象 还 可 怕 在 这 些 人 竞 是 如 此 贫穷 ,. 脏 脏 ,被 
容 , 惊 届 , 而 最 主要 的 是 , 落 到 这 般 地 步 的 人 数目 竞 如 此 之 多 ,一 
套 居室 如 此 , 另 一 套 同样 如 此 , 第 三 套 , 第 十 套 , 第 二 十 套 , 没有 
止境 。 到 处 都 是 一 样 的 臭 ,一 样 的 浆 , 挤 ,一 样 的 两 性 混杂 , 一 样 
的 烂醉 如 泥 的 男男女女 , 一样 的 惊 , 顺 从 和 负 罪 的 神情 流露 在 
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所 有 人 的 脸 上 。 于 是 我 又 象 在 利 亚 平 夜店 那样 党 得 关 愧 和 痛苦 ， 
我 懂得 了 我 所 发 起 的 这 件 事 是 可 懂 的 ,思春 的 ,因此 也 是 不 可 能 
办 成 的 。 我 没有 登记 一 个 人 , 纪 没 有 询问 一 个 人 , 我 知道 这 样 做 
不 会 有 任何 结果 。 

我 兴 得 非常 痛苦 。 在 利 亚 平 夜店 我 象 是 一 个 偶然 看 见 了 另 
一 个 人 身上 的 可 怕 省 疡 的 人 。 他 可 怜 这 另 一 个 人 ， 他 为 以 前 不 
兽 可 怜 过 那 人 而 感到 羞愧 ,但 他 还 能 抱 有 帮助 病人 的 希望 ,可 是 
现在 , 我 却 好 象 一 个 医生 带 着 自己 的 药 来 看 病人 , 既 揭 开 了 病人 
的 省 疡 ， 触 痛 了 它 ， 又 不 得 不 向 自己 承认 ， 他 所 做 的 这 一 切 都 
是 枉 费 心机 ,他 的 药 对 病人 不 合用 。 


十 一 


我 的 整个 慈善 活动 就 这 样 告终 了 。 我 动身 去 了 乡下 ， 并 象 
以 往 的 情形 一 样 ， 因 为 自己 干 了 故事 而 对 别人 满腔 怒火 。 我 的 
善行 失败 了 ,完全 结束 了 ,可 是 它 在 我 心中 引起 的 思想 和 感情 的 
活动 却 没 有 停止 , 内 心 的 工作 以 加 倍 的 力量 继续 进行 下 去 。 


十 二 
在 乡下 ,我 想 就 我 所 体验 到 的 这 一 切 写 一 篇 文章 , 谈 谈 我 的 
活动 为 什么 会 失败 。 我 想 就 人 们 因为 我 那 篇 关于 人 口 调查 的 文 


QD 方 揪 呈 内 的 文字 系 译 者 略 去 ,以 下 同 此 。 
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章 而 加 在 我 头 上 的 指责 作 一 番 岩 解 , 想 揭露 社会 的 麻木 不 仁 , 想 
指出 这 种 城市 贫困 得 以 产生 的 原因 和 消灭 这 种 贫困 的 必要 性 ， 
同时 指出 我 认为 可 行 的 各 种 手段 。 

于 是 我 就 开始 写 文 章 了 ， 我 觉得 我 可 以 在 文章 中 说 出 许多 
重要 的 东西 。 可 是 , 虽然 材料 很 夺 富 ,甚至 绰绰有余 , 由 于 我 写 
文章 时 处 在 那 种 激 到 心情 的 影响 之 下 ， 由 于 我 没有 经 得 住 要 正 
确 看 待 这 事 就 应 当 经 得 住 的 一 切 ， 而 最 主要 的 是 ， 我 分 明 没 有 
意识 到 这 一 切 的 原因 ,那个 非常 简单 的 源 出 我 本 人 的 原因 , 不管 
我 走样 绞 尽 脑 社 也 没有 能 够 写 好 这 篇 文章 ， 直 到 今年 还 没有 把 
它 写 完 。 

道德 领域 里 常 有 一 种 十 分 惊人 而 又 过 于 少 为 人 知 的 现象 。 

假如 我 对 一 个 不 懂 的 人 叙述 我 从 地 质 学 、 天 文学 、 历 史学 、 
哲学 、 数 学 里 了 解 到 的 东西 ， 这 个 人 就 会 获得 许多 全 新 的 知识 ， 
他 绝 不 会 对 我 说 :“ 这 有 什么 新 鲜 ? 谁 都 知道 这 个 , 我 也 早 就 知 
道 。 但 你 若是 告诉 人 一 条 最 高 的 、 用 前 所 未 有 的 表达 方式 最 鲜 
明 扼 要 地 表达 出 来 的 道德 真理 ， 每 一 个 普通 人 ， 特 别 是 那 种 对 
道德 问题 不 感 兴趣 的 人 ， 或 者 殉 其 是 那 种 听 到 你 说 的 这 条 道德 
真理 就 党 得 不 顺 耳 的 人 ， 却 一 定 会 说 :“ 谁 还 不 知道 这 个 ? 这 是 
时 就 明白 的 ， 早 就 有 人 说 的 ”他 当真 觉得 这 是 早 就 有 人 说 过 并 
且 恰 恰 也 是 这 样 说 的 。 只 有 那些 看 重 并 珍视 道德 真理 的 人 才 
知道 , 前 明 和 简化 道德 真理 一 一 把 它 从 模糊 不 定 的 意图 和 愿望 ， 
从 模糊 不 定 、 不 相关 联 的 表达 方式 变 成 必然 要 求 有 相应 行为 的 
坚定 而 确切 的 表达 方式 一 一 是 多 么 重要 ,多 么 宝贵 ,需要 付出 多 
么 长 久 的 劳动 才能 做 到 。 

我 们 全 都 习惯 地 以 为 道德 学 说 是 一 种 最 俗气 ， 最 乏味 的 东 
西 ， 以 为 那里 面 不 可 能 有 一 点 新 的 和 有 意思 的 内 容 。 然 而 人 类 
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的 全 部 生活 ， 包 括 其 全 部 极为 复杂 多 样 而 似乎 不 依赖 于 道德 的 
活动 一 一 国务 也 好 ,科学 也 好 , 艺术 也 好 , 商业 也 好 , 目的 只 在 于 
越 来 越 多 地 站 明 , 确立 ,简化 和 普及 道德 真理 。 

我 记得 有 一 次 我 在 莫斯科 的 一 条 街 上 走 ， 看 苑 前 面 的 屋子 
里 走出 来 一 个 人 , 他 专心 地 看 了 看 人 行道 上 铺 的 石板 , 然后 选中 
一 抉 , 蹲 了 下 去 , 非常 使 劲 地 (我 党 得 好 象 是 ) 乔 它 或 铲 它 。“ 他 在 
这 人 行道 上 做 什么 ?我 想 。 我 走 上 前 去 ， 就 看 清 了 这 个 人 是 在 
做 什么 事 。 这 是 个 肉 铺 的 伙计 ,他 正在 人 行道 的 石板 上 磨 刀 。 当 
他 看 着 这 些 石板 的 时 候 ， 心 里 根本 不 在 考虑 它们 。 当 他 做 自己 
的 事 的 时 候 , 就 更 不 想到 它们 了 ,只 管 磨 刀 。 他 需要 磨 快 自己 的 
刀子 去 切 肉 ， 而 我 却 以 为 他 是 在 弄 人 行道 上 的 石板 。 人 类 也 仅 
仅 央 面 上 象 是 忙于 经 商 , 缔 约 .打仗 ,和 忙于 科学 和 艺术 。 对 人 类 来 
说 只 有 一 件 事 是 重要 的 ， 人 类 也 只 在 做 一 件 事 ， 即 为 自己 部 
明 自 己 束 以 生存 的 道德 规律 。 道 德 规律 是 有 的 ， 人 类 只 不 过 是 
为 自己 郊 明 它们 ， 而 这 六 明 对 于 不 需要 道德 规律 的 人 和 不 想 靠 
它 生活 的 人 来 说 却 是 不 重要 的 和 看 不 见 的 。 六 明道 德 规 律 不 但 
是 全 人 类 的 主要 的 事 , 而 且 还 是 唯一 的 事 。 这 件 事 不 显眼 , 就 象 
一 把 钝 刀 和 一 把 利 刀 的 区 别 不 显眼 一 样 。 刀 就 是 刀 ， 对 于 一 个 
无 需 用 这 把 刀 切 东西 的 人 来 说 ， 印 刀 和 利刃 的 区 别 是 看 不 出 来 
的 。 而 一 个 人 若是 懂得 他 的 全 部 生活 就 取决 于 刀 的 利 钝 ， 尽 量 
把 刀锋 磨 快 对 他 十 分 重要 ， 他 就 会 知道 ， 使 刀锋 利 是 无 止境 的 
事 , 并 且 刀 也 只 在 它 是 锋利 的 时 候 , 只 在 它 切 得 动 需要 切 的 东西 
的 时 候 , 才 成 其 为 刀 。 

我 动手 写 文章 时 的 情形 就 是 这 样 。 我 仿 人 馈 觉 得 ， 关 于 利 亚 
平 夜店 和 人 口 调查 的 印象 在 我 心中 唤起 的 那些 问题 ， 我 已 经 全 
部 知道 ， 全 都 理解 了 。 可 是 当 我 试 着 有 意识 地 思考 它们 和 阐述 
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它们 的 时 候 ， 刀 子 却 显得 钝 了 ,需要 麻 了 。 只 是 到 了 现在 , 即 过 
了 三 年 之 后 ， 我 才 党 得 我 的 刀子 已 经 磨 快 到 能 够 使 我 切 开 我 所 
想 切 的 东西 了 。 我 没有 认识 多 少 新 的 东西 。 我 的 所 有 的 思想 还 
是 那么 一 些 , 但 它们 以 前 比较 钝 , 而 且 散 乱 , 归 纳 不 到 一 起 , 没有 
锋芒 , 没有 能 简化 成 一 个 结论 ,一 个 最 简单 明了 的 结论 , 就 象 现 
在 这 样 。 


十 三 


我 记得 在 我 帮助 不 地 的 城市 居民 的 失败 尝试 中 ， 我 始终 隐 
约 觉得 自己 是 一 个 希望 把 别人 拉 出 沼泽 而 自己 却 同 样 站 在 泥 塘 
里 的 人 。 我 每 次 用 力 ， 都 会 感觉 到 脚下 的 土壤 是 不 结实 的 。 我 
感到 我 自己 也 站 在 沼泽 里 ， 但 这 种 意识 当时 并 没有 使 我 众 身 看 
一 看 脚下 ， 去 认 清 我 是 站 在 什么 东西 之 上 。 我 一 味 追 求 用 外 部 
手段 去 纠正 那 种 处 在 我 身 外 的 恶 。 

当时 我 也 觉得 我 的 生活 是 不 好 的 ， 不 应 该 这 样 生活 。 但 我 
并 没有 因为 知道 我 的 生活 不 好 和 不 应 该 这 样 生活 而 得 出 那个 最 
简单 明了 的 结论 ， 即 应 该 改进 自己 的 生活 ， 生 活 得 好 一 些 。 我 
得 出 的 是 一 个 奇怪 的 结论 ， 即 为 了 使 我 生活 得 好 应 该 改造 别人 
的 生活 。 于 是 我 动手 去 改造 别人 的 生活 。 我 生活 在 城 里 ， 希 望 
改造 生活 在 城 里 的 人 的 生活 。 但 我 很 快 就 确信 ， 我 怎么 也 做 不 
到 这 一 点 。 因 此 我 开始 思考 城市 生活 和 城市 贫困 的 性 质 。 

究竟 什么 是 城市 生活 和 城市 贫困 ? 我 问 自己 :“ 为 什么 我 生 
活 在 城 里 却 无 法 帮助 城 里 的 穷人 ?” 我 回答 自己 说 ， 我 没有 为 他 
们 做 成 任何 事情 首先 是 因为 他 们 在 这 里 过 多 地 集中 在 一 个 地 
方 。 其 次 是 因为 所 有 这 些 穷人 都 和 农村 的 穷人 完全 不 同 。 究 竞 
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为 什么 他 们 在 这 里 人 数 那么 多 ， 他 们 区 别 于 农村 的 穷人 的 特点 
又 是 什么 呢 ? 这 两 个 问题 的 管 案 是 同样 的 。 他 们 在 这 里 人 数 很 
多 是 因为 所 有 在 农村 无 以 为 生 的 人 都 到 这 里 聚集 在 富 人 的 周 
国 ， 而 他 们 的 特点 也 就 在 于 他 们 都 是 从 农村 到 城市 里 来 谋生 的 
人 ‘即使 城 里 的 穷人 有 一 些 是 在 这 里 生长 的 , 有 些 人 连 祖 祖辈 辈 
都 是 在 这 里 生长 的 ， 但 这 些 祖祖辈辈 同样 是 到 这 里 来 谋生 的 )。 

在 城 里 谋生 究 竞 是 什么 意思 ? 如 果 你 仔细 推 项 一 下 ,“ 在 城 
里 谋生 ”这 几 个 字 包 含 着 某 种 奇怪 的 象 是 玩笑 的 意思 。 人 们 怎 
么 会 从 农村 , 从 那些 有 和 森林, 有 草地 , 有 庄稼 , 有 牲口 的 地 方 ， 从 
那些 有 着 大 地 的 全 部 财富 的 地 方 ， 到 这 样 一 个 既 没 有 树 也 没有 
草 ， 甚 至 连 泥 土 也 没有 ， 而 仅仅 上 共有 石头 和 灰 侍 的 地 方 来 谋生 
呢 ? 无 论 是 被 别人 养活 的 人 还 是 养活 别人 的 人 都 经 常 把 “在 城 
里 谋生 ” 当 作 一 名 明明 白白 的 话 来 使 用 , 可 这 名 话 究竟 是 什么 意 
思 呢 ? 

我 记得 成 千 上 万 个 城 里 人 ,有 的 日 子 过 得 不 错 , 有 的 很 穷 。 
我 问 过 他 们 为 什么 要 来 这 里 , 大 家 无 一 例外 地 对 我 说 , 他 们 是 从 
农村 到 这 里 来 谋生 的 ， 说 莫斯科 人 不 种 也 不 收 ， 日 子 却 过 得 很 
富 , 莫斯科 什么 东西 都 多 , 因此 只 要 在 莫斯科 就 能 得 到 他 们 在 农 
村 为 买 粮食 .房子 .马匹 和 各 种 日 用 品 必 需 有 的 钱 了 。 可 是 要 知 
道 ， 只 有 农村 才 是 一 切 财 富 的 源泉 ， 只 有 那里 才 有 真正 的 财富 ， 
庄稼 森林、 马匹 ， 等 等 。 究 竟 为 什么 要 到 城 里 来 获取 农村 有 的 
东西 呢 ? 主要 的 是 ,为 什么 要 把 农村 居民 需要 的 东西 一 一 面粉 、 
共 麦 ,牲口 从 农村 运 到 城 里 来 呢 ? 

我 有 几 百 次 同 生 活 在 城 里 的 农民 谈 起 过 这 事 ， 从 我 和 他 们 
的 谈话 中 , 也 从 我 的 观察 中 , 我 明白 了 ， 农 村 居民 向 城市 聚集 就 
分 是 情势 所 追 , 因为 不 这 样 做 他 们 就 无 法 维持 生活 , 部 分 则 是 出 
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于 自愿 ， 因 为 有 各 种 城市 的 诱惑 把 他 们 吸引 到 城市 时 来 。 一 个 
农民 若 为 满足 他 在 农村 的 各 种 需要 ， 只 得 卖 去 他 明知 今后 自己 
必需 有 的 粮食 和 牲口 , 不 管 愿意 不 愿意 , 他 不 得 不 到 城 里 去 买 回 
自己 的 口粮 ,这 是 理所当然 的 。 同 样 理所当然 的 是 , 由 于 城 里 的 
金钱 和 奢侈 生活 比较 容易 得 到 , 他 向 往 城市 ,说 是 去 城 里 谋生 ， 
他 去 那儿 却 是 为 了 工作 得 轻松 一 些 ， 吃 得 好 一 些 ， 一 天 喝 三 遍 
茶 , 穿 得 神气 点 , 甚至 酌 酒 , 放荡 。 这 两 种 情况 出 于 同一 个 原因 ， 
生产 者 的 财富 转 到 了 非 生产 者 的 手 里 ， 并 且 育 集 在 城市 里 。 事 
实 上 的 确 是 这 样 , 秋天 一 到 , 农村 的 一 切 财富 都 收 上 来 了 。 可 是 
立即 提出 课 税 、 募 兵 和 以 赋 代 役 的 要 求 ， 立 即 出 现 伏特 加 酒 、 
婚礼 .节日 和 走 乡 串 村 的 小 商 小 贩 等 种 种 诱惑 , 因此 通过 各 式 各 
样 的 途径 , 这 些 五 花 八 门 的 财富 , 如 绵羊 .牛犊 、 母 牛 、 马匹 、 猪 、 
鸡蛋 、 油 ,大麻 ,亚麻 , 黑 麦 ,燕麦 ,荞麦 、 纺 豆 、 蔚 麻 籽 和 亚麻 籽 
等 , 就 都 转 到 了 外 人 的 手 里 并 且 运 往 城镇 , 再 从 城镇 运往 首都 。 
农村 居民 为 了 满足 对 他 提出 的 种 种 要 求 和 摆 在 他 眼前 的 种 种 泛 
感 不 得 不 交 出 这 一 切 ， 而 他 交 出 自己 的 财富 以 后 自己 却 不 够 用 
了 ,因此 他 必须 到 他 的 财富 被 运往 的 那个 地 方 去 , 在 那里 一 方面 
努力 挣 回 为 满足 他 在 农村 的 第 一 需要 必 不 可 少 的 金钱 ， 一 方面 
自己 也 迷恋 于 城市 的 种 种 诱惑 ， 就 和 别人 一 起 共享 聚集 在 那里 
的 财富 。 

在 俄国 各 地 ， 并 且 我 认为 还 不 只 是 在 一 个 俄国 ， 而 是 在 世 
界 各 地 都 发 生 着 同样 的 情况 。 乡 村 生产 者 的 财富 转 到 商人 、 地 
主 . 官 吏 . 工厂 主 的 手中 , 而 获得 这 些 财富 的 人 又 希望 享用 它们 。 
他 们 只 有 在 城 里 才能 充分 享用 这 些 财富 。 在 农村 , 首先 , 因为 居 
民 分 散 , 富 人 的 各 种 需求 很 难得 到 满足 , 那里 没有 五 花 八 门 的 工 
场 . 店 销 . 银行 .饭馆 .剧院 和 社会 娱乐 设施 。 其 次 ， 财 富 所 能 带 
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来 的 一 种 主要 的 快乐 一 一 虚荣 心 , 即 压 倒 和 胜 过 别人 的 愿望 , 又 
因为 居民 分 散 而 很 难 在 农村 得 到 满足 。 在 农村 ， 没 有 几 个 人 懂 
得 奢侈 品 的 价值 ， 没 有 人 会 感到 吃惊 。 一 个 农村 居民 无 论 给 自 
己 添 置 怎样 的 室内 装饰 图 曾 和 青铜 器 , 无 论 他 买 了 怎样 的 轻便 
马车 和 服饰 行头 , 证 稼 汉 们 对 了 一 穿 不 通 。 再 其 次 , 在 农村 奢侈 
对 于 一 个 有 和 良心 的 知道 惧怕 的 人 来 说 甚至 是 令 人 不 愉快 和 十 分 
危险 的 。 在 农村 , 当 你 身边 就 有 孩子 蝎 不 上 和 牛奶 的 时 候 , 用 牛奶 
洗 课 或 拿 牛 奶 喂 小 狗 是 令 人 难堪 的 和 可 怕 的 ， 在 那些 住 着 墙 脚 
堆 满 畜 烘 而 又 没有 木柴 生火 的 茅屋 的 人 中 问 修 建 陈列 室 和 花园 
也 是 令 人 难堪 的 和 可 和 怕 的 。 在 农村 ， 谁 都 无 法 使 思维 的 农夫 遵 
守 秩 序 , 他 们 会 因为 没有 教养 而 把 这 一 切 全 部 筑 坏 。 

因此 富 人 都 聚集 到 一 处 ， 加 入 城 里 那些 有 着 同样 需求 的 同 
样 的 富 人 的 行列 ， 一 切 奢 侈 趣味 的 满足 在 城 里 得 到 大 量 警察 的 
精心 保护 。 根 子 最 老 的 城市 居民 是 国家 官 更 ， 各 行 各 业 的 工匠 
和 手艺 人 早已 在 他 们 的 周围 安家 落户 ， 现 在 富 人 也 加 入 其 中 。 
在 那里 , 一 个 富 人 只 要 转 转念 头 就 会 得 到 一 切 。 在 那里 ,一 个 富 
人 之 所 以 可 以 生活 得 更 愉快 ,还 因为 他 能 在 那里 满足 虚荣 心 , 能 
有 人 和 他 比 词 ,有 人 为 他 惊讶 ,有 人 被 他 压倒 ,而 主要 的 是 , 一 个 
富 人 之 所 以 能 在 城 里 生活 得 更 好 ， 还 因为 以 前 他 在 农村 为 自己 
的 奢侈 党 得 难堪 和 可 怕 , 现在 却 反 过 来 了 , 不 过 奢侈 的 生活 ， 不 
和 他 周围 的 同龄 人 生活 得 一 样 ,对 他 来 说 成 了 难堪 的 了 。 以 前 在 
农村 显得 难堪 和 可 怕 的 东西 ,现在 在 他 看 来 从 是 应 该 的 东西 。 富 
人 珍 集 在 城 里 ,并且 处 在 政权 的 保护 之 下 , 无 忧 无 虚 地 消费 着 从 
农村 运 来 的 一 切 。 而 农村 居民 ,部 分 地 出 于 无 奈 , 来 到 这 个 有 钱 
人 过 着 无 体 止 的 节日 和 消费 着 从 他 手 蜂 拿 走 的 东西 的 地 方 ， 以 
便 吃 一 些 从 富 人 饭桌 上 掉 下 的 残 届 ， 部 分 地 却 是 因为 看 见 富 人 
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的 这 种 无 忧 无 虑 .豪华 奢 侯 .为 从 人 称赞 而 备 受 保护 的 生活 ， 他 
们 自愿 地 也 想 把 自己 的 生活 安排 成 这 样 ， 以 便 较 少 地 干 活 和 较 
多 地 享受 他 人 的 劳动 。 

因此 他 一 心 想到 城 里 来 ， 在 富 人 周转 落脚， 千方百计 从 他 
们 手中 捞 回 他 所 必需 的 东西 ， 同 时 又 屈服 于 富 人 给 他 设 下 的 种 
种 条 件 。 他 协助 富 人 去 满足 他 们 的 一 切 奇 欲 异 想 。 他 在 澡堂 和 
饭馆 里 伺候 富 人 , 给 他 当 车 夫 , 当 妓 女 , 为 他 制作 马车 、 玩具 、 时 
装 , 渐渐 学 会 富 人 的 生活 方式 , 也 象 那 个 富 人 一 禅 ,不 通过 劳动 ， 
而 通过 各 种 巧妙 办 法 ， 从 另 一 些 人 手 里 捞 到 他 们 搜 刊 来 的 财 
富 , 于 是 腐化 , 死亡 。 这 种 被 城市 的 财富 腐化 了 的 居民 ， 正 是 那 
些 我 希望 帮助 却 无 法 帮助 的 城市 贫民 。 

说 真 的 ， 只 要 好 好 想 想 这 些 到 城 里 来 挣 钱 买 粮 或 缴 税 的 农 
村 居民 的 处 境 ， 想 想 他 们 看 见 周 围 到 处 是 成 百 成 千 的 卢布 被 人 
疯狂 地 挥霍 掉 又 轻而易举 地 弄 到 手 ， 而 他 们 自己 为 挣 几 个 艾 比 
必须 付出 最 繁重 的 劳动 ， 就 会 奇怪 他 们 中 间 怎 么 还 有 一 些 人 仍 
在 做 工 , 不 是 所 有 的 人 都 去 做 生意 , 峰 牲 日 , 行乞 , 卖淫, 诈骗 , 其 
至 抢 动 ,用 这 些 比 较 轻 松 的 办 法 去 捞 钱 ,要 知道 ,只 有 我 们 这 些 城 
市 里 的 无 休止 的 酒 神 节 的 参加 者 才 会 对 我 们 的 生活 方式 如 此 习 
以 为 常 ,以 至 于 觉得 一 个 人 住 五 个 大 房间 , 用 足够 二 十 户 人 家 烧 
饭 取 暧 的 桦木 臂 柴 来 生 壁 炉 ， 套 两 匹 大 走马 带 两 个 车 夫 走 半 俄 
里 路 ,在 镶 木 地 板 上 铺 地 悉 , 出 手 花 个 五 千 或 一 万 ， 我 说 的 还 
不 是 办 舞会 ,为 新 年 晚会 再 花 它 个 两 万 五 千 , 如 此 等 等 ， 都 是 天 
经 地 义 的 。 但 是 一 个 必需 有 十 个 卢布 给 家 里 买 粮食 ， 或 者 为 七 
卢布 的 赋税 让 人 夺 走 最 后 一 头 绵羊 而 他 就 是 扒 死 扒 活 也 挣 不 到 
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这 七 个 卢布 的 人 却 不 可 能 对 此 习以为常 。 我 们 以 为 这 一 切 在 穷 
人 看 来 是 十 分 自然 的 , 其 至 有 些 天 真 的 人 还 认真 地 说 ,穷人 因为 
我 们 用 奢侈 养活 了 他 们 而 非常 感激 我 们 。 可 是 穷人 并 不 因为 他 
们 穷 就 形 失 了 人 的 理性 ， 他 们 判断 起 事物 来 和 我 们 完全 一 样 。 
当 我 们 昕 说 某 人 赌 输 或 者 粳 足 了 一 两 万 卢布 的 时 候 ， 我 们 首先 
想到 的 总 是 , 这 个 白白 炉 踏 了 这 么 多 钱 的 人 多 么 思春 可 恶 , 要 是 
我 的 话 ， 我 就 用 这 笔 钱 去 建造 我 早 就 需要 的 房子 或 者 改善 我 经 
营 的 事业 等 等 。 穷 人 的 判断 同样 是 这 样 ， 看 着 眼前 那些 被 人 们 
疯狂 地 挥 付 掉 的 财富 ,他 们 更 加 坚定 地 作出 这 样 的 判断 , 因为 他 
们 不 是 需要 这 些 金钱 来 想入非非 ， 而 是 需要 用 来 满足 他 们 经 常 
缺乏 的 迫切 需要 。 我 们 若是 以 为 穷人 一 方面 这 样 判断 ， 同 时 却 
会 漠不关心 地 看 待 他 们 周围 的 奢 修 豪华 , 那 就 大 错 而 特 错 了 。 

他 们 从 不 承认 也 绝 不 会 承认 一 些 人 经 常 过 节 而 另 一 些 人 经 
常 持 帝 和 做 工 是 公平 合理 的 。 他 们 起 初 为 这 种 现象 感到 惊奇 和 
委屈 , 后 来 渐渐 看 惯 了 , 又 因为 这 种 秩序 得 到 法 律 的 承认 ， 他 们 
就 努力 使 自己 脱离 工作 ， 也 去 过 节 。 一 些 人 成 功 了 ， 他 们 也 变 
成 同样 的 永远 在 狂 饮 的 人 。 另 一 些 人 正在 一 步 一 步 地 悄悄 走 近 
这 个 地 位 。 第 三 种 人 未 达 目 的 就 态 了 上 跟头， 可 又 失去 了 做 工 的 
习惯 ,就 挤 在 一 家 家 妓院 和 夜店 里 。 

前 年 我 们 从 乡下 带 出 来 一 个 农家 小 伙 子 ， 让 他 在 餐厅 做 杂 
务 。 他 不 知 为 什么 和 听 凑 相处 不 好 ， 我 们 就 把 他 解雇 了 。 他 去 
到 一 个 商人 家 , 讨 得 了 主人 的 欢心 , 现在 已 穿 上 挂 着 表 链 的 背心 
和 阁 气 的 鞭子 。 我 位 找 了 另 一 个 有 妻 室 的 农民 顶替 他 ， 可 这 个 
人 成 了 酒鬼 ,还 丢 了 钱 。 我 们 又 找 了 第 三 个 ,也 喝 上 了 酒 ， 喝 光 
了 自己 的 一 切 ， 在 夜店 里 过 了 很 长 时 间 的 若 日 子 。 一 个 花 喇 子 
在 城 里 成 了 酒鬼 ， 生 了 病 。 一 个 以 前 酒 喝 得 很 厉害 、 后 来 在 农 
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村 坚持 戒 了 五 年 酒 的 仆人 ， 由 于 在 莫斯科 没有 妻子 从 旁 支 持 ， 
去 年 又 喝 上 了 酒 ， 并 毁 了 自己 的 一 生 。 一 个 从 我 们 乡下 来 的 小 
伙 子 在 我 哥哥 的 餐厅 里 打杂 。 他 的 祖父 是 个 睛 子 ， 我 在 乡下 的 
时 候 来 找 过 我 , 求 我 去 差 有 眠 他 的 孙子 ,让 他 寄 十 个 卢布 给 家 里 去 
缴 税 , 否则 家 里 就 得 卖 母 后 了 。“ 他 总 是 说 ， 得 穿 得 体面 ,” 老 人 
说 。“ 这 不 , 都 颖 了 床 子 啦 , 颖 了 倒 也 罢 , 可 他 还 想 和 干什么， 买 表 
还 是 怎么 的 ?老人 用 这 几 句 话 来 表示 一 种 他 所 能 作出 的 最 不 可 
思议 的 假设 。 这 个 假设 的 确 是 不 可 思议 的 ， 如 果 我 们 知道 这 个 
老人 整个 帝 期 镁 油 未 沾 ， 知 道 他 因为 次 不 足 一 卢布 二 十 区 比 而 
拿 不 到 分 给 他 的 劈柴 的 话 。 可 是 老人 这 名 不 可 思议 的 笑话 却 成 
了 事实 。 小 伙 子 来 见 我 时 穿着 精致 的 黑 呢 子 大 衣 ， 脚 登 一 双 他 
用 八 个 卢布 买 的 鞭子。 前 几 天 他 从 我 哥哥 手 里 拿 到 十 卢布 ， 就 
把 钱 花 在 鞭子 上 了 。 我 的 孩子 们 自 幼 就 认识 这 人 小伙子 ， 他 们 告 
诉 我 说 , 他 真 的 认为 必需 添置 一 只 表 了 。 他 是 个 非常 善良 的 小 伙 
子 ， 但 他 认为 他 没有 表 会 遭 人 读 笑 ， 因 此 需要 有 表 。 今 年 有 个 
女仆 , 一 个 十 八 岁 的 姑娘 , 和 我 们 家 的 车 夫 发 生 了 关系 。 她 被 解 
雇 了 。 老 保姆 听 我 说 起 这 不 幸 的 女人 ， 就 对 我 提起 了 另 一 -个 我 
已 经 忘 了 的 姑娘 。 十 年 以 前 我 们 在 莫斯科 小 住 的 时 候 ， 她 和 一 
个 仆人 发 生 了 关系 。 她 也 被 解雇 了 , 在 妓院 里 了 结 了 一 生 , 没 到 
二 十 岁 就 染 上 梅毒 ， 死 在 医院 里 。 我 们 只 要 向 自己 周围 看 看 ， 
且 不 说 那些 也 是 为 我 们 的 奢侈 服务 的 工厂 ， 单 是 看 看 我 们 通过 
自己 在 城 里 的 奢侈 生活 直接 散布 到 那些 我 们 后 来 想 去 帮助 的 人 
们 中 间 的 传染 病 ， 我 们 都 会 胆战心惊 。 

因此 , 仔细 推 究 了 我 对 之 无 能 为 力 的 城市 贫困 的 性 质 之 后 ， 
我 看 到 这 种 贫困 的 第 一 个 原因 是 我 车 走 了 农村 居民 的 必需 品 并 
把 这 一 切 运 到 了 城 里 。 第 二 个 原因 是 当 我 在 这 里 ， 在 城 里 享用 
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我 在 农村 搜刮 来 的 东西 时 ， 我 用 自已 的 穷 奢 极 侈 诱 感 并 且 腐 化 
了 那些 为 了 设法 取 回 他 们 在 农村 被 夺 走 的 东西 而 跟着 我 来 到 这 
里 的 农村 居民 。 


十 四 


我 从 另 一 个 完全 不 同 的 方面 也 得 出 了 同一 个 结论 。 当 我 国 
忆 起 我 在 这 段 期 间 和 城市 贫民 的 关系 时 ， 我 看 到 我 无 法 帮助 城 
市 贫民 的 原因 之 一 在 于 穷人 们 对 我 不 诚实 ， 不 说 真 话 。 他 们 总 
是 不 把 我 看 作 一 个 人 ,而 是 看 作 一 种 手段 。 我 无 法 和 他 们 接近 。 
当时 我 想 ， 也 许 是 我 不 善于 和 他 们 接近 。 但 是 听 不 到 真 话 是 不 
可 能 进行 帮助 的 。 怎 么 去 帮助 一 个 不 说 出 自己 全 部 情况 的 人 
呢 ? 起 初 我 为 这 一 点 责怪 他 们 (责怪 他 人 一 一 -这 太 自 然 了 )， 但 
后 来 有 一 位 了 不 起 的 人 ， 即 当时 正在 我 家 作客 的 休 塔 耶 夫 的 一 
席 话 为 我 释 清 了 疑 田 ， 使 我 看 到 了 我 为 什么 会 失败 。 我 记得 ， 
体 塔 耶 夫 的 那 番 话 当 时 就 对 我 震动 很 大 ， 但 那 番 话 的 全 部 意义 
我 是 后 来 才 领 会 到 。 那 时 我 正在 自我 陶醉 的 兴 头 上 。 我 在 妹妹 
家 里 作客 ， 休 塔 耶 夫 正 好 也 在 。 妹 妹 问 起 了 我 的 事 ， 我 就 对 她 
说 开 了 。 正 象 人 们 在 不 相信 自己 的 事业 时 常 有 的 情形 那样 ， 我 
津津 有 味 .兴致 勃勃 . 渭 滔 不 绝地 对 她 说 了 我 正在 做 的 事 和 可 能 
产生 的 结果 。 我 什么 都 说 到 了 :， 我们 将 如 何 全 面 关 心 莫斯科 的 
贫穷 状况 ,如 何 收养 孤儿 和 老人 , 把 在 这 里 陷入 贫困 的 农村 居民 
送出 莫斯科 ,如何 使 时 落 的 人 更 容易 改邪归正 , 只 要 这 事 进行 得 
顺利 ， 莫 斯 科 没 有 一 个 人 会 得 不 到 帮助 。 妹 妹 对 我 十 分 将 成 ， 
我 们 谈 得 很 投机 。 在 谈话 当中 我 不 时 看 看 休 塔 屠夫 。 我 知道 他 
过 着 基督 徒 的 生活 ,看 重 仁慈 ,希望 能 得 到 他 的 同情 ， 便 尽量 把 
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话说 得 能 让 他 听 懂 。 我 虽然 在 对 妹妹 说 话 ， 可 这 些 话 多 半 是 说 
给 他 听 的 。 他 穿 一 件 光 板 的 黑 皮 子 短评， 就 象 所 有 的 庄稼 人 一 
样 ,无 论 室内 容 外 都 穿着 它 ， 一 动不动 地 坐 着 ,仿佛 不 是 在 听 我 
们 说 话 , 而 是 在 想 自己 的 事情 。 他 那 对 小 腿 睛 并 不 发 亮 , 象 是 注 
视 着 自己 的 内 心 。 我 说 够 了 以 后 ， 就 问 他 对 这 事 是 怎么 想 的 。 

“都 是 空 的 , ”他 说 。 

“为 什么 ?” 

“你 们 的 整个 想法 都 是 空 的 ,一 点 好 处 也 不 会 有 ;” 他 肯定 地 
又 说 了 一 这 。 

“怎么 不 会 有 好 处 ? 如 果 我 们 帮助 几 千 个 ,哪怕 几 百 个 不 幸 
的 人 , 怎么 是 空 的 呢 ? 难道 《福音 书 》 上 说 给 没有 衣 释 的 人 衣裳 、 
给 饥饿 的 人 饭 吃 不 好 吗 ?” 

“我 知道 , 我 知道 ,可 你 们 做 的 不 是 那 回 事 。 难 道 可 以 这 样 才 
助人 ? 你 在 走路 ,有 个 人 向 你 要 二 十 个 苞 比 ,你 给 了 他 。 难 道 这 
是 施舍 ? 你 得 在 精神 上 施 含 ， 得 教 他 。 可 你 这 是 给 了 他 什么 ? 
那 只 不 过 表示 “ 别 缠 着 我 罢了 。” 

“不 对 ,我 们 并 不 这 样 干 。 我 们 想 先 了 解 他 们 的 需要 ， 然 后 
再 出 钱财 办 实事 帮助 他 们 。 我 们 还 为 他 们 找 工作 。” 

“你 们 人 象 这 样 为 他 们 做 事 一 件 也 做 不 成 。” 

“那么 就 让 他 们 去 包 e 死 冻 死 ?” 

“为 什么 要 让 他 们 死 ? 难道 这 样 的 人 很 多 蚂 ?? 

“什么 ,是 不 是 很 多 ?? 我 说 。 心 想 他 把 这 事 看 得 那么 容易 是 
因为 他 不 知道 这 种 人 的 数量 多 么 巨大 。 

“你 知 不 知道 ?” 我 说 ,， “在 莫斯科 这 种 挨 包 e 受 冻 的 人 我 想 总 
有 两 万 。 还 有 彼得 堡 和 别 的 城市 呢 ?” 

他 笑 了 笑 。 
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“两 万 ! 可 光 是 我 们 一 个 俄罗斯 就 有 多 少 庄户 人 家 ?总 有 一 
百 万 吧 ?” 

“ 那 又 怎么 样 ?” 

“怎么 样 ?? 他 的 眼睛 开始 放 光 了 ,人 也 变 得 精神 起 来 我 们 
可 以 把 他 们 分 头领 回 家 。 我 虽 不 富 ， 可 马上 就 能 领 两 个 。 你 不 
是 也 领 了 一 个 小 孩 到 你 的 届 房 去 干 活 吗 ? 我 曾经 叫 他 上 我 那儿 
去 ,他 不 去 。 就 是 再 多 十 倍 , 我 们 也 能 把 他 们 全 都 领 回 家 。 你 会 
领 ,我 也 会 领 。 我 们 可 以 一 块 几 去 干 活 , 他 会 看 见 我 怎样 干 活 ， 
学 会 应 该 怎样 生活 , 我 们 可 以 坐 在 同一 张 桌 上 吃饭 ,他 可 以 听见 
我 说 的 话 , 你 说 的 话 。 这 才 是 施舍 ,而 你 们 那个 团体 尽 干 没 用 的 
事 。” 

这 一 席 简 单 的 话语 使 我 十分 震惊 ， 我 不 可 能 不 意识 到 它 是 
对 的 。 可 我 当时 却 以 为 ,虽然 这 话 很 有 道理 ,我 所 发 起 的 事 也 许 
毕竟 是 有 益 的 。 然 而 我 越 往 下 干 ,我 和 穷人 接触 得 越 多 ;我 却 越 
来 越 频繁 地 回忆 起 这 和 恤 话 来 ， 它 对 我 的 意义 也 变 得 越 来 越 重大 
了 。 
的 确 , 如 果 我 穿 的 是 贵重 的 砂 皮 大 衣 , 或 者 我 骑 的 是 自己 的 
高 头 大 马 ， 或 者 那 缺 靴子 穿 的 人 看 见 我 的 住宅 值 两 千 卢 布 ， 哪 
怕 看 见 的 仅仅 是 我 只 因 心 血 来 潮 就 慷慨 地 送 给 别人 五 个 卢布 ， 
那 他 就 会 知道 ,我 这 样 给 钱 仅 仅 是 因为 我 寞 到 了 很 多 的 钱 , 多 得 
花 都 花 不 光 , 而 那些 多 余 的 钱 我 不 但 什么 人 也 不 给 ,而 且 还 很 容 
易 从 别人 那里 夺 到 手 。 他 车 不 把 我 看 成 占有 了 本 应 属于 他 的 东 
西 的 那些 人 中 间 的 一 个 ， 还 会 把 我 看 成 什么 ? 他 除了 希望 从 我 
手 里 尽 可 能 多 捞 回 一 些 从 他 和 别人 手 里 夺 走 的 卢布 ， 还 能 对 我 
有 什么 别 的 感情 ? 我 想 和 他 接近 ， 我 抱怨 他 不 坦率 。 可 我 却 担 
心 坐 他 的 床 会 沾 上 虱子 , 染 上 疾病 ,害怕 让 他 走 进 我 的 房间 ， 而 
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他 衣着 单 洲 地 来 到 我 家 时 ,能 等 在 前 厅 就 算 不 错 了 , 腊 不 好 还 得 
等 在 穿 堂 里 。 然 而 我 说 我 无 法 和 他 接近 是 他 的 错 ， 我 说 他 不 坦 
率 。 

哪怕 是 个 最 狠心 的 人 ， 让 他 坐 在 一 些 经 常 吃 不 饱 肚子 或 者 
正在 吃 一 个 黑 夯 包 的 人 中 间 吃 一 顿 五 道 菜 的 饭 试 试看 。 谁 都 不 
会 有 心思 吃 这 顿 饭 ， 看 着 那些 饿 汉 在 自己 周围 涪 口 水 。 可 是 为 
了 在 吃 不 饱 肚子 的 人 中 间 也 能 吃 得 香 , 首 先 必 须 躲 着 他 们 , 吃 得 
让 他 们 看 不 见 。 我 们 做 的 正 是 这 样 的 事 ,首先 是 这 样 的 事 。 

于 是 我 对 我 们 的 生活 做 了 更 加 简单 的 观察 ， 并 且 看 到 我 们 
难以 接近 穷人 不 是 偶然 的 ， 我 们 是 车 意 把 自己 的 生活 安排 得 使 
我 们 很 难 和 他 们 接近 。 

不 但 如 此 ， 当 我 从 旁观 察 了 我 们 的 生活 ， 即 富 人 的 生活 之 
后 ,我 还 看 出 , 在 这 种 生活 中 被 认为 是 福 的 一 切 都 是 为 了 使 我 们 
尽 可 能 远 地 和 穷人 隔 开 , 至 少 也 是 和 这 个 目的 紧 紧 相连 的 。 事 实 
上 我 们 在 这 种 富裕 生活 的 一 切 方面 , 从 吃饭 , 穿 衣 , 居住 ,清洁 直 
到 我 们 的 教育 ， 都 是 力图 达到 把 我 们 自己 和 穷人 分 开 这 个 主要 
目的 。 为 了 树立 这 样 的 区 别 ， 为 了 用 一 道道 穿 不 透 的 大 墙 把 我 
们 自己 和 穷人 隔离 开 来 , 少 说 也 花费 了 我 们 的 十 分 之 九 的 财富 。 

一 个 发 了 财 的 人 所 做 的 第 一 件 事 就 是 不 再 用 一 个 碗 吃饭 
了 ,他 置办 起 整套 餐具 ,把 自己 同 厨房 和 仆 役 们 隔 开 。 他 把 仆 役 
们 也 虽 得 饱 饱 的 ,免得 他 们 把 口 演 流 到 他 的 美食 上 。 他 一 个 人 吃 
饭 。 而 一 个 人 吃饭 又 乏味 得 很 ， 因 此 他 想到 为 了 改善 饮食 可 以 
美化 餐桌 。 于 是 用 和 餐 ( 吃 饭 ) 的 方式 对 他 来 说 就 成 了 一 件 可 以 引 
以 为 荣 和 值得 骄傲 的 事 ， 用 餐 成 了 他 把 自己 和 别人 分 本 开 来 的 
手段 。 对 富 人 来 说 ， 把 穷人 请 到 桌 上 吃饭 是 不 可 思议 的 。 要 会 
请 太太 入 席 ,行礼 , 就 座 ,进食 , 嗽 口 ,只 有 富 人 才 会 做 这 些 事 。 
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穿 衣 也 古 这 样 。 假 如 富 人 算 的 是 只 能 蔽 体 御寒 的 普 直 衣服 ， 
如 短 皮 只 .毛皮 大 衣 、 息 靳 、 皮 靳 、 上 装 、 长 实 、 衬 衫 , 他 就 具 需 要 
很 少 的 东西 ， 他 就 不 会 买 了 两 件 毛皮 大 衣 而 不 送 一 件 给 一 件 大 
农 也 没有 的 人 。 可 富 人 所 以 是 富 人 ， 正 因为 他 给 自己 订 制 的 服 
装 全 是 由 各 个 部 分 构成 的 , 都 上 只 适 合 于 个 别 的 场合 , 因此 对 穷人 
是 没有 用 的 。 他 有 许多 敬 尾 服 . 背 心 .西装 上 衣 、 漆 皮 靳 、 斗 如、 
法 式 后 跟 的 皮鞋 .为 了 时 辟 而 剪裁 成 几 个 小 块 的 连衣裙 . 猜 装 、 
旅行 装 和 诸如 此 类 的 东西 ， 它 们 都 只 在 与 贫穷 毫 不 相干 的 生活 
中 才 派 得 上 用 场 。 于 是 穿 衣 也 变 成 了 把 自己 和 穷人 区 分 开 来 的 
手段 。 所 谓 时 紫 正 是 一 种 区 分 富 人 和 穷人 的 东西 。 

居住 的 情形 也 是 如 此 ， 甚 至 更 为 明显 。 一 个 人 要 住 十 个 房 
间 , 就 得 不 证 那些 十 个 人 住 一 个 房间 的 人 看 见 。 人 越 是 富有 , 就 
越 是 难 见 着 他 ,站 在 他 和 穷人 之 问 的 看 门人 就 越 是 多 , 也 越 是 不 
可 能 请 穷人 踩 着 地 毯 进去 坐 他 的 缕 面 圈 椅 。 

交通 方式 也 一 样 。 一 个 赶 一 辆 大 车 或 雪 权 的 庄稼 汉 ， 除 非 
他 的 心 非 当 狠 ,不 会 不 让 步行 者 搭乘 , 只 要 有 空位 子 并 且 有 可 能 
这 样 做 的 话 。 但 一 辆 轻便 马车 越 是 阔 气 ， 让 人 搭乘 它 的 可 能 性 
就 越 小 。 人 们 甚至 干脆 说 : 最 阔 气 的 轻便 马车 也 是 最 自私 的 。 

用 清洁 一 词 加 以 表示 的 那 整 整 一 套 生 活 方式 同样 如 此 。 

清洁 ! 谁 不 知道 那些 把 这 清洁 看 作 最 高 美德 的 人 ， 尤 其 是 
女人 ? 谁 不 知道 当 这 清洁 通过 他 人 的 劳动 得 到 的 时 候 有 着 千 奇 
百 怪 的 花样 ? 为 了 养 成 仅仅 证 明 * 白 手 爱 白 食 ”这 条 谚语 的 讲究 
清洁 的 习惯 ， 发 了 财 的 人 谁 没 有 亲身 体验 到 他 在 这 上 面 费 了 多 
大 的 气力 ? 今天 的 清洁 是 每 天 换 一 件 衬衣 ， 明 天 就 是 每 天 换 两 
次 了 。 今 天 是 每 天 洗 脖子 洗手 ,明天 就 是 每 天 洗 脚 , 后 天 就 是 每 
天 洗 人 全身， 而且 还 得 涂 上 特制 的 香 襄 。 今 天 是 一 块 台 布 用 两 天 ， 
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明天 就 是 每 天 用 一 块 , 接 下 去 是 -一 天 用 两 块 。 今 天 要 仆人 把 于 洗 
于 净 , 明天 他 就 得 藏 上 手套 ,然后 就 得 戴 着 清洁 的 手套 递 上 放 在 
清洁 的 托盘 里 的 信 。 这 个 清洁 除了 用 来 把 自己 和 别人 分 隔 开 来 
并 且 使 得 和 他 们 的 交往 失去 可 能 性 之 外 ， 对 任何 人 和 任何 事情 
都 是 没有 用 的 , 当 这 个 清洁 是 通过 他 人 劳动 得 来 的 时 候 , 它 是 没 
有 止境 的 。 

不 但 如 此 , 当 我 深入 思考 了 这 一 切 的 时 候 , 我 还 确信 一 般 称 
之 为 教养 的 东西 也 是 同样 。 语 言 是 不 会 骗 人 的 ， 它 总 是 使 名 副 
其 实 。 人 民 称 作 教 养 的 是 时 万 的 衣着 、 得 体 的 谈吐 、 干 净 的 两 
手 , 一 定 程度 的 清洲。 他们 说 起 这 种 人 和 说 起 别人 不 同 , 称 之 为 
有 教养 的 人 。 稍 高 一 些 的 图 子 里 的 人 称 作 教养 的 东西 和 人 民 称 
作 教 养 的 东西 一 样 , 但 对 教养 的 条 件 还 附加 上 弹 钢 琴 ， 懂 法 语 ， 
用 俄 文 书写 时 不 犯 级 词法 的 错误 ， 外 表达 到 更 高 程度 的 清 消 。 
在 更 高 一 级 的 圈子 里 ， 人 们 称 之 为 教养 的 是 所 有 这 些 东 西 再 加 
上 英语 .高 等 学 府 的 文凭 和 更 为 高 级 的 清洁 。 但 无 论 第 一 种 , 第 
二 种 还 是 第 三 种 教养 ， 实 质 上 都 是 同一 个 东西 。 教 养 就 是 一 些 
应 把 一 个 人 和 其 他 人 区 分 开 来 的 形式 和 知识 。 其 目的 也 和 清洁 
的 旧 的 一 样 ,总 把 自己 和 贫穷 的 人 群 隔 开 , 免得 那些 忍 饥 挨 冻 的 
人 看 见 我 们 怎样 过 节 。 然 而 县 是 不 行 的 , 他们 是 看 得 见 的 。 

因此 我 确信 ， 我 们 这 些 宣 人 不 可 能 帮助 城市 贫民 的 原因 还 
在 于 不 可 能 和 他 们 接近 ， 而 不 可 能 和 息 们 接近 又 是 我 们 用 自己 
的 全 部 生活 和 我 们 那些 财富 的 各 种 用 途 造 成 的 。 我 确信 ， 在 我 
们 这 些 富 人 和 穷人 之 间 有 一 堵 我 们 建造 起 来 的 大 墙 ， 一 堵 用 我 
位 的 财富 筑 成 的 清洁 和 教养 的 大 塌 , 为 了 能 够 帮助 穷人 , 我 们 首 
先 应 该 推倒 这 堵 墙 ， 去 做 使 体 塔 耶 夫 的 办 法 一 一 分 头 把 穷人 领 
回 有 自己 之 去 一 一 有 可 能 行 得 通 的 事 。 
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我 从 这 另 一 个 方面 得 出 的 结论 ， 和 我 在 思考 城市 贫困 的 原 
因 时 得 到 的 结论 完全 一 样 , 即 原因 在 于 我 们 的 财富 。 


十 五 


我 又 从 第 三 个 方面 , 亦 即 纯粹 个 人 的 方面 来 考虑 这 个 问题 。 
在 我 从 事 慈 善 活 动 期 间 特 别 令 我 震惊 的 那些 现象 里 面 ， 还 有 一 
个 非常 奇怪 的 , 我 久久 未 能 找到 解释 的 现象 。 事 情 是 这 样 的 ,每 
次 我 在 街 上 或 者 家 里 给 穷人 几 个 小 钱 , 却 不 跟 他 谈话 , 我 都 会 看 
见 或 者 以 为 我 看 见 穷 人 的 脸 上 化 出 了 快乐 和 感激 的 表情 ， 于 是 
我 自己 也 因 这 种 行善 方式 感到 愉快 。 我 看 见 我 做 了 一 个 人 希望 
和 期 待 我 做 的 事 。 但 我 如 果 停 下 来 和 穷人 谈话 , 同情 地 询问 他 过 
去 和 现在 的 生活 , 或 多 或 少 地 深入 他 的 生活 细节 , 我 就 会 觉得 给 
他 三 个 戈 比 或 二 十 个 区 比 是 不 行 的 ， 我 就 会 在 钱包 里 把 钱 一 个 
个 地 捍 来 捏 去 , 犹疑 着 不 知道 给 他 多 少 钱 才 好 , 我 总 是 给 得 多 一 
些 ,也 总 是 看 见 穷人 心怀 不 满 地 从 我 身边 走 开 。 而 我 如 果 和 穷人 
接触 得 更 多 一 些 ,我 为 该 给 多 少 钱 而 产生 的 犹疑 就 会 变 得 更 大 ， 
并 且 无 论 我 给 了 多 少 钱 , 穷人 总 是 显得 更 加 不 高 兴 , 更 加 不 满 。 
早 一 般 的 常规 结果 总 是 这 样 ， 如 果 我 在 接近 了 一 个 穷人 之 后 给 
了 他 三 卢布 或 者 更 多 , 我 就 总 是 会 在 这 穷人 脸 上 看 见 阴 沉 不 满 ， 
其 至 是 愤恨 的 才情。 他 常常 拿 过 二 个 卢布 转身 就 走 ， 甚 至 不 说 
一 声 谢谢 , 就 象 是 我 区 负 了 他 似 的 。 在 这 种 场合 , 我 总 是 觉得 很 
难堪, 很 羞愧 , 我 总 是 感到 是 自己 的 错 。 而 我 如 果 成 年 累 月 地 关 
心 着 一 个 穷人 , 帮助 他 , 把 我 的 看 法 说 给 他 匠 , 和 他 接近 的 话 , 那 
么 我 和 他 的 关系 就 会 变 成 受罪 ， 我 就 会 看 见 穷人 莽 视 我 。 而 我 
觉得 他 是 对 的 。 
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如 果 我 在 街 上 走 ,他 也 站 在 这 条 街 上 , 把 我 看 作 其 他 步行 和 
坐车 的 过 路 人 中 的 一 个 我 讨 三 个 区 比 ， 我 就 给 他 三 个 艾 比 的 
话 , 那么 我 对 于 他 来 说 是 个 过 路 人 ,一 个 善良 的 好 心 的 过 路 人 ， 
就 象 一 个 没有 衣服 穿 的 人 需要 一 根 线 去 缝 衬衣， 而 我 就 是 那个 
给 了 他 这 根 线 的 人 。 他 并 不 期 望 比 一 根 线 更 多 的 任何 东西 ， 只 
要 我 给 他 一 根 线 ， 他 就 会 真诚 地 为 我 祝福 。 但 我 如 果 停 在 他 身 
边 , 象 对 一 个 人 那样 和 他 谈 一 会 儿 话 , 对 他 表示 出 我 想 成 为 一 个 
比 过 路 人 更 好 的 人 ， 如 果 他 就 象 常 有 的 情形 那样 对 我 蜂 诉 起 自 
已 的 芋 恼 的 话 , 那 他 就 已 经 不 是 把 我 看 戌 一 个 过 路 人 , 而 是 一 个 
我 希望 他 把 我 看 成 的 那 种 人 一 -一 一 个 善人 人 了。 如 果 我 是 一 个 善 
人 ,那么 我 的 善良 就 不 能 止 于 二 十 芝 比 , 其 至 十 卢布 , 一 百 卢布 。 
假定 我 给 过 他 很 多 钱 , 我 给 他 修 齐 了 边 幅 , 给 他 穿 上 了 衣服 ， 合 
他 自立 , 让 他 不 靠 外 人 的 帮助 也 能 生活 , 但 他 由 于 某 种 缘故 .由 
于 不 走运 或 由 于 他 的 弱点 和 恶习 , 失去 了 我 给 他 的 大 家、 内 家、 
金钱 , 重 又 忍 饥 挨 冻 , 并 且 又 来 找 我 了 , 我 赁 什么 拒绝 他 呢 ? 如 果 
他 有 二 十 次 喝酒 蝎 光 了 你 给 他 的 一 切 , 重 又 忍 饥 挨 冻 , 如 果 你 是 
一 个 善人 的 话 , 你 不 可 能 不 再 给 他 , 不 可 能 从 此 再 也 不 给 他 ， 只 
要 你 有 的 东西 比 他 多 的 话 。 如 果 你 退缩 了 ， 那 你 就 以 此 表明 无 
论 你 做 过 什么 事 , 都 不 是 因为 你 是 个 善人 , 而 是 因为 你 希望 在 人 
们 曾 前 和 在 他 面前 显得 象 个 善人 才 那 桩 做 的 。 

正 是 在 这 种 场合 ,过 到 这 些 我 不 得 不 望而却步 的 人 , 停止 给 
他 们 钱 并 因此 弃 绝 了 善 的 时 候 ， 我 体验 到 了 一 种 令 人 万 分 难受 
的 羞 恒 。 

这 种 着 愧 是 什么 昵 ? 正 是 我 在 利 亚 平 夜店 ， 那 以 前 和 以 后 
在 农村 给 穷人 金钱 和 其 他 东西 的 时 候 ， 以 及 访问 城市 贫民 当中 
我 体验 到 的 那 种 关 愧 。 
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不 久 前 我 又 一 次 体验 到 了 这 种 羞愧 ， 那 件 事 生 动 地 提醒 了 
我 ， 使 我 弄 清 了 我 在 给 穷人 金钱 时 体验 到 的 那 种 善 愧 的 原因 。 

这 事 发 生 在 农村 。 我 需要 拿 二 十 马 比 施 给 -一 人 香客 。 我 打 
发 儿子 随便 找 个 人 借 一 下 。 他 给 香客 拿 来 了 二 于 戈 比 ， 告 诉 我 
说 是 向 厨子 借 来 的 。 过 几 天 又 来 了 一 些 香客 ， 我 又 需 耿 二 十 戈 
比 的 钱 了 。 我 有 一 个 卢布 ,又 记 起 还 欠 厨 子 的 钱 , 就 走 到 厨房 里 
去 ,希望 厨子 那儿 还 会 有 零钱 。 我 说 :“ 我 拿 过 您 的 二 十 戈 比 , 这 
里 是 一 个 卢布 ”我 还 没 把 话说 完 ， 厨 子 就 把 妻子 从 另 一 个 房间 
叫 了 出 来 。“ 帆 拉 范 ， 拿 着 ,” 他 说 。 我 以 为 她 明白 了 我 想 做 的 
事 , 就 把 一 卢布 给 了 她 。 应 该 说 明 一 下 , 这 厨子 已 在 我 们 家 一 个 
星期 ,他 的 妻子 我 见 过 , 但 从 没有 和 她 说 过 话 。 我 刚 想 对 她 说 让 
她 把 零钱 找 给 我 , 她 就 很 快 地 俯 在 我 的 手 上 想 去 亲 它 , 显然 以 为 
我 把 这 个 卢布 送 给 她 了 。 我 含糊 地 说 了 些 什么 就 走出 了 厨房 。 
我 觉得 很 关 愧 ， 好 和 久 没 有 过 这 样 令 我 痛苦 的 盖 愧 感 了 。 我 赣 丛 
得 要 命 , 党 得 自己 出 了 洋 相 。 我 从 厨房 跑 出 来 的 时 候 , 羞愧 得 都 
发 出 了 昕 吟 。 这 番 似 乎 是 毫 无 由 来 的 出 平 意外 的 关 愧 使 我 十 分 
震惊 ,特别 是 因为 我 很 久 没 有 这 样 闭 愧 过 了 ,也 因为 作为 一 个 老 
人 ， 我 的 生活 在 我 看 来 已 不 应 该 产生 这 样 的 羞 忆 了。 这 件 事 对 
我 的 震动 非常 大 。 我 把 它 说 给 家 里 人 昕 ,说 给 熟人 们 听 , 他 们 全 
都 异口同声 地 说 他 们 也 体验 过 同样 的 情形 。 于 是 我 想 ， 究 竞 为 
什么 我 要 羞愧 ? 以 前 我 在 莫斯科 遇 到 的 另 一 件 事 为 我 回答 了 这 
个 问题 。 

我 好 好 想 了 想 那 件 事 ， 就 弄 清 了 我 因 厨 子 的 妻子 感到 的 这 
备 闭 愧 ， 以 及 所 有 那些 我 在 莫斯科 行善 时 曾经 体验 到 并 且 现 在 
当 我 给 别人 东西 时 仍旧 经 常 体验 到 的 差 眉 感 的 原因 。 给 乞丐 和 
香客 的 小 施 小 爹 自 当 别 论 , 那 是 我 习以为常 的 事 , 我 认为 那 不 是 
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行善 ,而 是 为 了 体面 一 一 礼 谣 。 要 是 有 人 向 你 要 火 , 如 果 你 有 的 
话 ， 就 应 该 为 他 划一 根 火 紫 。 要 是 有 人 要 三 个 戈 比 或 二 十 个 蕊 
比 或 者 读 至 是 几 个 卢布 ,如 果 你 有 的 话 , 就 应 该 把 钱 给 他 。 这 是 
礼貌 ， 而 不 是 花 善 。 

那 件 事 是 这 样 的 : 我 说 过 ， 三 年 前 我 和 两 个 农民 一 起 锡 木 
柴 。 有 一 次 ,在 星期 六 傍晚 , 黄 氏 的 时 候 ， 我 和 他 们 一 起 步行 进 
城 。 他 们 是 去 向 东家 要 工钱 的 。 我 们 走 到 多 罗 戈 米 洛 夫 桥 时 ， 
遇见 了 一 个 老头 。 他 疝 我 们 要 钱 ， 我 就 给 了 他 二 十 艾 比 。 我 给 
了 钱 , 心 想 我 的 施舍 应 该 对 谢 苗 产生 好 影响 , 我 和 他 常 谈 宗教 方 
面 的 事 。 谢 苗 就 是 那个 弗 拉 基 米尔 省 的 农民 ， 他 的 妻子 和 两 个 
孩子 都 在 莫斯科 。 这 时 他 停 下 脚步 ， 也 挽 起 长 到 的 下 摆 掏 出 小 
钱包 , 在 小 钱包 里 搜索 了 一 会 儿 , 取 出 一 枚 三 六 比 的 硬币 给 了 老 
头 ， 要 他 找 画 两 个 芯 比 。 
老头 让 他 看 了 手 上 的 两 术 三 区 比 和 一 枚 一 多 比 的 硬 而。 谢 
苗 看 了 看 , 想 取 回 一 个 苞 比 ,随即 又 改变 了 主意 ， 摘 下 帽子 画 了 
个 十 宇 就 走 了 ， 把 三 个 艾 比 留 给 了 老头 。 我 是 知道 谢 苗 的 全 部 
财产 情况 的 。 他 没有 房子 ， 没 有 任何 财产 。 在 施 含 了 三 个 艾 比 
的 那天 ,他 挣 到 六 卢布 五 十 芯 比 。 因 此 ,六 卢布 五 十 蕊 比 是 他 的 
全 部 积 莹 。 我 的 积蓄 大 约 在 六 十 万 上 下 。 我 有 妻子 儿女 ， 谢 苗 
也 有 妻子 儿女 。 他 比 我 年 轻 ， 他 的 孩子 也 比 我 少 。 但 他 的 孩子 
年 龄 还 小 , 我 却 有 两 个 已 经 到 了 可 以 做 工 的 年 龄 , 因此 我 们 的 地 
位 除了 积蓄 之 外 是 相当 的 。 也 许 ， 我 的 地 位 甚至 更 有 利 一 些 。 
他 给 了 三 艾 比 ,我 给 了 二 十 苞 比 。 而 他 给 的 是 什么 , 我 给 的 又 是 
什么 呢 ? 我 应 该 给 出 多 少 才能 做 得 和 谢 苗 一 样 呢 ? 他 有 六 百 个 
苹 比 ,他 给 了 其 中 的 一 个 , 接着 又 给 了 两 个 。 我 有 六 十 万 卢布 。 
车 要 拿 出 谢 苗 拿 出 的 数量 , 我 就 应 该 拿 出 三 千 卢 布 ,要 回 两 千 卢 
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布 的 找 钱 , 假如 没有 找 钱 ， 就 把 这 两 千 也 留 给 老头 ,， 画 个 十 字 继 
续 往 前 走 , 若无其事 地 谈 工 厂 里 的 人 怎么 生活 ,斯 摩 棱 斯 死 市 场 
的 猪 肝 奖 什 么 价 。 当 时 我 也 想到 过 这 一 点 ， 但 事情 过 后 很 久 我 
才 从 中 得 出 了 那个 它 必 然 产生 的 结论 。 这 个 结论 显得 那么 不 寻 
向, 那么 奇怪 , 以 至 它 虽 然 在 数学 上 是 不 可 置疑 的 ， 要 适应 它 还 
需要 时 间 。 我 总 觉得 这 里 面 好 象 一 定 有 一 个 误会 ， 可 是 误会 并 
不 存在 。 存 在 的 只 是 我 们 一 直 赖 以 生活 的 多 得 数 不 清 的 廖 误 。 

正 是 这 个 结论 , 当 我 得 出 它 并 且 承 认 它 不 可 置疑 的 时 候 , 对 
我 解释 了 我 为 什么 会 在 厨子 的 妻子 面前 以 及 在 所 有 我 曾经 给 过 
钱 并 且 如 今 还 要 给 钱 的 穷人 面前 感到 善 愧 的 原因 。 

说 真 的 ， 我 给 穷人 的 钱 和 厨子 的 妻子 以 为 是 我 给 她 的 钱 究 
竟 是 什么 呢 ? 在 多 数 情 况 下 ， 这 是 我 那些 对 谢 苗 和 厨子 的 妻子 
来 说 甚至 不 可 能 用 数字 来 表达 的 金钱 的 一 个 部 分 一 一 多 半 是 或 
者 大 约 是 百 万 分 之 一 。 我 给 得 那么 少 , 以 至 于 我 给 的 钱 对 我 来 说 
个 是 也 不 可 能 是 一 种 损失 。 它 只 是 我 心血 来 潮 的 时 候 用 以 消 遗 
的 一 种 娱乐 。 厨 子 的 妻子 正 是 这 样 理 解 我 的 。 有 既然 我 给 从 街 上 
走 来 的 人 一 卢布 或 二 十 戈 比 ,为 什么 我 就 不 能 也 给 她 一 卢布 呢 ? 
对 大 子 的 妻子 来 说 ， 这 禅 的 散发 金钱 和 老爷 们 把 蜜 糖 饼 抛 给 人 
们 是 一 回 事 。 这 是 那些 有 很 多 混 帐 钱 的 人 的 消 遗 。 我 所 以 觉得 
考 愧 ， 正 是 因为 研 子 的 妻子 的 误会 使 我 一 下 子 看 到 了 她 和 所 有 
不 富裕 的 人 一 定 会 对 我 抱 有 的 那 种 看 法 :“ 他 扔 的 是 混 帐 钱 ， 也 
就 是 说 ， 不 是 辛苦 钱 。” 

说 真 的 , 我 有 的 是 些 什么 钱 , 又 是 从 哪儿 得 来 的 呢 ? 这 些 钱 
一 部 分 是 我 从 父亲 留 给 我 的 土地 上 收 到 的 。 庄 稼 人 为 把 这 些 钱 
交 给 我 而 卖 去 了 最 后 一 头 绵羊 和 母 牛 。 我 这 些 钱 的 另 一 部 分 是 
我 写 文 章 写 书 得 到 的 。 如 果 我 的 书 有 害 的 话 ， 那 么 我 就 仅仅 把 
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人 们 买 我 的 书 这 件 事变 成 了 一 种 罪恶 的 诱惑 ， 我 用 这 些 书 挣 到 
的 钱 就 是 些 黑心 钱 。 如 果 我 的 书 于 人 有 有益， 那么 结果 就 更 炉 。 
我 不 把 这 些 书 送 给 别人 ， 而 是 说 ， 给 我 十 七 个 卢布 ， 那 我 就 把 
这 些 书 给 你 们 。 就 象 庄 稼 人 在 那 边 卖 他 的 最 后 一 头 编 羊 一 样 ， 
我 这 里 是 穷 大 学 生 、 穷 教员 和 各 种 穷人 为 了 给 我 这 些 钱 而 失去 
了 目 己 需要 的 东西 。 我 就 这 样 拿 到 许多 这 样 的 钱 ， 我 用 它们 做 
些 什么 了 呢 ? 我 把 这 些 钱 带 进 城 里 ， 只 在 穷人 满足 我 那些 异 想 
天 开 的 愿望 , 到 城 里 来 给 我 打扫 人 行道 , 擦 灯 , 擦 靳 子 ,为 我 在 各 
种 工厂 里 做 工 的 时 候 我 才 给 他 们 一 些 钱 。 为 了 这 些 钱 ， 我 还 要 
在 我 能 做 到 的 每 一 件 事 上 和 他 们 斤斤计较 , 也 就 是 说 , 我 设法 尽 
可 能 少 地 给 他 们 钱 , 尽 可 能 多 地 拿 他 们 的 钱 。 可 是 突然 之 间 , 我 
完全 出 人 意外 地 开始 象 这 样 简 直 是 平 白 无 歼 地 把 这 些 钱 送 给 这 
些 穷 人 一 一 不 是 金 体 ， 而 是 我 心血 来 潮 时 想到 的 那些 人 。 每 个 
穷人 都 不 可 能 不 期 待 着 今天 或 者 会 有 幸 成 为 得 到 我 用 以 消 遗 取 
乐 而 分 发 的 混 帐 钱 的 人 中 的 一 个 。 他 们 全 都 是 这 样 看 我 的 ， 厨 
子 的 妻子 也 是 这 样 看 我 的 。 

而 我 居然 会 糊涂 到 那样 的 地 步 ， 况 把 用 一 只 手 从 穷人 那里 
迁 来 成 二 上 万 卢布 而 另 一 手 扔 给 随意 想到 的 人 几 个 艾 比 称 作 善 
事 。 自 然 我 要 党 得 羞愧 了 。 

是 的 ,在 行善 之 前 , 我 自己 应 该 首先 处 在 恶 的 外 面 , 处 在 那 
些 能 够 不 再 作恶 的 条 件 之 中 。 而 我 的 全 部 生活 却 都 是 恶 。 我 就 
是 给 人 二 万 ,还 不 能 站 到 那个 能 够 行善 的 地 位 上 , 因为 我 还 会 剩 
下 五 十 万 。 只 有 当 我 变 得 一 无 所 有 的 时 候 ， 我 才能 做 哪怕 很 小 
的 一 件 善事 ， 哪 怕 是 那 一 个 妓女 把 一 个 病 妇 和 她 的 孩子 照料 了 
三 天 时 所 做 到 的 那 种 事 。 可 我 却 以 为 这 事 微不足道 ! 我 还 有 胆 
量 想到 善事 ! 我 在 利 亚 平 夜店 看 见 那些 又 馈 又 冷 的 人 时 第 一 次 
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体验 到 的 东西 。 正 是 这 样 一 个 道理 : 我 对 这 种 情况 是 有 罪 的 , 象 
我 这 样 生 活 是 不 应 该 的 ， 一 千 个 不 应 该 ， 一 万 个 不 应 该 一 一 唯 
有 这 一 点 才 是 真理 。 


十 六 


我 好 不 容易 才 意 识 到 了 这 一 点 。 而 当 我 意识 到 这 一 点 时 ， 
我 对 我 党 生活 在 其 中 的 那 种 刻 误 感到 害怕 了 。 我 站 在 齐 耳 深 的 
泥 塘 里 ， 却 想 把 别人 拖 出 这 个 泥 塘 。 

实际 上 我 想 做 的 是 什么 事 呢 ? 我 想 为 别人 做 好 事 ， 想 使 人 
不 再 受 冻 挨 铁 ， 使 人 能 够 生活 得 象 人 所 应 该 的 那样 。 

我 想 做 的 是 这 件 事 , 可 我 看 到 由 于 种 种 我 也 参加 了 的 暴力 、 
勒索 和 形形色色 的 施 计 ， 劳 动人 民 的 必需 品 正在 遭 到 掠夺 ， 而 
包括 我 在 内 的 不 劳动 的 人 却 红 红 有 余地 享受 着 别人 的 劳动 。 

我 看 到 这 种 对 他 人 劳动 的 享受 又 是 这 样 分 配 的 ， 一 个 人 或 
者 给 他 留 下 遗产 的 那个 人 使 用 的 诡计 越 是 狗 独 复杂 ， 他 对 别人 
的 劳动 就 享受 得 越 多 ， 自 己 从 事 的 劳动 也 越 少 。 

走 在 最 前 面 的 是 施 蒂 格 利 茨 . 杰 尔 维 兹 、 莫 罗 佐 夫 、 杰 米 多 
夫 和 尤 苏 波 夫 家 族 @, 然后 是 那些 大 银行 家 .大 商人 、 大 地 主 、 大 
官僚 。 然 后 是 中 等 的 银行 家 .商人 、 官 更、 地主， 我 也 属于 这 种 
人 。 然 后 是 下 层 的 人 , 即 非常 小 的 商人 .酒店 老板 高利贷 者 . 警 
长 . 近 官 ,教师 . 诵 经 士 . 店 掌柜 。 然 后 是 扫 院 工 . 听 差 , 私 人 马车 
夫 、 运 水 夫 、 出 租 马 车 夫 , 货 邹 。 最 后 才 是 做 工 的 人 , 即 工厂 工人 
和 农民 ,他 们 的 人 数 和 第 一 种 人 相 比 是 十 比 一 。 我 看 到 , 十 分 之 
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九 的 做 工 的 人 生活 本 来 就 紧张 本 将, 如同 任何 自然 的 生活 一 样 ， 
可 是 奔走 这 些 人 的 必需 品 并 使 他 们 陷入 艰难 困苦 之 中 的 种 种 流 
计 又 把 这 种 生活 变 得 一 年 比 一 年 更 辛 昔 ， 更 贫困 ; 而 我 们 这 些 
不 做 工 的 人 的 生活 , 由 于 以 此 为 上 且 的 的 科学 和 艺术 的 合作 , 却 变 
得 一 年 比 一 年 更 逆 红 ,更 诱 人 , 更 有 保障 。 我 看 到 , 在 我 们 的 时 
代 , 一 个 做 工 的 人 的 生活 ,特别 是 属于 做 工人 口 的 老人 、 妇 女 和 
儿 音 的 生活 ,因为 劳动 强度 不 断 增 加 而 又 缺 乏 与 之 相称 的 营养， 
简直 就 是 在 毁灭 之 中 。 这 种 生活 连 自 己 的 第 一 需要 都 得 不 到 保 
障 ; 而 与 此 同时 , 在 我 所 属 的 那个 不 做 工 的 阶层 , 生活 却 一 年 比 
一 年 更 冰 绰 ,更 奢侈 ， 更 有 保障 ， 最 后 对 这 个 阶层 的 连 我 在 内 的 
窑 运 儿 来 说 ， 生 活 已 经 达到 古人 只 在 童话 故事 里 幻想 过 的 那 种 
境地 ， 我 们 成 了 装 有 一 枚 用 不 尽 的 上 声 布 的 钱 袋 的 主人 ， 也 就 是 
说 , 我们 已 经 达到 那样 一 种 地 位 , 一 个 人 不 但 完全 不 受 维持 生存 
的 劳动 法 则 的 约束 ， 而 且 还 有 可 能 不 经 过 劳动 就 坐 享 生活 的 一 
切 福 利 ， 并 把 这 个 装 有 一 才 用 不 尽 的 卢布 的 钱 袋 传 给 自己 的 子 
孙 或 随便 想到 的 某 个 人 。 我 看 到 ， 人 们 的 劳动 产品 正 越 来 越 多 
地 从 劳动 大 众 的 手 里 转 到 非 劳 动 者 的 手 里 。 社 会 结构 的 金字 塔 
仿佛 正在 改造 , 要 使 基石 移 往 顶端 ,并 且 这 种 移动 正 以 一 种 几何 
级 数 的 速度 不 断 加 快 。 我 看 到 ， 候 如 蚂蚁 社会 玫 失 了 对 共 回 法 
则 的 感觉 ， 假 如 蚁 家 底部 的 一 些 曲 蚁 开始 把 劳动 产品 往 蚁 家 顶 
上 和 拉 , 使 得 底部 越 来 越 小 而 顶部 越 来 越 大 , 从 而 迫使 其 他 蚂 吏 也 
纷纷 从 底部 向 顶端 挤 去 的 话 ， 那 么 这 种 情形 就 和 我 们 腿 前 的 情 
形 十 分 相 象 。 我 看 到 , 人 们 追求 的 已 经 不 是 劳动 生活 , 而 是 装 有 
一 枚 用 不 尽 的 卢布 的 钱 袋 。 包 括 我 在 内 的 富 人 正 用 各 种 各 样 的 
施 计谋 取 这 个 出 不 尽 的 卢布 ， 为 了 享用 这 个 卢布 我 们 纷纷 搬 到 
城市 里 ， 搬 到 这 个 一 无 出 产 但 却 吞 噬 着 一 切 的 地 方 。 为 了 使 富 
了 和 


人 拥有 这 个 用 不 尽 的 卢布 而 被 抢 得 精光 的 穷 劳 动 者 也 跟着 他 们 
进 城 ， 也 竞 才 友和 弄 施 计 ， 或 者 给 自己 谋 一 个 能 够 少 干 活 多 享受 、 
从 而 进一步 加 重 劳 动人 民 人 负担 的 位 置 ， 或 者 还 没有 得 到 这 个 位 
置 就 裔 了 ， 加 入 那个 正 异 常 迅速 地 增长 着 的 饥寒 交迫 的 流浪 汉 
的 行列 。 

我 属于 那样 一 各 人 ， 他 们 由 种 种 诡计 掠 在 着 劳动 人 民 的 必 
震 品 ， 用 这 些 诡计 给 自己 和 弄 到 了 那个 不 断 诱惑 着 这 些 不 地 者 的 
有 魔力 的 用 不 尽 指 卢布 。 我 想 帮 助人 们 , 因此 很 清楚 , 首先 我 应 
该 一 方面 不 去 掠夺 他 们 , 而 我 正 是 在 掠夺 他 们 ; 另 一 方面 不 去 诱 
感 他 们 , 可 我 却 用 些 最 复杂 、 最 获 儿 .最 恶毒 的 世 世 代 代 积累 起 
来 的 施 计 给 我 自己 弄 到 了 一 个 用 不 尽 的 卢布 的 所 有 着 的 地 位 ， 
也 就 是 说 ， 我 能 够 自己 从 来 不 于 一 点 活 却 迫 使 成 千 上 万 的 人 为 
我 开 活 。 这 就 是 我 在 做 的 事 。 可 我 自 以 为 我 怜 山 人 ， 想 帮助 他 
们 。 我 薪 在 一 个 人 的 膀子 上 ， 压 替 了 他 ,还 要 求 他 驮 着 我 走 。 我 
并 没有 从 他 身上 有 故 下 来 , 却 要 使 自己 和 虽 人 相信 我 非常 伶 个 他 ， 
想 上 用 一 切 可 能 的 手段 ， 叭 独 不 用 从 他 身上 有 息 下 来 这 一 手段 去 减 
轻 他 的 负担 。 

这 个 道理 本 来 十 分 简单 。 贬 然 我 想 帮 助 穷人 ， 也 就 是 说 使 
穷人 不 再 贫穷 ， 我 就 不 应 该 制造 这 样 的 穷人 。 可 是 我 凭 自己 的 
选择 给 一 些 迷失 了 生活 道路 的 穷人 风 个 卢布 ， 几 十 个 卢布 或 几 
百 个 卢布 ， 而 为 了 这 些 卢 布 我 又 从 那些 尚未 迷失 道路 的 人 手中 
夺取 几 千 个 卢布 ， 从 而 使 他 们 变 得 贫穷 ， 甚 至 还 使 他 们 腐化 。 

这 是 个 非常 简单 的 道理 。 然 而 不 讲 一 点 价钱 不 留 半 点 余地 
为 自己 的 地 位 辩护 ,充分 地 理解 它 , 对 我 来 说 却 是 太 难 了 。 不 过 
只 要 我 承认 了 自己 的 罪责 ， 一 切 诛 来 显得 奇怪 、 复 杂 、 模糊 、 难 
解 的 东西 ， 就 全 都 变 得 十 分 简单 明白 了 。 最 主要 的 是 , 从 这 个 解 
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释 中 引出 的 我 的 生活 道路 不 再 象 以 前 那样 混乱 ， 难 解 ， 令 人 靖 
将, 而 是 变 得 简单 , 明确 , 令 人 愉快 了 。 

我 ， 一 个 想 帮 助 别 人 的 人 人， 究竟 是 什么 人 呢 ? 我 想 帮 助 别 
人 ,可 我 , 晚上 点 着 四 根 里 烛 玩 文 特 牌 ， 一直 睡 到 十 二 点 钟 才 起 
床 ， 学 身 乏力 , 娇 纶 不 堪 ,， 自己 还 要 几 百 个 人 的 帮助 和 伺候 , 现 
在 却 去 帮助 别人 一 一 帮助 谁 呢 ? 帮助 那些 五 点 钟 起 床 ， 唾 的 是 
木板 ， 吃 的 是 白菜 和 面包 ， 会 耕地 , 央 草 , 安 答 子 、 削 木头 , 套 大 
车 和 缝 衣服 的 人 ,那些 在 体力 、 耐 力 、 技 能 和 自制 力 上 都 比 我 强 
一 至 售 的 人 ,我 要 来 帮助 他 们 了 ! 在 和 这 些 人 交往 时 ,我 能 体验 
到 的 除了 善 愧 还 有 什么 呢 ? 他 们 中 间 最 曼 的 人 一 一 酒鬼 ， 勤 然 
诺 夫 公馆 的 房客 ， 那 种 他 们 称 作 懒汉 的 天， 也 要 比 我 勤劳 一 百 
倍 。 他 拿 别 人 的 东西 和 给 别人 的 东西 所 构成 的 比例 关系 ， 这 样 
说 吧 , 他 芍 出 入 对 照 , 要 比 我 的 出 入 对 昭 好 一 千 们 ,如果 我 算 一 
下 我 拿 别 人 的 是 什么 而 给 别人 的 又 是 什么 的 话 。 

我 要 去 帮助 的 正 是 这 些 人 。 我 要 去 帮助 可 怜 的 人 。 谁 是 可 
怜 的 人 呢 ? 没有 比 我 更 可 怜 的 人 了 。 要 知道 我 是 个 四 肢 无 力 的 
不 中 用 的 寄生 旦 ， 只 能 在 一 些 最 特 丈 的 条 件 下 生存 ， 在 千 万 个 
人 为 维持 这 个 谁 也 不 需要 的 生命 而 劳动 的 时 候 才 能 生存 。 可 我 ， 
一 条 吞食 树 时 的 蚜虫 , 却 想 有 助 于 这 棵 树 的 生长 和 健康 , 想 为 它 
我 的 一 生 都 是 这 样 度 过 的 , 吃 , 说 ， 听 ;了 吃 ， 写 或 者 读 ( 也 就 
是 说 或 者 听 ); 吃 ， 玩 , 吃 ,又 是 说 和 听 , 吃 , 又 是 睡觉 ,天 天 如 此 ， 
别 的 什么 事 都 做 不 了 也 不 会 艇 。 为 了 使 我 能 够 这 样 做 ， 就 需要 
扫 院 工 . 庄 秩 充 . 厨 娘 . 厨师 . 听 差 、 车夫, 洗衣 女工 从 时 到 晚 地 干 
活 , 且 不 说 为 使 这 些 车 夫 、 厨 师 、 上 听 差 等 等 能 有 他 们 用 来 为 我 干 
活 的 工具 和 对 象 , 如 竹子 .水 桶 . 刷子. 碗 碟 、 家 具 ,. 玻 璃 . 蜂蜡、 娃 
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油 , 煤 油 , 干 草 、 木 柴 、 牛肉, 还 需要 其 他 许多 人 来 干 活 。 所 有 这 
些 人 为 了 使 我 能 够 说 话 , 吃饭 和 睡觉 , 整 天 整 天 不 源 地 二 着 繁重 
的 活 儿 。 可 我 ,一 个 虚弱 不 堪 的 人 ， 却 自 以 为 能 帮助 别人 , 而 且 
恰恰 是 帮助 这 些 养 活 我 的 人 。 

令 人 吃惊 的 不 是 我 没有 帮 成 任何 人 因而 感到 其 愧 ， 信 人 吃 
停 的 是 我 居然 会 产生 这 种 荒诞 的 念头 。 那 女人 服侍 一 个 患 病 的 
老头 ， 帮 助 了 他 ;， 那 位 主妇 把 从 自己 的 土地 上 挣 来 的 面包 切 下 
一 大 块 ， 帮 助 了 乞丐 ; 谢 苗 施舍 了 自己 挣 来 的 三 个 戈 比 ， 他 也 
帮助 了 乞丐 ， 因 为 这 三 个 区 比 真正 代表 着 他 的 劳动 。 但 我 没有 
服侍 过 任何 人 ,没有 为 任何 人 干 过 活 , 并 且 清 楚 地 知道 我 的 金钱 
是 不 代表 我 的 劳动 的 。 

因此 我 觉得 , 在 金钱 上 , 正 是 在 金钱 上 , 在 对 金钱 的 占有 上 
存在 着 某 种 丑恶 的 ,不 道德 的 东西 , 而 这 金钱 以 及 我 有 金钱 这 件 
事 , 正 是 我 在 自己 面前 看 见 的 那些 罪恶 的 主要 原因 之 一 ,于 是 我 
问 自 己 :什么 是 金钱 ? 


十 七 


金钱 ! 究竟 什么 是 金钱 呢 ? 

金钱 代表 劳动 。 我 遇 到 过 一 些 有 教养 的 人 ， 他 们 甚至 肯定 
地 说 ， 人 金钱 代表 拥有 金钱 的 人 的 劳动 。 我 很 后 悔 以 前 我 居然 也 
糊 里 糊涂 地 同意 这 种 看 法 。 我 必须 有 根 有 据 地 了 人 解 什么 是 金 
钱 。 为 了 解 这 一 点 ,我 请 教 了 科学 。 

科学 说 ,金钱 本 颓 并 不 包含 任何 不 公道 和 有 害 的 内 容 , 金钱 
是 社会 生活 的 自然 条 件 ， 是 工 ) 为 便于 交换 ， 2 ) 为 规定 价值 尺 
度 ，3 ) 为 储存 , 4 ?为 支付 所 必需 的 。 
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如 果 我 口袋 里 有 三 个 我 不 需要 的 多 余 的 卢布 ， 我 只 要 吹 声 
口哨 就 能 在 每 个 文明 城市 里 招 到 一 百 个 准备 为 三 个 卢布 按 我 的 
意志 去 做 最 艰 敬 .最 可 恨 和 最 丢脸 的 事情 的 人 , 这 种 显而易见 的 
现象 却 并 不 是 由 金钱 造成 的 ， 而 是 由 各 民族 经 济 生活 的 一 些 非 
党 复杂 的 条 件 造 成 的 。 

一 些 人 统治 另 一 些 人 的 现象 不 是 由 金钱 造成 的 ， 而 是 由 劳 
工 没有 得 到 自己 劳动 的 全 部 价值 造成 的 。 他 没有 得 到 自己 劳动 
的 全 部 价值 又 是 由 资本 、 地 租 和 工资 的 性 质 ,以 及 它们 之 间 和 财 
富 的 生产 .分配 ,消费 之 间 的 许多 复杂 关系 造成 的 。 照 俄国 人 的 
说 法 ， 是 有 钱 人 能 把 没有 钱 的 人 搓 成 绳子 。 

但 科学 却说 ,问题 不 在 这 里 。 

科学 说 ,一切 生 产 都 有 土地 ,劳动 储备 (资本 ) 和 劳动 三 个 因 
素 参加 。 正 是 生产 诸 因素 间 的 不 同 关系 ， 正 是 前 两 个 因素 一 
土地 和 资本 不 在 劳动 者 手 里 而 在 其 他 人 手 里 这 一 点 ， 以 及 由 此 
产生 的 种 种 极其 复杂 的 组 合 关系 造成 了 一 些 人 对 另 一 些 人 的 奴 
役 。 

为 什么 会 造成 一 些 人 对 另 一 些 人 的 奴役 ? 为 什么 会 造成 那 
个 以 自己 的 不 公正 和 残忍 使 我 们 大 家 震惊 的 金钱 王国 ? 为 什么 
一 些 人 可 以 通过 金钱 统治 另 一 些 人 ? 科学 说 ， 这 是 生产 诸 因 素 
的 划分 和 由 此 产生 的 各 种 压迫 劳动 考 的 组 合 关系 所 致 。 这 个 答 
案 总 是 使 我 党 得 奇怪 ， 不 仅 办 为 它 避 而 不 谈 问 题 的 一 个 部 
分 一 一 恰恰 是 关于 金钱 在 这 中 间 的 意义 的 那 一 部 分 ， 而 且 还 因 
为 生产 诸 因 素 的 这 种 划分 在 一 个 身心 健康 的 人 看 来 总 是 不 自然 
和 不 符合 实际 。 

据说 每 一 种 生产 都 有 土地 ,资本 和 劳动 三 个 因素 参加 , 这 就 
是 说 ,财富 (或 者 财富 的 价值 , 即 金钱 ) 在 拥有 这 个 或 那个 因素 的 
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人 中 间 可 以 自然 而 然 地 分 配 成 这 样 ; 地租, 即 土 地 的 价值 , 属于 
地 主 , 利息 属于 资本 家 ,而 劳动 工资 属于 工人 。 
事实 上 是 这 样 吗 ? 

首先 , 每 一 种 生产 都 有 三 个 因素 参加 的 说 法 合理 吗 ? 

此 刻 ， 当 我 写 这 些 文字 的 时 候 ， 在 我 的 周围 正在 进行 干草 
生产 。 这 个 生产 是 由 什么 构成 的 呢 ? 人 们 对 我 说 ， 是 由 生长 于 
草 的 土地 , 申 资本 , 即 收 拓 干 草 亡 需 要 的 镰刀 .友子 .叉子 .大 车 ， 
以 及 由 劳动 构成 的 。 但 我 看 到 这 是 谎言 。 除 了 土地 之 外 ， 参 加 
干草 生产 的 还 有 太阴 ,水 ,保护 这 些 草 地 免 遭 践踏 的 社会 组 织 ， 
劳动 者 的 知识 , 他 们 说 话 和 理解 话 的 能 力 , 以 及 其 他 许多 不 知道 
为 什么 没有 被 政治 经 济 学 考虑 在 内 的 生产 因素 。 

太阳 的 热力 同样 是 一 切 生 产 的 因素 ， 是 一 个 比 土地 更 加 不 
可 马 少 的 因素 。 我 可 以 想象 出 一 种 情况 , 警 如 说 在 城市 里 ,一 些 
人 斌 为 自己 有 权 用 墙壁 或 者 树木 挡住 别人 需要 的 阳光 。 为 什么 
太阳 就 不 能 包括 在 生产 因素 之 内 呢 ? 水 是 另 一 个 和 土地 同样 不 
可 缺少 的 因素 。 空 气 也 是 一 样 。 我 也 能 想象 一 些 被 剥夺 了 水 和 
清 尘 空气 的 人 ， 那 是 因为 另 一 些 人 认为 自己 有 权 独 占 别 人 也 不 
可 缺少 的 水 和 空气 。 社 会 治安 同样 是 不 可 缺少 的 因素 。 东 动 者 
的 衣食 也 是 生产 因素 ， 正 如 某 些 经 济 学 家 所 认为 的 那样 。 使 各 
种 不 同 工 作 有 可 能 进行 的 教育 也 是 这 样 一 个 因素 。 我 真能 把 这 
些 被 人 遗漏 的 生产 因素 写 满 整整 一 本 书 。 究 竟 为 什么 恰恰 只 有 
这 三 个 生产 因素 被 选中 并 被 当 作 科学 的 基础 呢 ? 

为 什么 阳光 、 水 、 食物 、 知 识 不 被 看 作 生产 因素 ,而 只 有 士 
地 、 劳 动工 具 和 劳动 被 看 作 生 产 因素 呢 ? 无 非 是 因为 一 些 人 剖 
有 的 使 用 阳光 .水 和 食物 的 权利 ,以 及 说 话 和 听 说 话 的 权利 极 少 
有 人 争夺 ， 而 使 用 土地 和 劳动 工具 的 权利 在 我 们 的 社会 里 却 经 
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沉 有 人 人 争夺。 别 的 理由 是 没有 的 ,因此 首先 我 看 到 , 把 生产 诸 因 
素 仅 仅 分 成 三 个 因素 完全 是 随心 所 欲 的 ， 是 不 符合 事物 的 本 质 
的 。 

或 许 这 种 划分 真是 人 所 应 该 作 的 ， 甚 至 于 几 是 在 有 经 济 关 
系 形成 的 地 方 ， 恰 恰 是 并 且 仅 仅 是 这 三 个 生产 因素 立即 变 得 突 
出 起 来 ? 

我 们 来 看 一 下 是 否 真 是 这 样 。 

我 所 观察 的 是 近 在 自己 身边 的 俄罗斯 移民 ， 他 们 的 人 数 过 
去 和 现在 都 达 百 万 之 多 。 这 些 移民 来 到 一 块 土地 上 安家 落户 ， 
动手 干 活 ， 谁 都 不 会 想到 一 个 不 使 用 土地 的 人 可 以 对 土地 享有 
任何 权利 ,而 土地 也 不 会 宣布 任 馈 为 个 人 享有 的 权利 。 相 反 , 移 
民 目 党 地 认为 土地 是 公共 财产 ， 认 为 每 个 人 在 自己 喜欢 的 地 方 
尽力 而 为 地 割 草 和 耕地 是 理所当然 的 .移民 为 了 耕地 、 种 园子 、 
六 房 子 而 置办 劳动 工具 ， 谁 也 不 会 想到 劳动 工具 本 身 能 够 带 来 
收入 。 资 本 也 不 会 宣布 任何 权利 , 相反 ,移民 自觉 地 认为 任何 依 
靠 劳动 工具 , 依靠 借 粮 ,依靠 资本 得 来 的 利息 都 是 不 合理 的 。 移 
民 在 自由 的 土地 上 用 自己 的 或 者 无 息 借 贷 的 工具 干 活 ， 人 人 为 
目 己 或 者 齐心 协力 地 为 了 共同 的 事业 而 干 活 ， 在 这 样 的 公社 里 
绝 不 可 能 找到 地 租 , 资 本 的 利息 以 及 劳动 工资 。 

我 谈 到 人 们 的 这 种 公社 时 并 不 是 在 幻想 ， 而 是 在 描述 那 种 
不 仅 只 在 俄罗斯 的 一 些 移民 中 间 ， 而 且 在 人 们 的 自然 属性 尚未 
被 别 的 东西 破坏 的 一 切 地 方 都 曾经 发 生 过 ,今天 仍 在 发 生 的 情 
形 。 我 所 描述 的 是 一 种 每 个 人 都 会 觉得 自然 和 合理 的 情形 。 人 
们 在 土地 上 安家 落户 , 每 个 人 都 做 自己 应 做 的 事 , 每 个 人 都 在 挣 
得 他 为 于 活 所 需要 的 东西 之 后 于 着 自己 的 活 。 如 果 人 们 党 得 一 
起 于 活 更 方便 些 ， 他 们 就 会 成 立 劳动 组 合 。 但 是 无 论 在 个 别 经 
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济 部 门 里 , 无论 在 那些 劳动 组 合 里 ,都 不 会 有 可 以 分 开 的 生产 诸 
因素 ， 有 的 将 是 劳动 和 劳动 的 必要 条 件 ， 即 给 大 家 以 温暖 的 太 
阳 , 人 们 要 呼吸 的 空气 ,要 喝 的 水 ,在 上 面 干 活 的 土地 , 身上 穿 的 
衣服 , 填 肚 子 的 食物 , 木 桩 子 , 小 铲子 ,人 力 犁 , 蕊 拉 犁 ,人 们 所 使 
用 的 机 器 。 显 然 ,无 论 阳光 也 好 ,空气 也 好 ,水 也 好 ,土地 出 好 ， 
身上 穿 的 衣服 也 好 ,人们 使 用 的 木 桩 子 也 好 , 铁 铬 也 好 , 马 拉 妇 
也 好 ,人们 在 劳动 组 合 中 使 用 的 机 器 也 好 , 都 不 可 能 属于 任何 个 
人 ,而 只 能 属于 要 利用 阳光 .呼吸 空气 . 喝 水 、 吃 面包 .、 遮 身 蔽 体 
并 用 铁 铁 或 机 器 干 活 的 人 们 ， 因 为 所 有 这 些 东 西 仅 仅 对 使 用 这 
些 东 西 的 人 来 说 才 是 需要 的 。 因 此 当 人 们 这 样 行 事 的 时 候 ， 我 
们 总 党 得 他 们 是 按 人 们 应 该 那样 行事 的 方式 ， 即 合乎 理性 的 方 
式 行 事 的 。 

因此 , 当 我 观察 了 这 种 正在 形成 的 人 的 经 济 关系 之 后 ,我 并 
不 认为 把 生产 划分 为 三 个 因素 是 合乎 人 们 的 实际 情况 和 的。 相反 ， 
我 认为 这 种 划分 不 合乎 人 们 的 实际 情况 ,不 合乎 理性 。 

或 许 这 三 个 因素 的 划分 不 仅 只 发 生 在 人 类 的 原始 社会 ， 它 
在 人 口 增长 和 文化 发 达 的 情况 下 是 必然 的 ， 并 且 这 种 划分 在 欧 
洲 社会 里 已 经 完成 , 因此 我 们 不 能 不 承认 这 一 既成 事实 。 

让 我 们 来 看 一 下 事情 是 否 真 是 这 样 。 

人 们 对 我 们 说 , 在 欧洲 社会 ,生产 诸 因素 的 划分 已 经 完成 ， 
也 就 是 说 ,一些 人 占有 土地 , 另 一 些 人 占有 劳动 工具 ， 第 三 种 人 
既 没 有 土地 又 没有 劳动 工具 。 做 工 的 人 失去 了 土 地 和 劳 动工 
具 。 

我 们 实在 是 听 惯 了 这 种 说 法 ， 因 此 对 它 的 荒唐 已 不 再 感到 
吃惊 。 只 要 我 们 仔细 琢磨 一 下 这 个 说 法 ， 就 会 立即 看 出 它 不 合 
理 ， 甚 至 是 无 意义 的 了 。 这 种 说 法 有 一 个 内 在 矛盾 。 
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劳工 的 概念 本 身 就 包含 他 生活 于 其 上 的 土地 和 他 用 以 做 工 
的 工具 的 概念 在 内 。 

如 果 他 不 生活 在 土地 上 并 且 没 有 做 工 的 工具 ， 他 就 不 会 是 
一 个 劳工 .这 种 失去 土地 和 劳动 工具 的 劳工 从 来 没有 过 ,也 不 可 
能 有 。 没 有 赖 以 做 工 的 土地 , 没有 镰刀 .大 车 和 马匹 的 种 田 人 是 
不 可 能 存在 的 。 没 有 盖 在 土地 上 的 房子 ,没有 水 , 没有 空气 和 用 
以 做 工 的 劳动 工具 的 话 , 靳 匠 也 是 不 可 能 存在 的 。 

如 果 说 一 个 庄稼 汉 没 有 土地 .马匹 和 镰刀 ,一 个 靴 匠 没有 房 
子 、 水 和 锥 子 , 那么 这 仅仅 意味 着 有 入 把 他 从 土地 上 赶 走 了 , 夺 
走 了 或 者 驴 走 了 他 的 镁 刀 、 大 车 、 马 , 锥 子 ,但 绝 不 意味 着 可 以 有 
一 些 没 有 犁 的 种 田 人 和 没有 一 套 家 什 的 靴 匠 。 

一 个 在 量 地 上 的 没有 渔具 的 渔夫 是 不 可 思议 的 ， 除 非 是 有 
人 把 他 从 水 上 赶 走 并 且 夺 走 了 他 的 渔具 。 同 样 ,一 个 没有 他 赖 以 
生活 的 土地 和 没有 劳动 工具 的 庄稼 汉 和 靳 匠 也 是 不 可 思议 的 ， 
除非 是 在 有 人 把 他 从 土地 上 赶 走 并 且 夺 走 了 他 的 工具 的 情况 之 
下 。 可 能 有 一 些 人 被 别人 从 土地 的 一 个 地 方 赶 到 另 一 地 方 ， 有 
一 些 人 的 劳动 工具 常 被 人 抢夺 和 终于 被 夺 走 ， 在 暴力 通 迫 下 只 
好 用 别人 的 劳动 工具 生产 着 他 们 所 不 需要 的 物品 ， 但 这 并 不 意 
味 着 生产 的 性 质 就 是 这 样 。 这 仅仅 意味 着 生产 的 自然 属性 遭 到 
破坏 的 情况 是 常 有 的 。 假 如 可 以 把 一 个 劳工 被 他 人 的 暴力 剥夺 
走 的 一 切 看 作 生产 因素 ， 那 么 为 什么 不 把 对 占有 奴隶 人 身 的 要 
求 也 认 作 生产 因素 呢 ? 为 什么 不 把 对 占有 阴 光 、 空 气 和 水 的 要 
求 也 认 作 同样 的 生产 因素 呢 ? 

可 能 有 人 会 筑 起 一 道 墙 来 挡住 争 人 的 阳光 ， 可 能 有 人 会 把 
河水 引进 蕾 水 池 并 因此 污染 这 河水 ， 可 能 有 人 会 把 别人 整个 看 
作 自 己 的 物品 ,但 无 论 是 第 一 、 第 二 还 是 第 三 种 人 的 要 求 ,即便 
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在 暴力 之 下 得 到 了 执行 ， 都 不 可 能 被 认为 是 划分 生产 因素 的 基 
础 ,因此 ,把 凭空 捍 造 出 来 的 对 土地 和 劳动 工具 的 占有 权 看 作 生 
产 的 一 个 个 因素 是 错误 的 ,正如 把 凭空 捏造 出 来 的 占有 阳光 、 空 
气 . 水 和 他 人 人 身 的 权利 看 作 生产 的 一 个 个 因素 是 错误 的 一 样 。 

可 能 有 些 人 会 声明 自己 有 权 占 有 土地 和 劳工 的 劳动 工具 ， 
正如 过 去 曾 有 人 要 求 占有 劳工 的 人 身 ， 现 在 还 会 有 人 要 求 独 享 
阳光 、 水 和 空气 一 样 。 可 能 有 些 人 正在 把 劳工 从 一 个 地 方 赶 到 
另 一 个 地 方 ， 强 行 夺 走 他 不 断 制 成 的 劳动 产品 和 他 的 劳动 工具 
本 身 ， 和 迫使 他 不 为 自己 而 是 为 主人 做 工 ， 正 如 工厂 里 的 情形 一 
样 。 所 有 这 一 切 都 是 可 能 的 ， 但 没有 土地 和 工具 的 劳工 终究 是 
不 可 能 存在 的 ,正如 入 们 虽然 坚持 了 那么 长 久 , 一 个 人 还 是 不 可 
能 是 另 一 个 人 的 物品 一 样 。 

永 象 确认 对 另 一 个 人 的 人 身 的 私有 权 并 不 能 在 去 奴隶 追求 
自己 的 而 非 主 人 的 福利 这 一 天 人性 一 样 ， 现 在 确认 对 土地 和 他 人 
的 劳动 工具 的 私有 权 也 不 可 能 使 劳工 失去 每 个 人 要 生活 在 土地 
上 并 且 用 自己 个 人 的 或 公共 的 工具 生产 他 认为 对 自己 有 用 的 东 
西 的 天 性 。 

通过 考察 当前 的 经 济 情况 ， 科 学 所 能 告诉 我 们 的 全 部 东西 
无 非 是 一 些 人 要 求 占 有 土地 和 劳工 的 劳动 工具 ， 这 些 要 求 使 得 
符合 人 们 本 性 的 生产 条 件 对 于 某 一 部 分 劳工 ( 绝 非 全 体 ) 来 说 遭 
到 破坏 ， 这 些 劳工 被 硅 去 了 土地 和 劳动 工具 并 被 赶 去 使 用 他 人 
的 劳动 工具 。 但 科学 绝 不 对 我 们 说 ,这 是 生产 法 则 的 偶然 破坏 ， 
生产 法 则 本 身 还 存在 。 经 济 学 家 断言 ， 生 产 诸 因 素 的 划分 就 是 
生产 的 基本 法 则 ， 这 等 于 动物 学 家 看 见 许多 前 短 了 翅膀 的 黄 宦 
关 在 一 些小 房子 里 就 得 出 结论 说 ;小 房子 、 能 沿 匀 道 升降 的 小 桶 
以 及 勿 里 的 水 是 鸟 类 最 重要 的 生活 条 件 ， 鸟 类 的 生活 就 是 由 这 
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三 个 因素 构成 的 。 

无 论 纸板 做 的 小 房子 里 关 着 多 少 尊 短 了 起 腾 的 黄 和 省 ， 动 物 
学 家 还 是 不 会 把 这 纸板 做 的 小 房子 看 作 乌 的 自然 属性 。 

无 论 有 多 少 劳工 从 一 个 地 方 被 赶 到 另 一 个 地 方 ， 被 夺 走 自 
已 的 劳动 产品 和 劳动 工具 ， 劳 工 要 生活 在 土地 上 并 上 且 用 自己 的 
工具 生产 他 所 需要 的 东西 这 一 自然 属性 却 不 会 改变 。 是 有 一 些 
人 要 求 占有 土地 和 劳工 的 劳动 工具 ， 正 象 吉 代 世界 的 一 些 人 曾 
经 要 求 点 有 他 人 的 人 身 那 样 。 但 是 绝 不 可 能 把 人 们 划分 成 老爷 
和 奴隶 , 正 象 古代 世界 的 一 些 人 曾经 想 要 规定 的 那样 ,也 绝 不 可 
能 把 生产 的 诸 因 素 划分 成 十 地 和 资本 ， 正 象 当代 社会 的 经 济 学 
家 们 想 要 规定 的 那样 。 

可 是 科学 却 把 一 些 人 想 占 有 他 人 的 自由 的 这 种 非法 要 求 称 
作 生 产 的 自然 属性 。 

科学 不 是 把 人 类 社会 的 自然 属性 作为 自己 的 基础 ， 却 把 个 
别 情况 作为 自己 的 基础 ,因为 希望 为 这 个 别 情况 辩 白 , 就 承认 一 
个 人 有 权 占 有 另 一 个 人 赖 以 谋生 的 土地 ， 有 权 占 有 另 一 个 人 用 
以 做 工 的 劳动 工具 ， 也 就 是 说 ,承认 那样 一 种 从 来 不 曾 有 过 ,也 
绝 不 会 有 , 并 且 连 其 表达 方式 本 身 都 带 有 了 矛盾 的 权利 , 因为 一 个 
不 在 土地 上 做 工 的 人 对 土地 的 权利 ， 实 质 上 无 非 是 一 个 人 利用 
他 并 不 加 以 利用 的 土地 的 权利 ,而 对 劳动 工具 的 同一 种 权利 , 也 
无 非 是 使 用 他 并 不 用 以 做 工 的 工具 的 权利 罢了 。 

科学 通过 自己 对 生产 诸 因素 的 划分 断言 ， 劳 工 的 自然 状态 
正 是 他 所 处 的 那 种 不 自然 状态 ， 这 和 人 们 在 十 代 世 界 通过 把 人 
划分 成 公民 和 奴隶 而 断言 奴隶 的 不 自然 地 位 就 是 人 的 自然 属性 
完全 一 样 。 这 种 仅仅 为 了 给 现 容 的 罪恶 开脱 才 被 科学 采用 的 , 并 
且 被 科学 当成 了 自己 的 一 切 研究 的 基础 的 划分 ， 结 果 使 科学 试 
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图 对 现存 现象 作 的 任何 解释 都 落 了 空 ， 因 为 嫉 否 定 了 摆 在 面前 
的 那些 问题 的 最 简单 明确 的 答案 ， 科 学 只 能 提出 一 些 没 有 任何 
内 容 的 答案 。 

经 济 科学 要 研究 的 是 这 样 一 个 问题 : 是 什么 原因 使 一 些 有 
土地 和 资本 的 人 能 够 奴役 那些 没有 土地 和 资本 的 人 ? 

对 健全 的 理性 来 说 ,答案 是 :这 是 四 具有 奴役 人 的 性 质 的 金 
钱 造 成 的 。 可 是 科学 否定 这 个 管 案 , 它 说 : 发 生 这 种 情形 不 是 因 
为 金钱 具有 那 种 性 质 ， 而 是 因为 一 些 人 有 土地 和 资本 而 另 一 些 
人 却 没有 。 我 们 问 的 是 ， 为 什么 那些 有 土地 和 资本 的 人 奴役 一 
无 所 有 的 人 ? 我 们 得 到 的 回答 是 , 因为 他 们 有 土地 和 资本 。 

然而 这 正 是 我 们 要 问 的 事 呀 ! 和 剥夺 土地 和 劳动 工具 就 是 奴 
役 。 这 才 是 回答 :facit dormire quia habet virtutem dormi- 
tivam 人 oD 。 

可 是 生活 却 不 停 地 提出 自己 的 实质 性 问题 ， 甚 至 连 科学 也 
看 见 了 这 个 问题 ,在 努力 对 它 作出 解答 ,就 是 怎么 也 不 能 离开 自 
已 的 基础 去 解答 ,而 总 是 在 自己 的 循环 论证 里 转 轿子 ,要 作出 解 
答 , 科 学 首先 应 该 否定 自己 对 生产 因素 的 错误 划分 , 即 不 再 把 现 
象 的 后 果 看 作 原 因 ， 应 该 由 近 而 远 地 和 寻找 那些 构成 其 研究 对 象 
的 现象 的 原因 。 

科学 应 该 回答 这 个 问题 ， 是 什么 原因 造成 一 些 人 被 故去 了 
土地 和 劳动 工具 而 另 一 些 人 则 拥有 它们 ? 或 者 说 ， 是 什么 原因 
使 土地 和 劳动 工具 在 那些 耕种 土地 和 使 用 工具 劳动 的 人 手 里 发 
生 了 异化 ? 

科学 只 要 一 给 自己 提出 这 个 问题 ， 就 会 产生 许多 全 新 的 考 


也 拉丁 语 :他 能 催眠 是 因为 拥有 仙 眠 的 力量 . 
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谍 , 把 以 前 那 种 伪 科 学 的 全 部 观点 扭转 过 来 ,而 不 再 留 在 无 出 路 
的 贺 列 里 硬 说 做 工 的 人 的 贫困 地 位 是 由 地 位 的 贫困 造成 的 。 

在 普通 人 看 来 ， 一 些 人 被 另 一 些 人 奴役 的 最 直接 的 原因 无 
疑 是 金钱 。 但 科学 却 否 定 这 一 点 ,说 金钱 只 是 交换 工具 , 和 奴役 
人 划 无 共同 之 处 。 

我 们 来 看 一 下 是 否 真 是 这 样 。 


十 八 


金钱 是 从 哪里 来 的 ? 在 哪些 条 件 下 人 民 总 是 要 有 人 金钱 而 哪 
些 条 件 下 的 人 民 又 不 使 用 金钱 呢 ? 

在 非洲 ， 在 澳洲 生活 着 一 些 象 古代 的 西 徐 亚 人 和 德 列 夫 利 
安 人 PD 一 样 的 人 。 这 些 人 生活 在 那里 , 耕 田 种 地 ,放养 性 口 ， 培 
育 果 木 。 我 们 听 说 他 们 的 存在 是 在 他 们 的 历史 刚 开始 的 时 候 。 
而 历史 又 是 从 征 最 者 的 到 来 开始 的 。 征 服 者 所 做 的 事情 又 永远 
是 一 样 的 , 即 向 土著 人 夺取 从 他 们 手中 能 够 取得 的 一 切 ,包括 牲 
口 .粮食 ,、 布 遍 , 其 至 男 俘 和 女 俘 ,把 这 一 切 带 走 。 几 年 之 后 征服 
者 又 来 了 ,可 是 土著 人 还 没有 从 上 次 的 破坏 中 恢复 过 来 , 从 他 们 
手中 几乎 什么 东西 部 拿 不 到 ， 于 是 征服 者 就 想 出 能 够 更 好 地 利 
用 这 些 人 为 的 办 法 。 办 法 非常 简单 , 人 人 都 能 自然 而 然 地 想到 。 
第 一 种 办 法 是 人 身 奴 役 。 这 种 办 法 有 支配 土著 人 的 全 部 劳力 的 
种 种 不 便 , 还 须 使 所 有 的 人 都 有 饭 吃 ,因此 自然 而 然 地 出 现 了 第 
二 种 办 法 , 即 让 土著 人 留 在 他 们 的 土地 上 ,宣布 这 块 土地 属于 征 
服 着 ,再 把 这 块 土地 分 给 卫队 ,以 便 通过 卫队 去 利用 土著 人 的 劳 

也 ” 西 徐 亚 人 是 公元 前 七 世纪 至 三 世纪 黑海 北岸 的 一 个 古老 部 族 , 德 列 夫 利安 

人 是 公元 六 志 纪 至 十 世纪 的 一 个 东 斯 拉夫 人 的 部 落 联 盟 。 
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动 。 但 这 个 办 法 世 有 它 的 不 便 之 处 ， 卫 队 不 人 鲁 支 配 土 著 人 的 全 
部 产品 ; 因此 又 采用 了 第 三 种 和 前 两 种 办 法 同样 原始 的 办 法 , 即 
器 被 统治 者 强行 征收 一 定名 目的 定期 贡 赋 。 

征服 者 的 上 且 的 是 向 被 征服 者 取得 尽 可 能 多 的 劳动 产品 。 显 
然 , 要 取得 尽 可 能 多 , 征服 者 就 必需 专 取 那 些 在 这 个 民族 的 人 与 
人 之 闻 具 有 最 高 价值 同时 又 不 占 地 方 、 便 于 保存 的 东西 ， 如 兽 
弃 、 黄 金 。 因 此 征服 者 通常 以 兽 皮 和 黄金 的 形式 向 家 庭 或 部 族 
征收 定期 贡 赋 ,通过 这 种 贡 赋 最 方便 地 利用 当地 人 的 劳动 工具 。 
当地 人 的 兽 皮 和 黄金 几乎 被 措 掠 一 空 ， 被 征服 者 只 得 把 自己 所 
有 的 一 切 ， 无 论 财产 还 是 劳动 ， 互 相 出 卖 ， 并 且 出 卖 给 征服 者 
和 卫队 以 换取 黄金 。 这 种 情形 在 古代 发 生 过 ， 在 中 世纪 也 发 生 
过 ， 当 前 也 还 在 发 生 。 在 古代 世界 ， 因 为 经 常 有 一 些 人 被 另 一 
些 人 征服 ,因为 人 们 还 没有 人 类 平等 的 意识 , 人 身 奴 役 是 一 些 人 
奴役 另 一 些 人 的 最 普遍 的 手段 ,而 且 是 这 种 奴役 的 重点 。 在 中 世 
纪 ， 封 建制 度 , 亦 即 与 之 相 联 系 的 土地 私有 制 , 和 农奴 制 部 分 地 
取代 了 人 身 奴 和 投 ， 奴 和 后 的 重点 从 人 身 开 始 转移 到 土地 上 。 在 近 
代 , 随 着 美洲 的 发 现 和 商业 的 发 展 ,以 及 被 看 作 共 同 货币 的 黄金 
的 最 运 ， 货 币 税 在 国家 政权 的 努力 下 渐 浙 变 成 奴役 入 的 主要 工 
其 ,在 这 上 面 建立 起 人 与 人 的 全 部 经 济 关系 。 

有 一 本 文集 收入 杨 茹 尔 教 授 的 一 篇 文章 DD， 记 述 了 不 久 以 
前 发 生 在 斐济 群岛 上 的 事情 。 即 使 我 努力 想 找 出 一 个 最 鲜明 的 
例证 来 说 明 强 行 索 取 金 钱 是 怎样 在 我 们 这 个 时 代 变 成 一 些 人 奴 
役 男 一 些 人 的 主要 工具 ， 我 也 无 法 想 出 比 这 段 有 据 可 考 而 又 发 
生 在 不 久 以 前 的 真实 历史 更 清楚 更 有 说 服 力 的 东西 了 。 

QD ” 指 莫 斯 科大 学 教授 .经 济 学 家 兼 政论 家 伊 . 杨 节 尔 的 文章 《金融 机 鬼 对 不 

始 民族 经 济 状 况 的 影响 >(18847。 
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斐济 人 生活 在 南 太 平 洋 的 一 些 岛屿 上 , 属 波利尼西亚 群 总 。 
据 杨 区 和 尔 教授 说 , 斐济 群岛 由 许多 个 小 岛 构 成 , 共 占 地 约 四 万 平 
方 英里 。 这 些小 岛 只 有 一 半 住 有 居民 ， 十 五 万 名 土著 和 一 了 千 五 
百 个 白人 。 土 著 居 民 相 当 早 就 脱离 了 野蛮 状 态 ， 在 波利尼西亚 
的 其 他 土著 之 间 才 能 出 众 ， 是 个 善于 劳动 而 且 具 有 发 展 前 途 的 
民族 一 一 足以 证 明 这 一 点 的 是 ， 他 们 在 短 时 期 就 成 了 优秀 的 农 
人 黎民。 斐济 人 一 直 过 着 安乐 的 生活 ， 但 在 一 八 五 九 年 新 王 
国 忽 然 陷入 绝境 , 原因 是 斐济 人 和 他 们 的 代表 卡 卡 博 需 要 金钱 。 
斐济 王国 需要 四 万 五 千 美元 来 支付 美利坚 合众国 要 求 的 赔款 或 
者 说 补偿 , 据说 斐济 人 对 若干 美国 公民 施行 了 暴力 。 美 国人 为 此 
县 的 派 来 一 支 分 舰队 ,突然 占领 了 六 个 最 好 的 岛 是 作为 抵押 ,其 
至 威胁 说 要 胡 炸 和 摧毁 这 些 殖 民 地 ， 如 果 赔 款 不 能 在 限期 内 交 
到 类 国 代表 手中 的 话 。 美 国人 是 和 传教 士 一 起 出 现在 斐济 的 最 
旺 的 殖民 者 之 一 。 他 们 看 中 了 或 者 以 种 种 口 实 强占 了 斐济 群岛 
廿 一些 最 好 的 土地 ,在 那里 建立 了 许多 棉花 和 咖啡 种 植 园 , 使 用 
野 变 人 从 未 听 说 过 的 种 种 契约 或 者 通过 一 些 特殊 的 包工 头 和 人 
贩子 雇用 了 大 批 大 批 的 土著 人 。 在 这 些 种 植 园 主 和 被 他 们 看 作 
奴隶 的 土著 人 之 间 免 不 了 会 有 冲突 ， 于 是 其 中 的 几 次 冲突 就 成 
了 美国 索赔 的 借口 。 斐 济 虽 然 繁 荣 ， 却 几乎 至 今 还 完好 地 保留 
着 欧洲 只 在 中 世纪 才 有 的 那 种 所 谓 自 然 经 济 的 形式 ， 士 著 人 第 
此 间 不 使 用 货币 ， 整 个 商业 具有 纯粹 的 物 物 交 换 性 质 ， 以 货 易 
货 ， 为 数 不 多 的 几 项 公用 事业 税 和 国家 税 也 直接 以 农产品 的 形 
式 征收 。 美 国人 坚决 要 求 他 们 拿 出 四 万 五 千 美 元 ， 并 且 威 胁 说 
不 付款 会 有 最 严重 的 后 果 ， 在 这 个 时 候 斐 济 人 和 他 们 的 国王 卡 
卡 博 如 何 是 好 呢 ? 对 斐济 人 来 说 ， 光 是 这 个 数字 就 已 经 大 得 不 
可 思议 了 ， 更 不 用 说 他 们 还 从 来 没有 见 过 这 么 多 钱 。 卡 卡 博 和 另 
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一 些 首领 商量 之 后 , 决定 求助 于 英国 女王 , 先是 求 她 对 斐济 群岛 
实行 保护 ， 后 来 干脆 要 求 做 英国 的 属国 。 但 英国 人 对 这 个 请 求 
的 态度 却 十 分 并 慎 , 并 不 急于 把 这 个 半 野 蛮 的 阁 主 救出 困境 ,他 
们 没有 直接 答复 ， 而 是 在 一 八 六 Q 〇 年 装备 起 一 支 专 为 研究 斐济 
群岛 的 考察 团 ， 以 便 最 后 决定 是 否 值得 把 韭 济 群岛 并 入 不 列 粘 
统治 范围 并 且 花 一 笔 钱 去 满足 美方 债权 人 。 

然而 美国 政府 却 继续 坚持 索赔 ， 把 一 些 最 好 的 地 方 当 作 抵 
摆 控 制 在 上 自己 的 实际 统治 之 下 , 在 看 清 当 地 人 民 的 财富 之 后 , 又 
把 以 前 的 四 万 五 千 美元 要 价 提 高 到 九 万 ,并 且 威 胁 说 ,如 果 卡 卡 
博 不 赶快 偿付 ， 数 目 还 要 提高 。 可 怜 的 卡 卡 博 对 欧洲 的 借贷 办 
法 一 穹 不 通 , 在 当时 焦头烂额 的 情况 下 , 他 听 了 一 些 欧洲 殖民 者 
的 劲 告 ,开始 在 墨尔本 向 高 人 们 借 钱 , 无论 如 何 要 借 到 手 ， 不 异 
以 任何 条 件 ,哪怕 是 将 整个 王国 出 让 给 私人 也 要 借 。. 于 是 在 墨 尔 
本 应 卡 卡 博 的 呼吁 成 立 了 一 个 贸易 公司 。 这 个 名 叫 波利尼西亚 
公司 (Polinesian company)? 的 股份 公司 以 一 些 对 自己 最 有 利 的 
条 件 和 斐济 的 统治 者 签订 了 一 份 条 约 。 接 过 对 美国 政府 的 债务 
并 承担 起 在 限期 内 还 清 的 义务 之 后 ， 这 家 公司 得 到 了 初次 约定 
为 十 万 英亩 ,后 来 又 约定 为 二 十 万 英亩 任 选 的 好 地 ,为 自己 的 一 
切 商行 .一 切 业 务 和 殖民 地 取得 了 任何 赋税 的 永久 帘 免 权 , 还 得 
到 了 在 斐济 长 期 开办 享有 无 限 发 放 纸 币 特权 的 发 行 银行 的 专 有 
权 。 从 这 份 最 后 签订 于 一 八 六 八 年 的 条 约 起 ， 斐 济 人 在 以 卡 卡 
博 为 首 的 地 方 政府 之 外 ,不 知 不 觉 地 又 有 了 一 个 政权 , 即 一 个 强 
大 的 贸易 商行 , 它 在 各 个 小 岛 上 都 拥有 大 片 土地 , 并 且 在 行政 管 
理 方面 具有 决定 性 的 影响 。 

在 这 之 前 ， 卡 卡 博 政府 一 直 用 各 种 实物 税 和 向 舶 来 品 征收 
的 少量 关税 等 物质 资料 满足 自己 的 需求 。 随 着 条 约 的 缔结 和 强 
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大 的 波利尼西亚 公司 的 成 立 , 这 个 政府 的 财政 状况 发 生 了 变化 。 
它 所 管辖 的 相当 大 一 部 分 最 好 的 土地 归 到 了 公司 的 手 里 ， 因 此 
税收 减少 了 。 另 一 方面 , 如 我 们 所 知 , 公司 还 为 自己 取得 了 自由 
进出 口 任何 货物 的 免税 权 , 这 样 一 来 关税 收入 也 降低 了 。 在 关税 
方面 , 土著 居民 , 即 全 部 人 口 的 百 分 之 九 十 九 ， 向 来 不 是 可 以 指 
望 的 纳税 人 , 因为 除了 少量 的 纺织 品 和 金属 制品 之 外 , 他 们 几乎 
不 需要 任何 欧洲 高 品 , 而 现在 , 由 于 许多 最 有 钱 的 欧洲 人 和 波 利 
尼 西 亚 公 司 一 起 获得 了 关税 窖 免 权 ， 国 王 卡 卡 博 的 收入 更 加 变 
得 微乎其微 , 他 不 得 不 为 如 何 补充 收入 而 忧心 刷 刷 。 于 是 , 卡 卡 
捕 又 开始 和 自己 的 白人 朋友 们 商量 ， 看 有 什么 办 法 能 够 防止 灾 
难 的 发 生 ， 而 他 得 到 的 劝告 是 在 国内 征收 第 一 次 直接 税 ， 以 便 
用 大 约 是 货币 税 的 形式 减轻 自己 的 负担 。 税 种 被 定 为 普遍 税 或 
人 头 税 ,税金 是 诸 岛 上 几 男 子 交 一 英镑 ,上 凡 女 子 交 四 先 令 。 

我 们 已 经 说 过 ， 韭 济 群岛 直到 现在 还 存在 自然 经 济 和 易 货 
贸易 。 拥 有 金钱 的 土著 人 密 密 元 几 。 他 们 的 财富 完全 是 由 各 种 
各 样 的 原料 和 畜 群 构成 ， 而 不 是 由 金钱 构成 。 然 而 新 税法 却 要 
求 他 们 无 论 如 何 得 在 一 定期 限 内 交 出 税金 ， 这 税金 对 于 一 个 有 
家 庭 的 土著 人 总 的 来 说 又 是 极其 可 观 的 。 在 这 之 前 土著 人 除了 
劳役 之 外 从 没有 为 政府 承受 任何 个 人 负担 的 习惯 。 以 前 有 过 的 
一 切 赋税 都 是 以 他 所 属 的 村 社 或 村 庄 的 和 名义 缴纳 的 ， 都 是 以 作 
为 他 主要 收入 来 源 的 公 地 上 出 的 。 他 只 有 一 条 出 路 ， 那 就 是 去 
找 白 人 殖民 者 弄 钱 ， 也 就 是 去 找 商 人 或 种 植 园 主 ， 他 不 得 不 按 
任何 价格 把 自己 的 产品 卖 给 高 人 ， 因 为 收 税 人 要 求 在 一 定期 限 
内 收 到 税金 ， 或 者 不 得 不 用 未 来 的 产品 作 抵 押 向 商人 借 钱 ， 当 
然 ， 商 人 是 要 为 这 些 钱 收取 最 黑心 的 利息 的 ， 或 者 不 得 不 去 找 
种 植 园 主 ， 把 自己 的 劳动 卖 给 他 ， 也 就 是 说 给 他 当 雇 工 。 但 大 
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概 是 由 于 同时 出 现 了 很 大 的 劳动 力 供应 量 ， 斐 济 岛 上 的 工资 
非常 低 。 据 该 地 行政 当局 的 记载 ， 成 年 男子 一 星期 的 工资 不 超 
过 一 先 令 ， 或 者 说 一 年 的 工资 不 超过 两 镑 十 二 先 令 。 一 个 斐济 
男人 仅仅 为 了 得 到 一 点 钱 ， 一 点 只 能 用 来 替 自 己 而 谈 不 上 替 全 
家 纳税 的 钱 , 就 必须 抛 下 自己 的 家 园 , 自己 的 土地 和 产业 ， 跑 到 
另 一 个 经 常 是 很 远 的 地 方 , 跑 到 另 一 个 岛 上 ,让 种 植 园 主 奴役 自 
己 至 少 达 半 年 之 从， 挝 到 需要 用 来 缴纳 新 税 的 那 一 镑 钱 。 而 为 
了 替 全 家 纳税 ， 他 必须 去 寻找 别 的 手段 。 这 样 做 的 结果 可 想 而 
知 ， 从 十 五 万 臣民 手 里 卡 卡 博 总 共 才 收 到 六 千 英 镑 。 于 是 对 赋 
税 的 勤 索 加 肥 了 , 那 是 前 所 未 有 的 事 ,一 系列 强制 措施 和 付 诸 实 行 
了 。 以 前 廉洁 的 地 方 政府 很 快 就 和 白人 种 植 园 主 勾结 起 来 ， 种 
植 园 主 开始 操纵 整个 国家 。 斐 济 人 如 果 不 纳税 ， 就 要 受到 法 庭 
的 追究 ,除了 淹 他 承担 诉讼 费用 之 外 ,还 得 监禁 半年 以 上 。 那 个 
白人 先 表示 愿意 偿付 被 判刑 者 的 税 款 和 诉讼 费用 ， 他 的 种 植 园 
就 代行 这 个 监狱 的 作用 。 这 样 一 来 ， 白 人 又 可 以 获得 大 量 廉价 
劳动 力 ， 要 多 少 就 能 有 和 多少 。 起 初 这 种 强迫 劳动 的 期 限 还 只 是 
半年 , 可 是 到 后 来 , 受 了 贿 的 法 官 们 发 现 可 以 把 强迫 劳动 甚至 规 
定 成 十 八 个 月 ,期 满 后 还 可 以 重新 再 羯 。 在 极 短 的 时 间 内 , 仅仅 
儿 年 的 功夫 ， 斐 济 居民 的 经 济 状况 就 完全 改变 了 。 大 片 大 片 繁 
荣 锅 足 的 地 区 变 得 人 烟 稀少 , 极端 贫穷 。 所 有 的 男性 居民 , 除了 
老 弱 之 外 ， 为 了 挣 到 纳税 用 的 钱 或 者 根据 法 庭 的 宣判 全 都 在 外 
边 为 白人 种 植 园 主 干 活 。 斐 济 的 妇女 几乎 是 不 干 任何 农活 的 ， 

因此 由 于 男人 的 缺乏 , 田园 渐渐 荒芜 了 ,或 者 完全 弃 之 不 顾 了 。 

几 年 下 来 斐济 人 就 有 一 半 成 了 白人 殖民 者 的 奴隶 。 为 了 缓和 这 
种 局 面 ， 斐 济 人 再 次 向 英国 提出 了 请 求 。 许 多 最 有 名 望 的 人 物 
和 和 首领 联名 写 了 一 - 份 新 的 呈 文 递交 英国 领事 ， 请 求 让 斐济 人 加 
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入 英国 国籍 。 在 这 之 前 ,有 赖 于 科学 考察 , 英国 不 但 研究 过 ， 甚 
至 还 测量 了 斐济 群岛 ， 对 地 球 上 这 个 美妙 角落 的 自然 资源 作出 
了 愉 当 的 估计 。 由 于 这 种 原因 ， 这 次 谈判 总 算 取 得 了 圆满 的 成 
功 , 一 八 七 四 年 ,尽管 美国 种 植 园 主 表 示 了 极 大 的 不 满 ， 英 国 还 
是 正式 接管 了 斐济 诸 岛 ， 把 它们 划 进 了 自己 的 殖民 地 。 卡 卡 博 
死 了 ， 他 的 后 继 者 们 领 到 一 笔 小 小 的 退休 人 金 。 诸 岛 的 治理 权 交 
给 了 南 威 尔 士 总 督 鲁 宾 进 再 士 。 

在 并 入 英国 的 第 一 年 ,斐济 没有 自己 的 政府 , 完全 人 处 在 派 来 
一 名 行政 长 官 的 鲁 宾 进 二 士 的 支配 之 下 。 把 诸 岛 收 为 已 有 之 后 ， 
英国 政府 必须 解决 这 样 一 个 难题 一 一 满足 对 它 提 出 的 各 种 各 样 
的 期 望 。 土 著 人 当然 首先 希望 废除 可 恨 的 人 头 税 ， 而 白人 殖民 
者 (美国 人 ?对 英国 统治 抱 不 信任 的 态度 , 一 部 分 白人 殖民 者 ( 英 
国 血 统 的 ) 则 希望 得 到 一 切 好 处 ， 比 如 和 承认 他 们 对 土著 人 的 统 
治 ， 肯 定 他 们 对 占 地 的 神圣 权利 等 等 。 然 而 英国 当局 十 分 胜任 
它 的 职责 ， 它 所 做 的 第 一 件 事 就 是 永远 废除 了 那个 使 土著 人 成 
为 少数 殖民 者 的 奴隶 的 人 头 税 。 但 鲁 宾 逊 蜗 士 立刻 面临 一 个 困 
难 的 抉择 。 人 头 税 是 必须 废除 的 ， 斐 济 人 正 是 为 了 和 逃脱 它 才 求 
助 于 英国 政府 。 然 而 照 英国 殖民 政治 的 常规 ， 殖 民 地 又 应 该 能 
够 目 给 自足 ， 即 为 满足 行政 开支 找到 自己 的 手段 。 随 着 人 头 税 
的 废除 ,斐济 的 全 部 收入 (关税 收入 ) 不 超过 六 千 镑 , 而 行政 开支 
每 年 至 少 需 要 七 万 镑 。 因 此 在 废除 人 头 税 之 后 ， 鲁 宾 逊 里 士 又 
想 出 了 一 个 labour tax, 即 劳役 , 斐济 人 都 必须 服 劳 役 。 但 是 劳 
役 也 没有 换 来 为 供养 鲁 宾 迎 和 他 那些 助手 需要 的 七 万 镑 。 直 到 
派 来 一 个 新 的 总 督 蕊 登 ,事情 才 有 了 进展 。 芭 登 终于 悟 出 ,为 了 
能 从 届 民 手 里 取 到 必须 用 来 养活 他 和 他 那些 官吏 的 金钱 ， 在 岛 
上 流通 的 货币 未 达到 需要 的 数量 的 情况 下 不 应 该 先 索 取 金 钱 ， 
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而 应 该 先 夺 取 土 鞭 人 的 劳动 产品 ,自己 去 贩卖 这 些 产品 。 

斐济 人 生活 中 的 这 段 翡 惨 经 历 最 清楚 地 说 明了 什么 是 金钱 
和 人 金钱 的 意义 何在 。 它 表明 了 奴役 的 第 一 个 基本 条 件 是 大 炮 、 
威胁 、 杀 人 和 和 掠夺 土地 ， 而 主要 的 手段 是 可 以 代替 其 他 一 切 的 
金钱 。 

那 种 应 该 在 一 部 记述 各 民族 经 济 发 展 的 历史 纲要 中 贯穿 许 
多 个 世纪 的 东西 , 在 这 里 ,在 金钱 暴力 的 各 种 形式 都 已 完备 地 发 
明了 出 来 的 情况 下 ， 和 集中 表现 在 一 个 十 年 里 面 了 。 这 幕 戏 是 以 
美国 政府 派出 军舰 开始 的 。 这 些 军 舰 载 着 填 满 火 药 的 大 炮 驶 到 
美国 政府 想 去 掠夺 的 那些 居民 的 岛 边 。 这 次 威胁 的 借口 是 金钱 ， 
但 戏 的 开端 却 是 大 炮 瞄 准 所 有 的 居民 ,完全 清白 无 率 的 妇女 、 儿 
童 .老人 以 及 男人 。 这 种 现象 就 是 现在 还 在 美洲 中国 和 中 亚 细 
亚 不 断 重 演 。 这 也 是 一 莫 在 一 切 民 族 的 一 切 被 征服 史上 反复 演 
过 的 开场 戏 ， 要 钱 还 是 要 命 ? 要 四 万 五 千 美 元 一 一 后 来 变 成 九 
万 美元 , 还 是 要 大 屠杀 ? 但 斐济 没有 九 万 美元 , 美国 人 才 有 。 于 
是 就 拉 开 了 戏 的 第 二 幕 :应 该 使 层 杀 延期 , 把 可 怕 和 的 、 集 中 在 一 
个 短 时 间 里 的 血腥 屠杀 化 解 成 一 种 较为 隐藏 而 哪怕 更 为 长 久 的 
苗 难 。 土 著 人 和 他 们 的 代表 寻求 用 金钱 奴役 代替 屠杀 的 手段 。 
他 们 借 钱 了 。 那 种 种 已 经 发 明 出 来 的 用 金钱 奴役 人 的 形式 立即 
象 一 支 纪 律 严 明 的 军队 一 样 开始 大 展 身 手 ， 五 年 之 内 便 大 功 告 
成 。 土 著 人 不 但 丧失 了 使 用 自己 土地 的 权利 ， 立 失 了 自己 的 财 
产 ,而 且 还 丧失 了 自由 。 人 们 变 成 了 奴隶 。 

接着 又 拉 开 了 第 三 幕 。 情 况 变 得 万 分 严重 , 不幸 的 人 们 渐渐 
昕 说 可 以 更 换 主人 ,到 另 一 个 主人 手下 当 奴 隶 ( 关 于 从 金钱 的 奴 
役 下 解放 出 来 的 事 再 也 不 用 想 了 )。 于 是 土著 人 给 自己 请 来 另 一 
个 主人 ,他 们 投靠 这 个 主人 , 求 他 改善 一 下 他 们 的 处 境 。 英 国人 
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来 了 , 看 见 统治 这 些 岛屿 使 他 们 能 够 养活 繁殖 过 多 的 寄生 虫 , 因 
此 英国 政府 把 这 些 岛屿 连同 其 居民 收 为 已 有 ， 但 不 是 以 人 刁 奴 
役 的 形式 收 下 他 们 ,其 至 也 没有 收 土地 , 没有 拒 土地 分 给 自己 的 
助手 。 这 些 陈旧 的 方法 现在 已 经 用 不 着 了 。 需 要 做 的 只 是 一 件 
事 , 即 让 他 们 缴纳 贡 赋 。 这 贡 赋 一 方面 应 达到 相当 大 的 数额 ， 使 
劳动 者 无 法 摆脱 奴隶 地 位 ， 另 一 方面 又 能 咀 馅 大 量 无 所 事 事 的 
寄生 上 忠 。 

斐济 人 必须 缴纳 七 万 英镑 。 这 是 英国 同意 把 斐济 人 从 美国 
人 的 奴役 下 抒 救 出 来 的 根本 条 件 ， 这 同时 也 是 充分 奴役 这 些 居 
民 的 唯一 需要 的 条 件 。 可 是 ， 斐 济 人 处 在 现在 这 种 状况 是 无 论 
如 何 也 付 不 出 七 万 镑 的 。 这 个 要 求实 在 太 高 了 。 英 国人 暂时 改 
变 了 这 个 要 求 ,收取 一 部 分 实物 , 以便 在 适当 的 时 候 ， 在 货币 更 
为 通用 的 情况 下 再 使 征收 的 钱 达 到 规定 的 数额 。 英 国 的 做 法 已 
经 和 以 前 的 公司 不 同 了 。 以 前 的 公司 做 起 事 来 就 象 野蛮 征 服 者 
初次 来 到 野蛮 岛 民 那里 ,他们 只 有 一 个 念头 : 尽量 地 抢 ， 抢 了 就 
走 。 而 英国 的 做 法 却 象 一 个 更 有 远见 的 奴役 者 ， 他 不 把 会 生 金 
绰 的 母 鸡 马上 杀 死 ,反倒 去 喂 它 一 阵 , 因为 他 知道 这 母 鸡 是 只 下 
绰 鸡 。 英 国 先 是 为 了 自己 的 利益 而 放松 统 强 ， 以 便 日 后 再 把 斐 
济 人 永远 勤 得 紧 紧 的 , 使 他 们 陷入 被 金钱 奴役 的 境地 。 许 多 欧洲 
民族 和 文明 民族 正 是 处 在 这 种 境地 ， 在 这 种 境地 中 是 没有 指望 
获得 解救 的 。 

金钱 是 一 种 无 害 的 交换 手段 ， 不 过 不 是 在 通过 暴力 强行 征 
收 的 时 候 ， 不 是 在 国家 的 海岸 上 立 着 一 门 门 填 满 火药 瞄准 居民 
的 大 炮 的 时 候 。 只 要 金钱 是 强行 征收 的 ,是 用 炮 简 子 逼 出 来 的 ， 
就 必 不 可 免 地 要 重演 斐济 诸 岛 上 发 生 的 那 种 事 ， 那 种 自古 以 来 
不 断 在 世界 各 地 重演 并 仍 在 重演 的 事 。 古 代 的 王公 对 德 列 夫 利 
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安 人 是 这 样 , 所 有 的 政府 对 他 们 的 人 民 都 是 这 样 。 有 权 对 别人 施 
行 暴力 的 人 都 会 通过 强行 索取 数量 大 得 堪 使 那些 受 暴 虚 者 变 成 
强暴 者 的 奴隶 的 金钱 来 做 这 种 事 。 非 但 如 此 ， 总 是 会 发 生 在 英 
国人 和 斐济 人 之 间 发 生 过 的 那 种 事 , 这 就 是 说 , 强暴 者 在 索取 金 
钱 的 时 候 , 虽然 应 使 所 索 的 金额 保持 在 一 定 限 度 之 内 , 以 便 继续 
奴役 下 去 ， 但 他 们 总 是 宁可 越过 这 个 限度 也 不 愿 不 达到 这 个 限 
度 。 他 们 虽 在 有 道德 感 和 本 身 摆脱 了 对 金钱 的 需要 时 才 会 达到 
这 个 限度 而 不 越过 这 个 限度 。 凡 在 他 们 没有 道德 感 的 时 候 ， 凡 
在 他 们 虽 有 道德 感 但 自己 还 需要 金钱 的 时 候 ， 他 们 就 总 是 会 越 
过 这 个 限度 .各 国政 府 则 总 是 会 越过 这 个 限度 , 这 首先 是 因为 对 
政府 来 说 不 存在 道德 感 ,其 次 ,正如 我 们 所 知道 的 ， 是 因为 各 国 
政府 由 于 进行 战争 和 必须 赐 给 自己 的 帮办 们 一 些小 恩 小 韦 而 六 
是 极 需 用 钱 。 所 有 的 政府 永远 缘 着 一 身 还 不 清 的 债 ， 因 此 他 们 
即便 有 愿望 ， 也 不 可 能 不 去 实行 十 八 世 纪 一 位 俄国 国务 要 人 所 
说 的 那样 一 条 准则 , 即 应 当 压 榨 农 民 , 不 让 他 们 长 得 浑身 是 腰 。 
所 有 的 政府 都 背 着 一 身 还 不 清 的 债 ,并且 这 种 债务 总 的 来 说 (不 
计 它 在 英国 和 美国 的 偶然 减少 ) 正在 以 可 怕 的 级 数 一 年 年 地 不 
汤 增长 。 预 算 ， 即 必须 用 于 同 其 他 一 些 强暴 者 作 斗 争 以 及 用 金 
钱 和 土地 赏赐 自己 那些 帮凶 的 开支 , 同样 也 在 不 断 增 长 , 因此 土 
地 的 租金 也 同样 在 不 断 增 长 。 而 劳动 工资 却 不 增长 ， 倒 不 是 因 
为 一 和 璋 法 规 ,而 是 因为 存在 着 强制 征收 的 国家 和 土地 的 贡 赋 ,这 
种 贡 赋 的 目的 就 是 要 夺 走 人 们 手中 的 全 部 剩余 ， 带 连 他 们 为 满 
是 这 一 要 求 只 得 出 卖 自己 的 劳动 ， 因 为 享用 这 种 劳动 正 是 征收 
贡 赋 的 目的 。 而 带 用 这 种 劳动 ， 又 只 有 在 社会 需要 的 金钱 比 劳 
动 者 在 不 失 温 饱 的 情况 下 所 能 提供 的 更 多 时 才 有 可 能 。 提 高 劳 
动工 资 会 取消 奴役 的 可 能 性 , 因此 只 要 有 暴力 在 , 劳动 工资 就 永 
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远 不 可 能 提高 。 一 些 人 对 另 一 些 人 产生 的 这 种 简单 而 明白 的 作 
用 被 一 些 经 济 学 家 称 作 铁 的 规律 ? 。 而 造成 这 种 作用 的 工具 被 
他 们 称 为 交换 手段 。 

金钱 这 种 无 害 的 交换 手段 是 人 们 在 相互 关系 中 必须 有 的 东 
西 - 可 是 ,为 什么 在 没有 人 强行 索取 货币 赋税 的 地 方 从 来 没有 也 
绝 不 可 能 会 有 现在 这 种 意义 上 的 金钱 , 而 是 象 韭 济 人 ,吉尔 吉 
人 .非洲 人 . 腓 尼 基 人 和 一 切 不 缴纳 赋税 的 人 从 前 的 情形 一 样 ， 
无 论 过 去 还 是 将 来 都 只 有 或 者 是 直接 的 物 物 交换 ， 或 者 是 侦 然 
的 价值 符号 ， 如 绵羊 毛皮、 曾 皮 和 贝壳 呢 ? 据 今 所 知 的 任何 贷 
币 ， 都 只 在 有 人 向 大 家 强行 索取 它们 的 时 候 才 会 在 人 们 之 间 流 
通 。 只 有 在 那 时 它们 才 成 为 人 人 需要 用 来 赎 免 暴力 的 东西 ， 只 
有 在 那 时 它们 才 获 得 经 常 的 交换 价值 。 因 此 那 时 获得 价值 的 并 
不 是 一 种 便于 交换 的 东西 ， 而 是 一 种 为 政府 所 需要 的 东西 。 需 
要 的 是 黄金 黄金 就 会 有 价值 ， 需 要 的 是 羊 拐子 一 一 羊 拐子 
就 会 有 价值 .如 果 不 是 这 样 ,那么 为 什么 这 种 交换 手段 的 发 行 过 
去 和 现在 始终 是 当局 的 一 项 特权 呢 ? 人 们 , 假定 说 斐济 人 ,早已 
规定 了 自己 的 交换 手段 ， 请 你 们 让 他 们 用 自己 希望 的 方式 和 东 
西 去 进行 交换 吧 , 你 们 , 拥有 政权 即 暴力 手段 的 人 们 ， 请 不 要 去 
干涉 这 种 交换 吧 。 可 你 们 要 去 铸造 这 些 硬币 ， 同 时 不 许 任 何人 
铸造 同样 的 东西 ,你 们 象 我 国 的 情形 一 样 ,仅仅 印刷 一 些 纸 票 ， 
找 上 帝王 的 头像 ， 署 上 特殊 的 签名 ， 用 死刑 来 惩办 这 种 货币 的 
伪造 者 ， 把 这 些 货币 分 送 给 自己 的 助手 ， 以 国家 税 和 土地 税 的 
形式 向 人 征收 这 样 的 钱币 或 带 有 同样 署名 的 纸币 ， 并 且 征 收 得 
那么 多 ， 使 一 个 劳动 者 为 得 到 这 些 纸币 或 这 些 硬币 必须 付出 自 


DD 即 所 谓 "“ 铁 的 工资 规律 ,由 安 . 杜 尔 哥 .李嘉图 、 马 尔 萨 斯 所 创 , 后 为 拉萨 
尔 传 播 。 
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已 的 全 部 劳动 ， 可 你 们 还 要 我 们 相信 这 些 金钱 是 我 们 必须 用 来 
作为 交换 手段 的 。 

人 人 都 是 自由 的 ,一 些 人 并 没有 压 追 男 一 些 人 ,并 没有 追 使 
他 们 当 奴 隶 , 仅仅 是 社会 上 存在 着 金钱 , 存在 着 铁 的 规律 ， 那 种 
决定 了 一 利 必定 不 断 增 多 而 劳动 工资 必定 减少 到 最 低 限 度 的 规 
律 ! 俄国 庄 乏 汉 的 半数 ( 举 数 以 上 ) 为 交 种 种 直接 税 、 间 接 税 和 
土地 税 正在 沦 为 地 主 和 工厂 主 的 普 工 这 一 事实 ， 根 本 不 说 明 用 
和 暴力 征收 上 交 给 政府 及 其 助手 和 地 主 的 人 头 税 款 、 间 接 税 款 和 
土地 税 款 会 迫使 劳工 变 成 征收 金钱 者 的 奴隶 , (这 是 明摆着 的 )， 
而 是 说 明 存 在 着 金钱 一 一 交换 手段 一 一 和 铁 的 规律 ! 

过 去 的 农奴 没有 自由 ,我 能 强迫 万 卡 去 做 任何 工作 , 如 果 万 
卡 把 绝 ,我 就 送 他 去 见 警察 局 长 , 警察 局 长 就 会 用 鞭子 抽 他 …… 
一 直 抽 到 万 卡 届 服 为 卡 。 然 而 ， 如 果 我 强迫 万 卡 做 他 力 所 不 及 
的 事 , 同时 又 不 给 他 土地 ,不 给 他 食物 ,事情 就 会 阐 到 长 官 那里 ， 
我 必须 对 此 负责 。 现 在 农奴 自由 了 , 但 我 能 强迫 万 卡 . 西 多 尔 卡 
和 彼得 鲁 什 卡 去 做 任何 工作 ， 如 果 他 拒绝 ， 我 就 不 给 他 钱 去 交 
税 , 他 就 要 了 吃 革 子 …… 一 直到 他 届 服 为 止 。 除 此 之 外 , 我 还 能 强 
迫 德国 人 、 法 国人 ,中 国人 和 印度 人 来 为 我 干 活 , 办 法 是 ,如 果 他 
不 服从 的 话 , 我 就 不 给 他 钱 去 租 土地 或 买 粮 食 , 因为 他 赋 没 有 土 
地 也 没有 粮食 。 即 使 我 强迫 他 在 没有 东西 吃 的 情况 下 于 他 力 不 
能 胜任 的 活 儿 ,让 他 累 死 ,也 没有 人 会 对 我 说 一 句 话 。 如 果 除 此 
之 外 我 还 读 过 几 本 政治 经 济 学 的 书 ， 那 么 我 还 能 坚定 不 移 地 相 
信和 所 有 的 人 都 是 自由 的 ,金钱 不 会 产生 奴隶 制 。 

证 区 汉 们 早 就 知道 ， 用 卢布 打 人 比 用 大 棒 打 人 更 疼 。 只 是 
政治 经 济 学 家 们 不 愿意 看 见 这 一 点 。 

说 金钱 不 会 造成 奴役 ， 这 和 半 个 世纪 以 前 说 农奴 制 不 会 造 
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成 奴役 毫 无 二 致 。 政 治 经 济 学 家 们 说 ， 虽 人 然 一 个 人 掌握 金钱 就 
能 奴 和 乒 另 一 个 人 人， 金钱 仍 然 是 无 害 的 交换 手段 。 那 么 为 什么 不 
能 在 半 个 世纪 以 前 说 ,虽然 农奴 制 会 奴役 人 ,但 农奴 制 仍 不 是 如 
役 手 段 , 而 是 无 害 的 相互 效劳 的 手段 呢 ? 一 些 人 提供 粗 重 劳动 ， 
为 一 些 人 关心 奴隶 们 的 肉体 和 精神 福利 ， 关 心 工 作 设施 。 甚 至 
有 人 的 确 这 样 说 过 。 


十 九 


如 果 政 治 经 济 学 这 门 假想 的 科学 所 从 事 的 工作 不 是 和 一 切 
法 学 所 从 事 的 工作 一 样 一 一 为 暴力 辩护 ， 它 就 不 会 看 不 到 这 样 
一 个 奇怪 的 现象 : 财富 的 分 配 ， 以 及 剥 大 一 些 人 的 土地 和 资本 ， 
让 一 些 人 奴役 另 一 些 人 都 取决 于 金钱 ， 现 在 一 些 人 仅仅 是 通过 
金钱 享有 另 一 些 人 的 劳动 , 也 就 是 说 奴役 他 们 。 

我 再 说 一 遍 ， 一 个 人 有 钱 就 能 买 进 所 有 的 粮食 而 使 另 一 个 
人 饿 死 ， 使 他 为 了 粮食 受到 十 足 的 奴役 。 这 样 的 事 正 以 巨大 的 
规模 在 我 们 眼前 发 生 。 

似乎 应 该 去 寻找 这 些 奴役 现象 与 金钱 的 联系 ， 可 是 科学 却 
信心 十 足 地 断言 , 金钱 与 奴役 人 没有 任何 联系 。 

科学 说 : 金钱 是 一 种 商品 , 和 其 他 任何 具有 生产 价值 的 商品 
一 样 ,区 别 仅仅 是 这 种 商品 被 选中 为 最 便于 规定 价格 . 储存 和 支 
付 的 交换 手段 。 艾 如 说 , 一 个 人 做 了 许多 就 子 , 另 一 个 人 种 了 许 
多 粮食 , 第 三 个 人 养 了 许多 绵羊 , 为 了 使 他 们 便于 交换 , 就 制 出 
了 代表 着 相应 的 劳动 份额 的 货币 ， 通 过 货币 用 鞋 掌 换取 羊 胸 且 
肉 和 十 磅 面粉 。 

从 事 这 门 假 想 科学 的 人 非常 喜欢 把 情况 设想 成 这 样 ， 可 是 
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这 样 的 情况 世界 上 却 从 来 没有 过 。 这 种 关于 社会 的 想象 和 以 前 
的 哲学 家 喜欢 对 原始 的 .未 被 破坏 的 .完美 的 人 类 社会 的 设想 完 
全 一 样 。 可 是 这 种 情况 是 从 来 没有 过 的 。 在 一 切 有 金钱 作为 货币 
的 人 类 社会 里 ， 从 来 都 有 强 者 和 手持 武器 者 对 弱者 和 手无寸铁 
者 施加 的 暴力 , 而 哪里 有 暴力 ,哪里 的 价值 符号 -一 形形色色 的 
货币 、 性 口 、 毛皮. 兽 皮 .金属 就 总 是 不 可 避免 地 要 失去 这 种 意义 
而 获得 赎 免 暴力 的 意义 。 金 钱 无 疑 是 具有 科学 所 列举 的 那些 无 
害 性 质 的 ， 但 是 它们 实际 上 只 在 不 会 出 现 一 个 人 对 另 一 个 人 施 
加 暴力 的 现象 的 社会 . 即 理想 社会 . 才 具 有 这 些 性 质 。 然 而 在 那 
种 社会 里 ， 作 为 货币 ， 作 为 一 般 价值 尺度 的 金钱 却 根本 不 会 产 
生 ， 正 象 在 一 切 未 遭受 过 普遍 的 国家 暴力 的 社会 里 不 曾 有 过 金 
钱 也 不 可 能 有 人 金钱 一 样 。 

在 我 们 知道 的 一 切 有 金钱 的 社会 里 ， 人 金钱 获得 交换 的 意义 
仅仅 是 因为 充当 了 暴力 手段 。 它 们 的 主要 意义 并 不 在 于 充当 交 
换 手 段 , 而 在 于 为 暴力 效劳 。 可 见 ， 只 要 有 暴力 ,金钱 就 不 可 能 
充当 真正 的 交换 手段 ， 因 为 它们 不 可 能 是 价值 的 尺度 。 它 们 不 
可 能 是 价值 的 尺度 又 是 因为 只 要 社会 上 有 一 个 人 能 够 夺取 另 一 
个 人 的 劳动 产品 ， 这 个 尺度 就 立即 遭 到 玻 坏 。 如 果 把 由 主人 自 
已 养 大 的 和 从 另 一 些 主人 手 里 夺 来 的 马匹 和 母后 一 起 府 到 马 市 
上 ， 那 么 显然 ， 这 个 市 场 上 的 牛 或 马 的 价值 就 不 会 和 养 大 这 些 
性 口 的 劳动 相 一 致 ， 并 且 所 有 其 他 东西 的 价值 也 会 随 这 个 变化 
而 相应 地 变化 , 金钱 也 就 无 法 确定 这 些 东 西 的 价值 。 除 此 之 外 ， 
如 果 能 用 暴力 获取 母后 .马匹 和 房子 ,那么 就 同样 能 用 暴力 获取 
金钱 本 身 ， 并 且 为 了 金钱 获取 任何 劳动 产品 。 如 果 金 钱 本 身 是 
通过 暴力 获得 ， 而 且 是 用 来 买 东 西 的， 那么 金钱 就 与 交换 手段 
没有 任何 相似 之 处 了 。 夺 取 金 钱 和 付出 金钱 去 购买 劳动 产品 的 
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强暴 考 不 是 在 交换 , 而 只 是 通过 金钱 去 拿 一 切 他 所 需要 的 东西 。 
就 算 真 的 存在 着 一 种 被 想象 出 来 的 不 可 能 有 的 社会 ， 在 那 
里 没有 施加 在 人 们 头 上 的 普遍 的 国家 暴力 ， 而 金钱 一 一 白银 或 
纳 金 真 的 具有 价值 尺度 和 交换 手段 的 意义 的 话 ， 那 么 只 要 一 出 
现 野 力 ， 金 钱 也 会 立即 丧失 自己 的 意义 。 强 暴 者 以 征服 者 的 身 
份 来 到 这 个 社会 。 这 个 强暴 者 假定 说 既 要 夺取 当地 居民 的 母 生 
和 马匹 ， 又 要 夺取 他 们 的 房子 ， 但 他 要 占有 这 一 切 不 太 方便 ， 
因此 月 然 会 想到 向 当地 人 夺取 在 他 们 中 间 相 当 于 任何 一 种 价值 
并 且 能 够 换取 任何 物品 的 那 种 东西 ， 恰 怡 就 是 金钱 。 作 为 价值 
尺度 的 金钱 的 意义 就 会 在 这 个 社会 中 立即 失去 立足 之 地 ， 因 为 
任何 物品 的 价值 尺度 都 将 由 征服 者 随心 所 欲 地 来 规定 。 那 种 对 
征服 者 较为 有 用 、 征 服 者 会 为 之 多 付 钱 的 东西 就 会 获得 较 离 的 
价值 , 反 过 来 也 是 一 样 。 因 此 , 在 一 个 受 暴力 控制 的 社会 里 ， 金 
钱 对 强暴 者 来 说 立即 获得 作为 暴力 手段 的 主要 意义 ， 对 受 暴 典 
者 来 说 则 保持 着 交换 手段 的 意义 ， 而 且 只 是 在 对 强暴 者 有 利 的 
情况 下 。 
我 们 不 妨 把 事情 放 在 一 个 小 范围 中 加 以 说 明 。 一 些 农奴 向 
一 个 地 主 交纳 麻布 . 母 鸡 , 公 羊 ,并 且 给 他 打 短 工 ,地 主 把 实物 贡 
赋 改 成 了 货币 ,并 给 应 交纳 的 各 种 实物 规定 了 价格 。 没 有 麻布 、 
粮食 .牲口 和 劳动 人 手 的 人 可 以 上 交 一 定数 量 的 货币 。 显 然 , 在 
这 个 地 主 手下 的 农民 村 社 里 ， 各 种 东西 的 价值 都 由 地 主 随意 规 
定 。 地 主要 使 用 这 些 收 敛 来 的 东西 ,一些 东西 对 他 比较 有 用 , 另 
一 些 东西 则 不 太 有 用 ， 他 正 是 根据 这 一 点 给 这 些 东 西 定 出 较 高 
或 较 低 的 价格 。 显 然 ， 只 有 地 主 的 意志 或 者 需求 在 确定 纳税 者 
之 闻 的 这 些 物价 。 如 果 地 主 需要 粮食 ， 他 就 给 不 交纳 一 定数 量 
粮食 的 权利 规定 较 高 的 价格 , 而 给 不 交纳 麻布 .牲口 和 不 提供 劳 


i172 


力 的 权利 规定 便宜 的 价格 。 这 样 一 来 ， 没 有 粮食 的 人 就 会 出 卖 
自己 的 劳力 .麻布 和 牲口 , 以 便 买 些 粮 食 交 给 地 主 。 如 果 地 主 想 
把 一 切 贡 赋 都 变 成 货币 ， 那 么 各 种 物品 的 价格 便 都 不 可 能 取决 
于 它们 的 劳动 价值 , 而 是 第 一 ， 取决 于 地 主要 求 的 货币 数额 , 第 
二 ,取决 于 农民 生产 的 东西 娜 些 对 地 主 更 有 用 ,地 主因 而 会 对 哪 
些 东 西 付 较 多 的 钱 ， 对 哪些 东西 付 较 少 的 钱 。 只 有 在 以 下 情况 
下 地 主 向 农民 征收 货币 对 农民 之 间 的 物价 没有 影响 ; 第 一 , 这 个 
地 主 的 农民 与 世 隔 绝 ， 除 了 他 们 与 地 主 之 间 的 关系 之 外 没有 其 
他 的 关系 ! 第 二 , 地 主 拿 了 钱 不 买 本 村 的 东西 而 ,去 买 本 村 以 外 
其 他 地 方 的 东西 。 只 有 在 这 两 个 条 件 之 下 ， 物 品 的 价值 虽然 在 
名 义 上 变动 了 , 但 相对 地 来 说 还 是 符合 实际 的 , 货币 也 是 具有 价 
值 和 交换 尺度 的 意义 的 。 但 是 如 果农 民 和 他 们 周围 的 居民 也 有 
经 济 关系 , 那么 第 一 , 他 们 的 产品 价值 对 于 邻居 来 说 是 大 是 小 就 
将 取决 于 地 主 索 金 数 额 的 多 寡 ( 如 果 向 分 人 索取 的 金额 比 向 他 
们 索取 的 少 ,那么 他 们 的 产品 就 会 卖 得 比邻 居 的 产品 便宜 , 反之 
亦 然 ); 第 二 ， 地 主 向 农民 征收 货币 只 有 在 地 主 不 用 收敛 到 的 钱 
购买 自己 农民 的 产品 时 才 不 对 产品 价值 产生 影响 。 如 果 地 主 用 
钱 去 购买 自己 农民 的 产品 , 显然 , 这 些 农民 之 间 的 各 种 物价 关系 
就 会 经 常 地 随 着 地 主 购买 这 种 或 那 种 物品 发 生变 化 。 假 定 有 一 
个 地 主 规定 了 非常 高 的 代 役 租 , 而 邻 村 的 地 主 却 定 得 低 , 显然 ， 
第 一 个 地 主 辖 内 的 所 有 物品 都 会 比 第 二 个 地 主 辖 内 的 来 得 便 
宜 , 而 这 两 个 地 区 的 物价 都 将 仅仅 取决 于 两 处 代 役 租 的 高 低 。 这 
是 暴力 对 价格 的 一 种 影响 。 由 这 种 影响 产生 的 另 一 种 影响 在 于 
一 切 物品 的 相对 价值 。 假 定 有 一 个 地 主 喜 欢 马 并 且 愿 意 出 大 价 
钱 买 蕊 ， 男 一 个 地 主 却 喜 欢 毛 由 并 且 愿 意 出 大 价钱 买 毛 山 。 显 
然 , 在 这 两 个 地 主 的 领地 中 马 和 毛巾 都 会 很 贵 , 这 两 样 东 西 的 价 
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格 会 和 母后 及 粮食 的 价格 不 成 比例 。 明 天 爱 毛 由 的 地 主 死 了 ， 

他 的 继承 人 会 爱 母 鸡 ， 显 然 毛 由 的 价格 就 要 下 跌 而 母 鸡 的 价 嫌 
就 会 上 涨 。 

凡是 在 社会 上 存在 着 一 个 人 对 另 一 些 人 施加 暴力 的 地 方 ， 

金钱 作为 价值 尺度 的 意义 立即 会 服从 于 强暴 者 的 随心 所 欲 ， 而 
它们 作为 交换 劳动 产品 的 手段 的 意义 也 会 为 另 一 种 意义 一 一 享 
用 他 人 劳动 的 最 方便 的 手段 所 取代 。 强 暴 者 需要 金钱 并 不 是 为 
了 交换 一 一 他 无 须 交换 就 能 拿 到 他 所 需要 的 东西 ， 也 不 是 为 了 
规定 价值 尺度 -一 -他 本 人 就 能 规定 这 些 尺 度 。 他 需要 金钱 仅仅 
是 为 了 便于 行使 暴力 ,因为 金钱 可 以 储存 , 用 金钱 也 最 容易 使 最 
大 数量 的 人 受到 他 的 奴役 。 为 了 无 论 何 时 一 有 需要 就 能 有 马 有 
生 有 羊 而 去 夺取 所 有 的 牲畜 是 不 方便 的 , 因为 还 必须 喂养 它们 。 
粮食 的 情况 也 一 样 ， 因 为 粮食 会 变质 。 劳 力 和 劳役 情况 也 是 如 
此 ,有 时 候 需 要 成 千 的 雇工 ,有 时 候 却 一 个 也 不 需要 。 向 那些 没 
有 人 金钱 的 人 索取 金钱 能 够 避免 所 有 这 些 不 方便 而 又 总 是 要 什么 
就 有 什么 , 仅仅 为 了 这 一 点 强暴 者 才 需 要 金钱 。 此 外 , 强暴 者 需 
要 金钱 还 为 了 使 自己 享有 他 人 劳动 的 权利 不 局 限于 某 一 些 人 ， 

而 是 扩展 到 所 有 需要 金钱 的 人 。 没 有 金钱 参与 的 时 候 ， 每 一 个 
地 主 都 只 能 享有 自己 的 农奴 的 劳动 。 一 旦 两 个 地 主 商量 好 向 自 
己 的 农奴 征收 农奴 所 没有 的 金钱 的 时 候 ， 他 们 俩 就 能 毫 无 分 别 
地 享用 两 个 领地 里 的 所 有 人 力 了 。 因 此 ， 强 暴 者 认为 用 宣布 征 
收 金 钱 的 办 法 来 满足 自己 对 他 人 劳动 的 一 切 要 求 是 更 加 方便 
的 ， 仅 仅 是 为 了 这 一 点 强暴 者 才 需 要 金钱 。 而 对 于 受 暴虐 者 来 
说 ， 对 于 一 个 被 夺 去 劳动 的 人 来 说 ， 不 可 能 为 了 交换 需要 人 金 
钱 一 一 他 不 用 金钱 就 能 交换 ， 正 如 一 切 没有 政府 的 民族 都 进行 
过 交换 一 样 ; 也 不 可 能 为 了 确定 价值 尺度 需要 金钱 , 因为 别人 在 
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确定 价值 尺度 时 总 是 把 他 撒 在 一 边 ; 也 不 可 能 为 了 储存 需要 金 
钱 ， 因 为 一 个 被 夺 去 劳动 产品 的 人 是 不 可 能 储存 的 ; 也 不 可 能 
为 了 支付 需要 金钱 , 因为 一 个 受 暴虐 者 总 是 支 大 于 收 ,就 是 在 收 
的 时 候 , 人 们 支付 给 他 的 也 不 是 金钱 ， 而 是 商品 ,如果 一 个 雇工 
在 自己 老板 的 铺子 里 领 工钱 的 话 。 即 便 他 把 自己 的 全 部 工钱 拿 
到 任 随 什么 店铺 里 去 购买 生活 必需 品 ， 情 况 还 是 一 样 。 人 们 向 
他 索取 金钱 , 并且 对 他 说 , 如 果 他 不 付 钱 , 就 不 给 他 土地 和 粮食 ， 
或 者 还 要 夺 走 他 的 母 生 和 他 的 房子 ， 把 他 派出 去 做 工 ， 或 者 送 
他 华 班 房 。 他 只 有 靠 出 类 自己 的 劳动 产品 、 自 己 的 劳力 或 儿女 
的 劳力 才能 避免 这 种 情形 。 而 他 在 出 卖 自己 的 劳动 产品 和 自己 
的 劳动 的 时 候 所 按 的 价格 文 不 是 由 正常 的 交换 规定 的 ， 而 是 由 
向 他 索取 金钱 的 政权 规定 的 。 因 此 ， 尽 管 有 这 种 种 小 则 见于 岂 
个 地 主 大 则 遍及 许多 国家 的 古今 各 地 不 断 反 复出 现 的 条 件 使 贡 
赋 或 赋税 得 以 对 价值 产生 影响 ， 尽 管 在 这 种 种 条 件 之 下 价值 变 
动 的 原因 就 象 木偶 抬 脚 落脚 的 原因 在 一 个 向 幕后 观察 的 人 了 腿 里 
一 样 清楚 ， 面 对 着 这 些 条 件 还 要 谈论 金钱 是 交换 手段 和 价值 尺 
度 , 至 少 是 令 人 吃惊 的 。 


二 十 


一 个 人 奴役 另 一 个 人 的 根本 原因 仅仅 在 于 一 个 人 能 够 剥夺 
另 一 个 人 的 生命 ,他 只 要 牢 牢 抓 住 这 个 令 人 生长 的 地 位 不 放 , 就 
能 强迫 另 一 个 人 去 执行 他 的 意志 。 

可 以 完全 肯定 地 说 ,只 要 存在 着 人 奴役 人 的 现象 , 即 一 个 人 
违背 自己 的 意志 去 按 另 一 个 人 的 意志 做 他 所 不 愿意 做 的 事 ， 那 
么 它 的 原因 就 只 能 是 以 剥夺 他 人 生命 的 威胁 作为 基础 的 暴力 。 
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如 果 一 个 人 把 自己 的 全 部 劳动 给 了 别人 , 自己 却 不 够 吃 , 把 
年 幼 的 孩子 送 去 二 重活 ， 自己 也 离 乡 背 井 ， 一 辈子 从 事 自己 仙 
恨 , 自己 不 需要 的 劳动 ,就 象 在 我 们 眼前 ， 在 我 们 的 这 个 因为 我 
们 生活 在 其 中 而 被 我 们 称 为 有 教养 的 世界 里 发 生 的 情形 一 样 ， 
那 束 一 定 可 以 说 ,他 这 样 做 仅仅 是 因为 有 人 威胁 他 说 ,他 不 做 就 
要 他 的 命 。 因 此 ， 在 我 们 这 个 大 多 数 人 虽然 穷 得 要 命 却 还 做 着 
自己 民 恨 , 自己 不 需要 的 工作 的 有 教养 的 世界 里 ,大 多 数 人 正 受 
到 以 剥夺 生命 的 威胁 为 基础 的 奴役 。 

这 奴役 是 怎么 一 回 事 ? 剥 车 生命 的 威胁 又 是 怎么 一 回 事 
呢 ? 

古 时 候 ， 奴 役 的 方式 和 剥夺 生命 的 威胁 是 明摆着 的 。 那 时 
奴役 人 的 方式 是 一 种 原始 的 方式 ， 即 直接 以 刀剑 杀人 相 威 胁 。 
手持 武器 的 人 对 手 无 才 铁 的 人 说 : 我 可 以 杀 死 你 , 就 象 你 看 见 我 
刚才 杀 死 了 你 的 兄弟 一 ' 样 ,但 我 不 想 这 样 做 , 我 可 怜 你 , 第 一 , 因 
为 对 我 来 说 杀 你 是 不 和 恰 快 的 ; 第 二 , 因为 对 你 我 来 说 , 你 为 我 做 
工 比 你 被 杀 死 更 有 利 。 所 以 , 你 去 做 我 吟 啥 的 一 切 事 情 吧 ! 如 果 
你 拒绝 ， 我 就 杀 死 你 。 于 是 手无寸铁 者 就 对 手持 武器 者 俯首 听 
命 , 去 做 手持 武器 者 命令 他 做 的 一 切 事 情 。 手 无 寸 铁 者 做 工 , 手 
持 武器 者 威胁 。 这 就 是 最 早出 现在 各 民族 中 间 并 且 至 今 还 能 在 
一 些 原始 民族 那里 遇 到 的 人 身 奴 隶 制 。 这 种 奴役 人 的 方式 产生 
得 最 早 , 但 是 随 着 生活 的 复杂 化 , 这 种 方式 也 在 不 断 变 形 。 在 生 
活 变 得 复杂 的 情况 下 ， 这 种 方式 给 强暴 者 带 来 了 种 种 极 大 的 不 
便 。 强 者 为 了 享用 弱者 的 劳动 ， 就 必须 给 他 们 饭 吃 ， 给 他 们 衣 
穿 , 也 就 是 说 维持 他 们 的 生命 ， 使 他 们 能 够 做 工 , 而 这 就 限制 了 
被 奴役 者 的 人 数 。 除 此 之 外 ， 这 种 方式 还 迫使 强暴 者 经 常 不 断 
地 对 被 奴役 者 以 杀 头 相 威 腑 。 于 是 产生 了 另 一 种 奴役 方式 。 
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据 《 圣 经 》 所 载 , 这 种 比较 方便 和 通用 的 新 的 奴役 人 的 方式 
是 在 五 千年 前 由 俊美 的 约 瑟 发 明 的 出 。 这 种 方式 和 近代 人 用 来 
驯服 悍马 和 动物 园 的 野兽 的 方式 一 样 。 这 种 方式 就 是 饥饿 。 

[2] 

以 前 , 法 老 为 了 享用 他 人 的 劳动 , 必须 用 强力 迫使 人 们 来 为 
他 做 工 。 而 现在 , 当 法 老 有 了 储备 和 土地 的 时 候 , 他 只 和 希 要 花 力 
气 保存 这 些 储 备 , 他 用 饥饿 就 能 迫使 人 们 来 为 他 做 工 。 

土地 完全 掌握 在 法 老 的 手 里 , 储备 〈 夺 来 的 那 一 部 分 ) 也 总 
是 擎 握 在 他 的 手 里 , 因此 他 不 再 用 刀剑 把 人 一 个 个 地 赶 来 做 工 ， 
而 只 消 花 些 力 气 保存 好 储备 。 人 们 便 不 是 被 刀剑 所 奴役 ， 而 是 
被 饥饿 所 奴役 了 。 

在 饥 幕 的 年 头 , 所 有 的 人 都 可 能 因 法 老 的 意志 煞 死 , 而 在 无 
饥 革 的 年 头 ， 一 切 由 于 偶然 的 不 幸 没 有 储备 粮食 的 人 也 可 能 饭 
死 。 

这 样 就 渐渐 形成 了 第 二 种 奴役 方式 。 它 不 是 直接 通过 刀 
剑 , 也 就 是 说 不 是 通过 强 者 凭借 杀人 的 威胁 驱赶 弱者 来 做 工 , 而 
是 通过 强 考 用 刀剑 夺取 储备 并 守护 它们 ， 从 而 追 使 弱者 为 了 项 
口 而 卖身 做 工 的 方式 来 奴役 人 。 

约 登 对 挨 饭 的 众人 说 : 我 能 使 你 们 馈 死 ， 因 为 我 有 粮食 ,但 
是 我 可 怜 你 们 ， 这 仅仅 是 为 了 让 你 们 为 得 到 我 能 给 你 们 的 粮食 
而 去 做 我 所 盼 啦 的 一 切 。 

要 使 用 第 一 种 奴役 方式 ， 强 者 所 需要 的 仅仅 是 拥有 一 批 武 
士 ; 让 他 们 经 常 在 居民 中 近视 , 用 死亡 的 威胁 通 迫 居民 执行 强 者 
的 要 求 。 要 使 用 第 一 种 方式 ， 强 暴 者 只 需要 和 这 批 武士 分 峙 。 


QD 见 《 对 经 - 旧 约 ， 创 世 记 》 第 四 十 一 .四 十 七 章 。 
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而 在 使 用 第 二 种 方式 的 时 候 ， 强 暴 者 除了 需要 用 来 守住 土地 和 
粮食 鱼 备 不 证 饥民 得 到 的 武士 之 外 ， 还 必须 有 一 种 帮手 ， 即 大 
大 小 小 的 约 壮 ， 粮 食 的 管理 人 和 发 放 者 。 强 暴 者 必须 和 他 们 分 
由 ,给 约 巧 饮 级 衣 赞 、 金 戒指 和 女仆 ， 给 他 的 兄弟 和 亲属 粮食 和 
日 银 。 此 外 ,就 问题 的 实质 而 言 , 暴力 的 参加 者 在 这 第 二 种 方式 
之 下 不 仅仅 是 主 使 人 和 他 们 的 亲属 ， 而 且 还 包括 一 切 拥 有 粮食 
储备 的 人 。 就 象 在 使 用 基于 野蛮 暴力 的 第 一 种 方式 时 暴力 的 参 
加 者 是 一 切 拥有 武器 的 人 一 样 ,在 使 用 这 种 基于 饥饿 的 方式 时 ， 
一 切 拥 有 粮食 储备 的 人 都 参加 了 暴力 ， 并 对 没有 粮食 储备 的 人 
进行 统治 。 对 强暴 者 来 说 , 这 种 方式 比 起 第 一 种 方式 具有 以 下 好 
处 ; 其 一 ,也 是 主要 的 一 点 , 他 已 经 没有 必要 用 强力 迫使 做 工 的 
人 来 执行 他 的 意志 , 劳工 会 自己 送 上 门 来 卖身 于 他 ; 其 二 ， 能 逃 
脱 他 的 暴力 的 人 数目 变 得 更 少 了 。 对 于 强暴 者 不 利 的 方面 仅仅 
在 于 使 用 这 种 方式 他 就 得 和 较 多 的 人 分 赃 。 对 受 暴 诬 者 来 说 ， 
这 种 方式 的 好 处 是 受 暴 虐 者 可 以 受到 较 少 的 野蛮 暴力 ， 可 以 自 
由 行事 ， 总 是 能 够 希望 ， 而 有 时 在 幸运 的 情况 下 也 的 确 能 够 从 
受 暴 虞 者 转变 成 强暴 者 。 对 他 们 不 利 的 方面 则 在 于 他 们 永远 无 
法 逃脱 一 定 程度 的 暴力 。 奴 役 的 这 种 新 方式 通常 是 和 老 方式 一 
起 使 用 的 ， 强 者 往往 根据 不 同 程度 的 需要 压缩 一 种 方式 和 扩大 
男 一 种 方式 。 但 就 是 这 种 奴役 方式 也 不 能 完全 满足 强 者 尽量 多 
地 夺取 最 大 数量 做 工 的 人 的 劳动 产品 和 尽量 奴役 更 多 的 人 的 愿 
望 ， 而 且 不 适应 月 益 复杂 的 生活 条 件 。 于 是 发 明 出 又 一 种 新 的 
奴役 方式 。 新 的 亦 即 第 三 种 方式 是 贡 赋 的 方式 。 这 种 方式 和 第 
二 种 方式 一 样 ,也 建筑 在 饥饿 之 上 , 但 在 通过 剥夺 粮食 来 奴役 人 
的 手段 上 又 增加 了 对 他 们 的 其 他 必需 用 品 的 剥夺 。 强 者 指定 奴 
隶 们 交纳 一 定数 量 的 货币 ， 而 这 些 货币 在 强 者 手 里 ， 要 得 到 货 
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币 ， 奴 隶 们 不 但 必须 卖 掉 比 约 琴 过 去 指定 的 五 分 之 一 还 要 多 的 
粮食 储备 , 而 且 还 须 卖 掉 各 种 生活 必需 品 , 肉 类 ,皮革 、 羊 毛 . 衣 
服 , 燃 料 , 甚至 房子 , 因此 强暴 者 总 是 能 使 奴隶 们 依从 自己 ,不 只 
蚌 通 过 饥饿 ; 而 且 通 过 干 渴 , 通过 寒冷 ,通过 各 种 各 样 的 剥夺 。 

这 样 就 形成 了 奴隶 制 的 第 三 种 形式 一 一 金钱 奴隶 制 。 这 种 
奴隶 制 在 于 强 者 可 以 对 弱者 说 ;我 能 对 你 们 每 个 人 为 所 窝 为 , 就 
是 说 , 我 能 直接 用 枪杀 死 每 一 个 人 。 我 能 通过 夺取 你 们 赖 以 为 生 
的 土地 来 杀人 ， 我 能 用 你 们 必须 交 给 我 的 货币 买 下 你 们 赖 以 为 
生 的 记 有 粮食 并 把 它 志 给 外 人 ,随时 随地 都 能 把 你 们 全 都 饭 死 。 
我 能 夺 走 你 们 的 一 切 , 夺 走 你 们 的 牲口 、 住 宅 和 衣服 。 但 我 这 样 
做 起 来 不 方便 也 不 愉快 , 因此 , 正如 你 们 希望 的 那样 我 让 你 们 
大 家 自己 处 置 你 们 的 工作 和 劳动 产品 。 不 过 你 们 得 交 给 我 一 定 
数量 的 货币 , 我 或 是 按 人 头 , 或 是 按 你 们 所 占 的 土地 , 或 是 按 你 
们 的 食物 或 饮料 或 衣服 或 房子 的 数量 把 对 这 些 货 币 的 要 求 分 捧 
给 你 们 。 把 这 些 货币 交 给 我 吧 ! 你 们 彼此 之 间 尽 可 以 随意 行事 。 
但 是 要 知道 , 无 论 是 赛 妇 ,孤儿 ,病人 , 老人 还 是 遭受 火灾 的 人 ， 
我 都 不 会 给 予 保护 。 我 将 保护 的 仅仅 是 这 些 货币 的 如 数 收回 。 
谁 能 如 数 交 给 我 规定 的 款项 , 谁 才能 在 我 面前 无 罪 , 也 才能 得 到 
我 的 保护 。 而 如 何 得 到 这 些 款 项 , 对 我 来 说 全 都 一 样 。 

强 者 只 要 发 发 这 些 货 币 ， 作 为 他 的 要 求 已 经 得 到 执行 的 收 


[……J 对 强暴 者 来 说 , 这 种 方式 和 第 一 种 、 第 二 种 方式 比 起 
来 有 以 下 好 处 ， 
其 一 , 通过 这 种 方式 能 够 更 方便 和 更 多 地 夺取 劳动 产品 , 因 
为 货币 税 就 象 螺丝 钉 , 轻而易举 地 就 能 旋 得 极 紧 , 只 要 下 金 蛋 的 
母 鸡 不 至 送 命 就 行 。 因 此 , 无 须 象 约法 时 代 那 样 等 什么 荒 年 , 而 
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是 永远 可 以 制造 荒 年 。 

其 二 , 使 用 了 这 种 方式 , 暴力 就 可 以 遍及 一 切 以 前 逃脱 了 暴 
力 的 没有 土地 的 人 们 。 他 们 以 前 只 要 用 自己 的 一 部 分 劳动 来 换 
取 粮 食 , 现在 呢 , 除了 用 来 换取 粮食 的 那 一 部 分 劳动 之 外 ， 他 们 
还 必须 交 出 男 一 部 分 劳动 给 强暴 者 纳税 。 强 暴 者 的 不 利 则 在 于 
使 用 这 种 方式 时 他 必须 和 更 多 的 人 分 赃 ， 不 仅 自 己 的 直接 帮手 
更 多 了 ,而 且 第 一 , 通常 出 现在 这 第 三 种 方式 下 的 个 体 地 主 也 更 
多 了 , 第 二 ,还 得 和 拥有 取 自 奴隶 的 货币 的 本 民族 甚至 是 外 民族 
的 一 切 人 分 峙 。 

受 暴 上 典 者 的 好 处 比 起 第 二 种 方式 来 具有 一 个 一 一 他 可 以 从 
强暴 者 那里 得 到 更 大 的 人 身 自由 , 想 住 在 哪里 就 能 住 在 哪里 , 想 
做 什么 就 能 做 什么 ,播种 也 行 , 不 播种 也 行 , 无 须 报告 自己 的 工 
作 。 只 要 有 钱 在 手 , 他 就 能 认为 自己 完全 是 自由 的 人 , 就 能 经 常 
希望 得 到 不 但 是 独立 者 、 而 且 是 强暴 者 的 地 位 ， 只 要 手 里 有 , 哪 
怕 是 暂时 有 多 余 的 钱 或 者 用 多 余 的 钱 买 来 的 土地 。 他 的 不 利 
是 ， 总 起 来 说 使 用 第 三 种 方式 会 使 受 暴 典 者 的 处 境 变 得 艰 普 得 
多 , 他 们 会 丧失 更 多 的 劳动 产品 , 因为 使 用 第 三 种 方式 时 享用 他 
人 劳动 的 人 数 会 变 得 更 多 ， 因 此 养活 他 们 的 重担 就 会 落 到 更 少 
的 人 的 肩 上 。 

第 三 种 奴役 人 的 方式 也 很 古老 ， 它 往往 和 前 两 种 方式 一 起 
使 用 , 并 不 完全 排斥 它们 。 

所 有 这 三 种 奴役 人 的 方式 从 来 没有 停止 生存 。 所 有 这 三 种 
方式 都 能 比 作 拧 在 一 块 木 板 上 的 螺丝 ， 而 这 块 本 板 就 在 做 工 的 
人 的 头 上 ， 关 且 压 追 着 他 们 。 少 了 中 间 那 是 最 根本 、 最 主要 的 
螺丝 ， 别 的 螺丝 就 拧 不 上 去 ， 而 中 间 的 这 个 螺丝 就 是 最 先 拧 上 
而 从 不 松动 的 那 显 , 是 人 身 奴 隶 制 的 螺丝 , 是 一 些 人 通过 用 刀剑 


139 


杀人 的 威胁 来 奴役 另 一 些 人 的 螺丝 。 上 跟 在 第 一 颗 之 后 拧 上 去 的 
第 二 颗 螺 丝 是 通过 靠 杀 人 的 人 身 威 胁 来 维护 的 对 土地 和 食物 储 
备 的 掠夺 来 奴役 人 。 第 三 里 螺丝 是 通过 索取 人 们 所 没有 的 货币 
来 奴役 人 ， 它 也 靠 杀 人 的 威胁 维护 。 所 有 这 三 颗 螺 丝 都 拧 在 板 
上 ， 把 一 颗 拧 得 紧 一 些 只 会 使 其 余 两 颗 松 一 些 。 为 了 充分 奴役 
一 个 做 工 的 人 ， 三 颗 螺 丝 都 少不了 ， 所 有 三 种 奴役 方式 都 少 不 
了 。 在 我 们 的 社会 里 总 是 三 种 奴役 方式 齐 用 , 总 是 三 颗 螺 丝 一 齐 
拧紧 。 

通过 人 身 暴 力 和 用 刀剑 杀人 的 威胁 来 奴役 人 的 第 一 种 方式 
从 来 就 没有 消灭 过 。 只 要 有 一 些 人 在 奴役 另 一 些 人 , 它 就 永远 不 
会 消灭 ， 因 为 任何 奴役 都 是 建筑 在 它 上 面 的 。 我 们 总 是 天 真 烂 
漫 地 相信 人 身 奴隶 制 在 我 们 文明 世界 早已 消灭 ， 它 的 最 后 残余 
在 美国 和 俄国 早已 消灭 , 现在 只 有 野 蜜 人 那里 才 有 奴隶 制 , 而 我 
们 这 里 是 没有 的 。 只 不 过 我 们 忘记 了 一 个 小 小 的 情况 ， 忘 记 了 
有 几 万 万 常规 军 在 ,没有 这 些 军队 就 不 会 有 任何 国家 , 消灭 了 这 
些 军队 任何 国家 的 经 济 结 构 就 必 不 可 免 地 要 崩 沉 。 而 这 几 万 万 
士兵 如 果 不 是 他 们 那些 操纵 者 的 奴隶 又 是 什么 人 ? 难道 这 些 人 
不 是 在 经 常 付 诸 实 行 的 酷刑 和 死亡 的 威胁 之 下 被 迫 执行 统治 者 
的 全 部 意志 ?区 别 仅仅 在 于 , 人 们 不 把 这 些 奴隶 的 服从 称 作 奴 隶 
制 ， 而 是 称 作 纪律 .以 前 的 人 从 生 到 死 都 是 奴隶 , 而 这 些 人 却 只 
有 较 长 或 较 短 的 所 谓 服役 期 。 人 身 奴 隶 制 在 我 们 这 些 文 明 社 会 
中 不 但 没有 消灭 ， 而 且 景 近 以 来 随 着 普遍 兵役 制 的 推行 还 有 了 
加 强 。 它 以 前 是 什么 样 ,现在 仍 是 什么 样 , 只 不 过 略微 变化 了 一 
下 形式 。 它 不 可 能 不 存在 ， 因 为 只 要 还 有 一 个 人 在 奴役 另 一 个 
人 ,就 会 人身 奴 录制 存在 ,就 会 有 通过 刀剑 的 威胁 来 维护 土地 
奴役 和 赋税 奴役 的 现象 存在 。 也 许 正 象 人 们 说 的 那样 ， 这 种 奴 
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隶 , 即 补 队 ,对 祖国 的 安全 和 光荣 来 说 是 非常 有 用 的 , 但 是 , 它 的 
这 种 用 处 却 更 值得 怀疑 ， 因 为 我 们 看 见 它 是 怎样 经 常 在 失败 的 
战争 中 为 奴役 祖国 和 侮 硅 祖国 效力 的 。 然 而 这 种 奴隶 制 对 维护 
土地 奴役 和 赋税 奴役 有 用 却 毫 无 疑问 。 让 爱尔兰 人 或 俄国 庄稼 
汉 去 占据 地 主 的 土地 好 了 ， 军 队 会 开 来 把 土地 收复 。 让 你 们 去 
开设 酿酒 厂 或 啤酒 厂 而 不 交 税 好 了 , 士兵 会 来 把 工厂 查禁 的 。 你 
们 试 试看 不 纳税 吧 ! 下 场 也 将 同样 。 

第 二 颗 螺 丝 是 通过 夺取 人 们 的 土地 因而 也 夺 走 他 们 的 粮食 
储备 来 奴役 人 的 方式 。 无 论 过 去 还 是 现在 ， 凡 有 人 受 奴 役 的 地 
方 也 总 是 有 这 种 奴役 方式 存在 , 无 论 它 怎样 变形 , 它 总 是 无 所 不 
在 。 有 时 是 全 部 土地 属于 君主 , 如 土耳其 那样 ,十 分 之 一 的 收获 
物 要 被 掠 入 国库 ; 有 时 是 一 部 分 土地 属于 省 主 , 从 这 些 土 地 上 收 
敛 赋税 ; 有 时 是 全 部 土地 属于 少数 人 ， 如 英国 那样 ， 靠 土地 征收 
劳务 股份 ; 有 时 是 大 部 分 或 水 部 分 土地 属于 大 地 主 ， 如 俄国 、 德 
国 和 法 国都 是 那样 。 但 哪里 有 奴役 ， 哪 里 就 有 奴役 对 土地 的 侵 
占 。 这 颗 奴 役 人 的 螺丝 可 随 男 外 两 颗 螺 丝 的 检 紧 而 松紧 。 例 如 
在 俄国 , 当 人 身 奴 隶 制 涉及 大 多 数 做 工 的 人 时 ,土地 奴役 曾经 是 
多 余 的 ,但 仅 在 土地 奴役 和 赋税 奴役 这 两 颗 螺 丝 拧紧 的 时 候 , 人 
身 奴 隶 制 的 螺丝 才 在 俄国 放松 了 。 本 来 是 把 所 有 人 都 挂 在 社会 
的 名 下 , 刁难 移居 和 任何 搬迁 , 把 土地 占 为 已 有 或 分 给 私人 了 ， 
然后 再 让 人 们 “自由 ”。 在 英国 , 主要 实行 的 是 土地 奴役 , 因此 土 


地 国有 化 问题 仅仅 是 要 拧紧 赋税 的 螺丝 而 旋 松 土地 奴役 的 螺 
丝 ， 


第 三 种 奴役 方式 一 一 通过 进贡 和 纳税 一 一 在 过 去 也 同样 存 

在 ， 而 在 我 们 这 个 时 代 ， 随 着 货币 在 各 国 流行 和 国家 权力 的 强 

化 , 它 仅仅 是 获得 一 种 特殊 的 力量 。 这 种 方式 在 我 们 这 个 时 代 已 
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经 十 分 完善 , 它 正 要 震 代 第 二 种 奴役 方式 , 即 土 地 奴役 方式 。 这 
颗 螺 丝 拧紧 了 , 土地 那 颗 螺丝 就 会 松 开 , 这 种 情形 在 全 欧洲 的 经 
济 状况 中 表现 得 非常 清楚 。 我 们 在 俄国 亲身 经 历 了 奴隶 制 从 一 
种 形式 过 渡 为 另 一 种 形式 的 两 次 转变 。 当 农奴 得 到 解放 而 大 部 
分 土地 所 有 权 留 给 地 主 的 时 候 ， 地 主 曾 经 担心 他 们 对 奴隶 拥有 
的 权力 会 从 手中 汶 走 。 但 是 经 验证 明 ， 他 们 上 内需 放 掉 人 身 奴隶 
制 的 旧 锁 链 而 抓 起 土地 奴役 的 新 锁链 就 行 了 。 

庄稼 汉 的 粮食 不 够 吃 , 而 地 主 却 有 土地 和 粮食 储备 , 因此 庄 
稼 汉 仍 旧 是 原先 的 奴隶 。 

第 二 次 转变 是 , 在 政府 用 苛 捐 杂 税 把 另 一 是 螺 丝 , 即 赋税 螺 
丝 , 拧 得 非常 紧 的 时 候 , 大 多 数 做 工 的 人 就 不 得 不 卖身 给 地 主 ， 
进 工厂 当 奴 隶 。 新 形式 的 奴隶 制 把 人 民 压 榨 得 更 紧 ， 百 分 之 九 
十 的 俄国 劳动 人 民 之 所 以 跑 到 地 主 和 工厂 主 那里 去 做 工 ， 仅 仅 
是 因为 各 种 国家 税 和 土地 税 扎 使 他 们 这 样 做 。 这 一 点 清楚 到 了 
如 此 程度 , 只 要 政府 一 年 不 征收 那些 直接 税 . 间接 税 和 土地 税 ， 
在 他 人 的 王 地 上 和 工厂 里 进行 的 工作 就 会 全 部 停止。 

俄国 人 十 个 有 力 个 是 在 收 税 的 时 候 被 赋税 遥 着 受 雇 的 。 

所 有 这 三 种 奴役 人 的 方式 过 去 始终 存在 ， 现 在 仍然 存在 。 
但 是 人们 一 旦 给 这 些 方 式 作出 新 的 辩解 ， 就 总 是 希望 不 再 发 现 
它们 。 奇 怪 的 是 , 恰恰 是 在 这 个 时 代为 一 切 充当 基础 的 方式 , 丛 
恰 是 那 颗 维 持 一 切 的 螺丝 不 被 人 们 发 现 。 

在 古代 世界 整个 经 济 结构 维系 在 人 身 奴 隶 制 上 的 时 候 ， 就 
是 最 伟大 的 思想 家 也 无 法 看 到 它 。 色 诺 芬 也 好 , 柏拉图 也 好 , 亚 
里 斯 多 德 也 好 , 罗马 人 也 好 , 都 觉得 这 一 切 不 可 能 不 是 这 样 ， 觉 
得 奴隶 制 是 战争 的 必然 结果 和 自然 结果 ， 而 人 类 没有 战争 是 不 
可 思议 的 。 
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中 世纪 的 情况 完全 一 样 , 甚至 直到 近代 , 人 们 还 没有 看 到 十 
地 私有 制 的 意义 和 由 此 而 产生 的 维系 着 中 世纪 整个 经 济 结构 的 
奴隶 制 。 现 在 的 情况 也 完全 一 样 , 谁 都 没有 看 到 , 甚至 于 不 愿意 
看 到 在 我 们 这 个 时 代 ， 对 大 多 数 人 的 奴役 正 是 维系 在 政府 向 臣 
民 征 收 的 种 种 国家 和 土地 的 货币 税 上 一 一 这 些 税 是 通过 行政 机 
关 和 军队 来 征收 的 ， 而 军队 和 行政 机 关 本 身 ， 又 靠 这 些 税 来 供 
养 。 


一 十 一 


不 足 为 奇 的 是 ， 那 些 自古 以 来 备 受 奴役 的 奴隶 本 身 意识 不 
到 自己 的 地 位 ， 认 为 他 们 一 向 所 处 的 奴隶 地 位 是 人 类 生活 的 自 
然 条 件 , 并 把 奴隶 制 形式 的 更 换 看 作 组 和。 同样 不 足 为 奇 的 是 ， 
奴隶 主 们 有 时 也 真诚 地 想 要 解放 奴隶 ， 虽 然 只 是 在 一 颗 螺 丝 已 
经 拧紧 的 时 候 旋 松 另 一 颗 螺 丝 。 双 方 都 习惯 了 自己 的 地 位 。 奴 
隶 一 方 因 为 不 曾 领 略 过 自由 ， 所 寻求 的 仅仅 是 缓和 抑或 仅仅 是 
奴隶 制 形式 的 更 换 。 奴 隶 主 一 方 因为 希望 掩饰 自己 的 谎言 ， 竭 
力 赋 圣 他们 用 来 代替 旧 形 式 套 在 人 们 头 上 的 新 形式 的 奴 素 制 以 
特殊 意义 。 但 令 人 惊奇 的 是 , 科学, 所 谓 自由 的 科学 , 怎么 能 在 
研究 人 民生 活 的 经 济 条 件 时 不 看 到 那个 构成 一 切 经 济 条 件 的 基 
础 的 东西 。 科 学 的 任务 本 来 似乎 应 该 是 探索 现象 与 现象 的 联系 
和 一 系列 现象 的 共同 原因 。 可 是 政治 经 济 学 却 恰 恰 反 其 道 而 行 
之 ; 它 拼命 掩盖 现象 之 间 的 联系 和 诸 现 象 的 意义 , 拼命 避免 回答 
那些 最 简单 和 最 重要 的 问题 。 它 就 象 一 匹 拖 拖拉 拉 的 司马 ， 只 
有 在 沿 坡 而 下 无 需 负 重 的 时 候 才 能 好 好 走路 ， 但 是 一 碰 到 需要 
负重 的 时 候 , 就 立即 向 一 边 注 去 , 装 出 一 副 需 要 走 到 边 上 一 个 什 
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么 地 方 去 的 样子 ， 好 和 象 有 自己 的 事 要 做 似 的 。 科 学 只 要 一 面临 
严肃 而 重要 的 问题 ， 就 立即 开始 讨论 起 种 种 与 问题 无 关 并 且 唯 
一 目的 就 是 把 注意 力 从 问题 上 引 开 的 事情 来 。 

你 间 ， 怎 么 会 产生 这 种 不 自然 的 ， 畴 形 的 , 非 理 性 的 ,对 人 
不 但 无 益 而 且 有 害 的 现象 ， 即 一 些 人 若 不 遵循 另 一些 人 的 意志 
就 既 不 能 吃饭 也 不 能 做 工 ? 科学 板 起 面孔 回答 说 ， 因 为 一 些 人 
支配 着 另 一 些 人 的 工作 和 供养 一 一 生产 的 法 则 就 是 这 样 。 

你 问 : 一些 人 占有 男 一 些 人 的 土地 、 食 物 和 劳动 工具 所 根 
据 的 所 有 权 是 什么 ? 科学 板 起 面孔 回答 说 ， 这 种 法 权 的 基础 是 
保护 自己 的 劳动 ,也 就 是 说 ,保护 一 些 人 的 劳动 可 以 表现 为 侵占 
另 一 些 人 的 劳动 。 

你 问 : 政府 亦 即 政权 到 处 在 铸造 和 印 制 的 、 向 做 工 的 人 强 
行 搜刮 得 如 此 之 多 并 以 国债 形式 向 未 来 一 代 代 做 工 的 人 征收 的 
金钱 是 什么 ? 你 问 ， 这 些 尽 可 能 搜刮 到 最 后 限度 的 作为 赋税 的 
金钱 ， 会 不 会 对 缴 税金 者 的 经 济 关系 产生 影响 呢 ? 科学 板 起 面 
孔 回 答 说 ， 人 金钱 是 一 种 和 白糖 、 花 布 一 样 的 商品 ， 它 和 其 他 商 
品 的 区 别 仅 仅 在 于 它 更 便于 用 来 交换 。 而 赋税 对 人 民 的 经 济 条 
件 也 不 会 有 丝毫 影响 , 生产 ,交换 和 财富 分 配 的 法 则 是 独立 存在 
的 ,赋税 也 是 独立 存在 的 。 

你 问 ， 政 府 能 够 按 自己 的 意志 拾 高 和 降低 价格 ， 能 够 提高 
赋税 以 奴役 一 切 没有 土地 的 人 , 这 对 经 济 条 件 有 没有 影响 呢 ? 科 
学 板 起 面孔 回答 说 : 毫 无 影响 ! 生产 ,交换 和 分 配 的 法 则 是 一 门 
科学 , 即 政治 经 济 学 , 而 赋税 和 一 般 的 国家 经 济 事务 是 另 一 门 科 
学 , 即 财 政法 。 | 

最 后 ， 你 还 看 见 全 体 人 民 沦 为 政府 的 奴隶 ， 政 府 能 按 自己 
的 意志 使 所 有 的 人 破产 , 夺取 人 们 的 全 部 劳动 产品 , 甚至 使 人 本 
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身 和 劳动 分 离 ， 使 他 们 成 为 穿 上 士兵 衣服 的 奴隶 ， 于 是 你 问 ， 
这 种 情况 对 经 济 条 件 有 没有 什么 影响 呢 ? 对 于 这 个 问题 科学 其 
至 不 想 费 心 回答 ， 这 完全 是 一 种 特殊 的 情形 ， 这 是 国家 法 。 科 
学 郑重 其 事 地 分 析 其 全 部 行为 、 全 部 活动 都 取决 于 奴役 者 的 意 
志 的 人 民 的 经 济 生活 规律 ， 认 为 奴役 者 的 这 种 影响 是 人 民生 活 
的 自然 条 件 。 科 学 的 这 种 做 法 就 象 一 个 研究 者 研究 各 种 主人 手 
下 的 人 身 奴隶 的 经 济 生活 条 件 ， 却 不 注意 主人 的 意志 对 这 些 奴 
隶 的 生活 的 影响 ， 虽 然 主人 可 以 随心 所 欲 地 人 迫使 奴隶 做 这 件 工 
作 或 那 件 工作 ， 可 以 随心 所 和 欲 地 把 奴隶 从 一 个 地 方 赶 到 另 一 个 
地 方 ,随心 所 欲 地 给 他 们 饭 吃 或 不 给 他 们 饭 吃 , 杀 死 他 们 或 留 给 
他 们 一 条 活路 。 

这 使 人 不 由 得 要 想 ， 科 学 是 因为 电 塞 才 这 样 做 。 可 是 只 要 
深入 探究 一 下 科学 的 地 位 就 会 相信 , 这 不 是 出 于 思春 , 而 是 出 于 
明智 。 这 种 科学 有 一 个 非常 明确 的 目的 ， 并 且 竟 力 要 达到 这 个 
目的 。 这 个 目的 就 是 维护 存在 于 人 们 中 间 的 迷信 和 和 骗局， 从 而 
阻挠 人 类 向 着 真理 和 幸福 前 进 。 很 时 就 有 ， 现 在 仍然 有 一 -种 可 
怕 的 迷信 ， 它 给 人 们 造成 的 祸害 几乎 比 最 可 怕 的 宗教 迷信 还 要 
大 。 而 所 谓 的 科学 正 是 竭尽 全 力 地 维护 这 种 迷信 。 这 种 迷信 和 和 
宗教 迷信 十 分 相似 , 它 断 言 人 除了 对 人 负 有 义务 之 外 , 还 对 一 个 
想象 出 来 的 实体 负 有 更 为 重要 的 义务 。 对 于 宗教 来 说 ， 这 个 想 
象 出 来 的 实体 是 上 帝 , 而 对 于 各 门 政 治学 来 说 , 这 个 想象 出 来 的 
实体 就 是 国家 。 

宗教 迷信 说 ,为 想象 出 来 的 实体 作出 各 各 镍 牲 ,有 时 甚至 物 
性 人 的 生命 是 必要 的 ， 可 以 并 且 应 该 用 包括 暴力 在 内 的 一 切 手 
段 来 使 人 们 作出 这 些 牺 性。 政治 迷信 说 ， 人 除了 对 人 负 有 义务 
之 外 , 还 对 一 个 想象 出 来 的 实体 负 有 更 为 重要 的 义务 , 因此 为 这 
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想象 出 来 的 实体 即 国家 作出 种 入 牺牲 《经常 是 禾 牲 人 的 生命 ) 也 
是 必要 的 ， 可 以 而 且 应 该 尽 可 能 用 一 切 包括 暴力 在 内 的 手段 来 
使 人 们 作出 这 些 牺 性。 

正 是 这 种 以 前 由 各 种 宗教 的 祭司 们 加 以 维护 的 迷信 ， 现 在 
由 所 谓 的 科学 来 维护 了 。 

人 们 正在 遭受 一 种 比 以 往 任 何 时 候 都 更 残酷 的 最 可 怕 的 奴 
役 。 但 科学 却 努 力 使 人 们 相信 这 是 必要 的 和 不 可 避免 的 。 

国家 有 必要 为 人 民 的 福利 而 存在 ,有 必要 执行 自己 的 职能 ， 
即 管 辖 人 民 , 使 人 民 免 受 栈 人 侵犯 。 为 此 ,国家 就 需要 金钱 和 军 
队 。 全 体 国 民 都 应 该 交纳 金钱 。 因 此 人 与 人 的 一 切 关 系 都 应 放 
在 国家 组 织 的 必要 条 件 下 加 以 观察 。 

一 个 没有 学 问 的 普通 老百姓 说 :我 想 帮 助 父 亲王 农活 ， 我 
想 娶 亲 , 可 是 人 们 把 我 抓 到 路 山 去 当 六 年 兵 。 我 退 了 伍 , 想 去 种 
地 养家 , 可 是 只 要 我 不 缴纳 我 所 没有 的 金钱 的 话 , 人 家 就 禁止 我 
在 周围 一 百 俄 里 之 内 种 地 ， 而 那些 要 我 交 钱 给 他 们 的 人 又 不 会 
种 地 , 却 为 一 块 土地 收 那么 多 的 钱 ,和 弄 得 我 只 好 把 自己 的 全 部 劳 
动 送 给 他 们 。 但 我 毕竟 还 斤 下 几 个 钱 ， 想 把 自己 的 全 部 积 余 留 
给 孩子 们 。 可 是 警察 局 长 来 找 我 ,把 这 些 积 余 作为 税 钱 夺 走 了 。 
我 又 去 挣 钱 ， 可 我 的 一 切 又 被 夺 走 。 我 的 全 部 经 济 活 动 一 总 无 
遗 地 取决 于 国家 的 要 求 ,因此 我 觉得 ,我 和 我 的 弟兄 们 的 处 境 只 
有 在 把 我 们 从 国家 的 要 求 中 解脱 出 来 时 才能 改善 。 但 是 科学 却 
说 ， 你 们 的 看 法 来 自 你 们 的 无 知 。 去 研究 一 下 生产 、 交 换 和 财 
富 分 配 的 法 则 吧 , 不 要 把 经 济 问题 同 国家 问题 混 淘 起来。 你 们 所 
指出 的 那些 现象 并 不 是 你 们 的 自由 受到 压制 ， 而 是 你 们 和 其 他 
人 为 了 自己 的 自由 和 幸福 作出 的 必要 和 辆 和 性。 这 个 普通 老百姓 又 
说 : 但 是 抓 走 了 我 的 一 个 半 子 , 还 说 等 我 把 其 他 儿子 队 大 就 要 夺 
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走 我 所 有 的 儿子 , 他们 被 人 用 暴力 拉 走 , 赶 到 我 们 从 来 没有 听 说 
过 的 地 方 去 吃 枪 子 儿 ， 说 是 为 了 一 些 我 们 不 可 能 明白 的 目的 。 
可 是 要 知道 ， 不 让 我 们 耕种 我 们 扇 了 它 就 会 饿 死 的 土地 ， 却 由 
一 个 我 们 从 来 没有 见 过 、 甚 至 弄 不 改 他 有 什么 用 处 的 人 茜 占 
着 。 警 察 局 长 为 了 收 齐 税 款 用 暴力 硅 走 了 我 那儿 个 孩子 的 母 
和 牛 , 而 据 我 所 知 ， 这 些 税 款 就 是 给 这 个 抢 我 母 牛 的 警察 局 长 的 ， 
还 有 一 些 我 不 知道 也 不 相信 有 什么 用 处 的 委员 会 和 内 阁 的 大 小 
成 员 。 这 些 暴力 怎么 会 保障 我 的 自由 ， 这 一 切 恶 又 怎么 会 给 我 
带 来 福 呢 ? 

可 以 强人 迫 一 个 人 当 奴 隶 并 且 去 做 他 认为 对 自己 有 害 的 事 ， 
但 是 无 法 强迫 他 认为 他 在 忍受 暴力 的 时 候 还 是 自由 的 ， 认 为 他 
其 忍受 的 那 种 明明 和 白白 的 恶 就 是 他 的 福 。 这 似乎 是 一 件 不 可 能 
做 到 约 事 。 可 人 们 却 在 我 们 这 个 时 代 借 助 科学 做 到 的 正 是 这 件 
事 。 

政府 , 即 手持 武器 施行 暴力 的 一 群 人 ,决定 他 们 需要 从 那些 
承 爱 他们 的 暴力 的 人 那儿 得 到 什么 东西 。 就 象 英国 人 对 待 斐济 
人 那样 ,他 们 决定 需要 自己 的 奴隶 做 多 少 工 , 决定 需要 多 少 个 助 
竹 来 收取 这 些 工作 的 成 果 , 以 士兵 的 形式 , 土地 私有 者 的 形式 和 
收 税 人 的 形式 组 织 起 自己 的 助手 。 于 是 奴隶 献 出 自己 的 劳动 ， 
同时 还 相信 和 他们 献 出 劳动 并 不 是 因为 他 们 的 主人 要 他 们 这 样 
二 ,而 是 因为 对 他 们 的 自由 和 福利 来 说 ,为 神灵 和 所 谓 “ 国 家 ” 效 
劳 和 流血 牺牲 是 必要 的 ， 而 除了 为 神灵 效劳 之 和 外， 他们 还 是 自 
由 的 。 他 们 相信 这 一 点 是 因为 过 去 宗教 , 即 祭 司 们 这 样 说 过 , 现 
在 科学 ， 即 有 学 问 的 人 也 这 样 说 。 但 是 只 要 不 再 襄 目 相信 那些 
自称 为 祭司 或 有 学 问 的 人 说 的 话 ， 就 能 清楚 地 看 出 这 种 结论 的 
葵 诞 无 稿 。 一 些 人 对 另 一 些 人 施行 着 暴力 ， 孝 要 他 们 相信 这 种 
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暴力 是 国家 所 必需 的 , 而 国家 又 是 他 们 的 自由 和 福利 所 必需 的 ， 
结果 强暴 者 对 人 们 施行 暴力 是 为 了 他 们 的 自由 ， 对 人 们 作恶 是 
为 了 给 他 们 造福 。 

人 之 所 以 是 有 理性 的 生物 ， 正 因为 能 够 理解 什么 是 自己 的 
福利 并 且 能 够 自由 地 造福 。 人 们 无 法 理解 有 什么 好 处 而 经 常 是 
迫 于 暴力 才 去 做 的 事情 对 他 们 来 说 不 可 能 是 福利 ， 因 为 有 理性 
的 人 只 能 把 他 的 理性 认为 是 福利 的 东西 看 作 福利 。 如 果 说 一 些 
人 因为 情欲 或 者 缺乏 理智 而 迷恋 于 恶 的 话 ， 那 么 不 这 样 行事 的 
人 所 能 做 前 一 切 就 是 开导 人 们 去 做 构成 他 们 真正 福利 的 事情 。 
可 以 劲 人 们 相信 ，, 如 果 他 们 全 都 去 当 兵 ,全 都 丧失 土地 并 交 出 自 
己 的 全 部 劳动 去 纳税 的 话 , 他 们 的 福利 就 会 变 得 更 多 。 但 是 只 要 
所 有 的 人 都 不 认为 这 是 自己 的 福利 ， 因 此 也 不 乐意 做 这 些 事 的 
话 , 就 不 可 能 称 这 些 事 为 人 们 的 共同 福利 。 一 件 事 是 不 是 福利 ， 
唯一 的 标志 就 是 看 人 们 是 不 是 自由 地 做 这 件 事 。 这样 的 事 在 人 
们 的 生活 中 比比 缘 是 。 十 个 工 近 为 了 在 一 起 干 活 置 办 了 一 套 制 
桶 工具 ， 他 们 这 样 做 的 时 候 毫 无 疑问 是 做 善 一 件 对 他 们 大 家 都 
有 利 的 事 。 即 使 是 想象 也 绝 不 可 能 想象 出 这 十 个 工匠 在 用 暴力 
迫使 第 十 一 个 人 加 入 他 们 的 劳动 组 合 之 后 还 能 断 冲 他 们 的 共同 
福利 对 于 第 十 一 个 人 来 说 同样 是 福利 。 老 爷们 也 是 这 样 ， 他 们 
可 以 请 自己 的 随便 哪 一 位 朋友 吃饭 ， 但 他 们 也 无 法 断言 ， 对 于 
为 这 顿 饭 被 他 们 用 暴力 压 走 十 个 卢布 的 人 来 说 这 顿 饭 会 是 福 
利 。 农 民 也 一 样 ， 他 们 可 以 为 自己 的 便利 决定 挖 一 个 池塘 。 对 
于 那些 认为 有 这 个 池塘 比 起 为 它 花费 的 劳动 来 福利 更 大 的 人 来 
说 ， 挖 池塘 将 是 他 们 的 共同 福利 。 但 是 对 于 一 个 认为 这 池塘 的 
存在 比 起 他 所 耽误 的 收割 庄稼 一 事 福利 较 小 的 人 来 说 ， 控 这 个 
池塘 就 不 可 能 是 福利 。 人 信 修 建 道路 也 是 一 样 ， 教 堂 也 好 ， 博 
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物 馆 也 好 ,形形色色 的 社会 和 国家 的 事务 也 好 ,都 是 一 样 。 所 有 
这 些 事 都 跟 为 劳动 组 合 买 工具 ,老爷 请 客 吃饭 .庄稼 汉 控 池塘 一 
样 ， 都 只 对 那些 认为 它们 是 福利 因而 自由 和 乐意 地 去 做 这 些 事 
的 和 来 说 才能 成 为 福利 。 而 必须 用 强力 驱赶 人 们 去 做 的 那些 事 
恰恰 由 于 使 用 暴力 而 不 再 成 其 为 共同 的 事业 和 福利 事业 。 

这 一 切 是 那么 清楚 而 简单 , 倘 不 是 人 们 很 早 就 受 了 蒙骗 , 根 
本 不 圭 要 加 以 阅 妓 。 


这 就 是 阻挠 人 类 向 着 真理 和 福利 前 进 的 主要 的 迷信 和 主要 
的 骗局 。 支 持 这 个 迷信 和 这 个 骗局 是 一 般 政治 学 ,尤其 是 所 谓 政 
治 经 济 学 的 目的 。 目 的 在 于 不 让 人 们 看 见 他们 记 处 的 受 压 迫 、 
受 奴役 的 地 位 。 为 了 达到 这 个 目的 而 使 用 的 手段 是 把 制约 着 受 
奴役 者 的 全 部 经 济 生 活 的 暴力 说 成 一 种 自然 和 必然 的 东西 ， 以 
此 欺骗 人 ， 并 且 把 人 们 的 视线 从 他 们 受苦 受难 的 真正 原因 上 引 
开 。 

奴隶 制 早 已 开始 消灭 。 它 在 罗马 ,在 美国 和 我 国都 已 消灭 ， 
但 消灭 了 的 仅仅 是 名 义 , 而 非 实质 。 奴 隶 制 是 一 些 人 使 自己 摆脱 
为 满足 自己 的 需求 而 必须 付出 的 劳动 ， 其 手段 是 通过 暴力 把 这 
个 劳动 转移 给 他 人 。 哪 里 有 一 个 人 不 是 因为 别人 喜欢 为 他 做 工 
而 不 做 工 , 而 是 他 有 可 能 自己 不 做 工 却 迫使 别人 为 他 做 工 , 哪里 
就 有 奴隶 制 。 哪 里 有 一 些 人 通过 暴力 享受 着 千 万 人 的 劳动 并 认 
为 这 是 自己 的 权利 ， 另 一 些 人 却 向 暴力 刀 服 并 承认 这 是 自己 的 
义务 一 一 就 象 所 有 欧洲 社会 的 情况 那样 ， 哪 里 的 奴隶 制 就 达到 
了 可 怕 的 规模 。 

奴隶 制 依然 存在 。 它 究竟 是 什么 呢 ? 

它 一 直 是 强 者 和 手持 武器 者 对 弱者 和 手无寸铁 者 施行 的 暴 
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力 , 无 此 就 不 可 能 存在 。 

奴隶 制 及 其 对 人 身 施 以 暴力 的 三 种 基本 方式 , 即 兵役 . 靠 兵 
役 支 持 的 地 租 、 给 一 切 居民 造成 直接 税 和 间接 税 而 同样 靠 兵役 
支持 的 贡 赋 ,现在 仍 象 以 前 一 样 存在 ， 我 们 只 是 看 不 见 它 而 已 ， 
因为 奴隶 制 这 三 种 形式 中 的 每 一 种 都 获得 了 新 的 辩解 ， 使 我 们 
看 不 见 它 的 意义 。 手 持 武 器 者 对 手无寸铁 省 的 人 身 施行 暴力 在 
保卫 祖国 防止 武装 敌人 侵犯 的 名 义 下 获得 了 辩解 。 实 际 上 这 种 
暴力 仍然 只 有 一 个 古老 的 意义 , 即使 被 征服 者 向 强暴 者 届 服 。 从 
在 土地 上 劳动 的 人 手 里 夺取 土地 的 暴力 ， 在 奖励 为 虚构 的 共同 
福利 效劳 的 名 义 下 获得 了 辩解 , 并 且 通 过 继承 法 而 得 到 了 肯定 。 
实际 上 呢 ， 这 种 暴力 仍然 做 着 过 去 由 军队 (政权 ) 来 做 的 那 种 夺 
取 人 们 的 土地 并 且 奴 役 人 们 的 事 。 最 后 一 种 暴力 ,金钱 暴力 , 亦 
即 赋税 暴力 ,是 当今 最 强大 和 最 主要 的 暴力 , 它 获得 了 最 为 惊人 
的 辩解 剥夺 人 们 的 财产 ,自由 和 他 们 的 全 部 福利 是 为 了 自由 和 
共同 福利 。 实 际 上 呢 , 这 种 暴力 不 是 别 的 什么 东西 , 而 恰恰 就 是 
奴隶 制 ,只 不 过 是 一 种 非 人 身 奴 隶 制 而 已 。 

哪里 有 合法 的 暴力 ， 哪 里 就 会 有 奴隶 制 。 暴 力 表现 为 王公 
带领 亲 兵 四 处 效 击 ,残杀 妇 符 和 焚 骏 村 落 也 好 , 表现 为 奴隶 主 向 
奴隶 征集 劳力 或 抽取 地 租 而 碰 到 有 人 不 交 租 就 召 来 军队 也 好 ， 
表现 为 一 些 人 向 另 一 些 人 课 以 赋税 并 手持 武器 四 乡 巡 视 也 好 ， 
表现 为 内 务 部 通过 省 长 和 警察 局 长 收敛 金钱 而 磁 到 拒 不 纳税 的 
情形 就 下 达 军 事 命令 也 好 一 一 总 之 一 句 话 ， 哪 里 有 刺刀 支持 的 
暴力 , 哪里 就 不 会 有 人 与 人 之 间 的 财富 分 配 , 财富 就 会 全 数 流入 
强暴 者 的 腰包 。 

乔治 @ 关于 土地 国有 化 的 方案 精彩 地 表明 了 这 一 情形 的 真 
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实 性 。 乔 治 建议 承认 全 部 土地 为 国家 财产 ， 从 而 用 地 租 来 代替 
一 切 无 论 是 直接 还 是 间接 的 税收 。 也 就 是 说 ， 要 使 任何 一 个 使 
用 土地 的 人 都 付 给 国家 土地 租金 。 会 有 什么 样 的 结果 呢 ? 土地 
奴隶 制 会 在 国家 范围 内 全 部 消灭 , 了 驶 是 说 , 土地 将 属于 国家 : 英 
国会 有 自己 的 土地 ,美国 也 会 有 自己 的 土地 ,等 等 , 等 等 , 也 就 是 
说 ,会 出 现 一 种 由 土地 的 使 用 量 决定 的 奴隶 制 。 

也 许 某 些 ( 务 农 的 ) 劳 工 的 处 境 会 得 到 改善 ， 但 是 只 要 还 有 
强制 征收 租税 的 做 法 ， 奴 隶 制 就 还 会 存在 。 一 个 农民 如 遇 娄 收 
而 无 力 交纳 人 们 向 他 强行 征收 的 地 租 , 要 不 失去 一 切 , 就 须 为 了 
保住 土地 而 去 做 有 钱 人 的 奴隶 。 

假如 一 只 木 桶 漏水 ,想必 是 有 润 。 我 们 看 看 桶 底 , 可 能 会 觉 
得 水 是 从 几 个 洞 里 流出 来 的 。 但 是 无 论 我 们 从 外 部 堵塞 多 少 个 
这 些 想 象 出 来 的 漏洞 , 水 还 是 会 流出 来 。 要 让 桶 不 漏水 , 就 应 该 
找到 水 从 桶 里 往外 流 的 那个 地 方 ， 从 里 面 把 它 堵 住 。 人 们 建议 
用 来 制止 不 正确 的 财富 分 配 ， 墙 塞 那 些 使 人 民 的 财富 外 流 的 漏 
润 的 措施 也 是 同样 。 和 人们 说 , 建立 劳工 团体 吧 , 使 资本 变 成 公共 
财产 吧 ， 使 土地 变 成 国有 财产 吧 。 所 有 这 一 切 仅 仅 是 从 外 部 墙 
塞 那 些 我 们 觉得 漏水 的 地 方 。 要 制止 财富 从 劳工 手 里 外 流 到 非 
劳工 的 手 里 ， 就 必须 从 内 部 找到 造成 这 种 外 流 的 漏洞 。 这 个 漏 
洞 就 是 手持 武器 者 对 手无寸铁 者 施行 的 暴力 ,就 是 军队 的 暴力 ， 
通过 这 种 暴力 ， 人 的 自身 脱离 了 劳动 ， 土 地 脱离 了 人 们 ， 人 和 们 
的 劳动 产品 受到 了 抢夺 。 只 要 还 有 一 个 手持 武器 的 人 可 以 赁 他 
得 到 承认 的 权利 杀 死 任何 一 个 别 的 人 ， 就 会 有 不 正确 的 财富 分 
配 即 奴隶 制 存 在 ， 
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二 十 二 


我 总 是 对 人 们 经 常 重复 的 这 样 一 名 话 感 到 吃惊 :是 的 ,理论 
上 的 确 是 如 上 此， 但 在 实践 中 又 怎么 样 呢 ? 仿佛 理论 总 是 一 些 好 
听 的 字眼 , 需要 它们 是 为 了 进行 谈话 , 而 不 是 为 了 使 整个 实践 即 
全 部 活动 必 不 可 免 地 建筑 在 它 的 上 而 。 既 然 这 样 一 种 令 人 吃惊 
的 道理 都 会 通用 ， 世 上 的 轧 春 理论 想必 是 很 多 很 多 。 理 论 无 非 
是 人 对 事物 抱 有 的 想法 ， 而 实 幅 则 是 他 所 做 的 事情 。 一 个 人 怎 
么 会 心里 想 应 该 这 样 做 ， 而 做 出 来 的 事 完 全 相反 呢 ? 如 果 烤 面 
包 的 理论 告诉 我 们 ,应 该 先 把 面粉 和 好 ,然后 再 放 进 炉子 里 烤 ， 
那么 除了 疯子 以 外 ， 任 何 一 个 知道 这 个 理论 的 人 都 不 会 反 过 来 
做 的 。 而 我 们 这 儿 的 流行 说 法 却 是 ， 这 只 是 理论 , 在 实践 中 又 息 
么 样 呢 ? 

我 所 做 的 那 件 事情 证 明了 我 一 一 贯 抱 有 的 想法 ， 证 明 实 典 必 
然 是 从 理论 中 产生 的 , 它 不 但 为 理论 辩解 , 而 且 本 身 不 可 能 不 是 
这 样 的 实践 , 证明 如 果 我 理解 我 所 想 的 那 件 事 ， 那 我 就 不 可 能 不 
按 我 的 理解 去 做 这 件 事 。 

我 想 帮 助 不 幸 的 人 仅仅 是 因为 我 有 钱 ， 而 且 我 也 有 一 般 估 
的 迷信 , 以 为 金钱 代表 劳动 或 者 一 般 来 说 是 合法 的 东西 ,是 好 东 
西 。 但 是 当 我 把 这 些 钱 拿 去 给 人 的 时 候 ， 我 看 到 我 给 的 只 是 我 
所 收 到 的 穷人 的 期 票 ， 我 的 做 法 和 许多 地 主 在 迫使 一 些 农奴 为 
男 一 些 农奴 服务 时 的 做 法 一 样 。 我 看 到 ,金钱 的 任何 用 途 ,无 论 
是 买 东 西 也 好 ,把 它们 白白 转送 给 别人 也 好 ,都 是 交付 出 去 向 穷 
人 追偿 期 票 ， 或 者 是 把 期 票 转让 给 别人 让 他 去 向 穷人 追 逼 。 因 
此 我 开始 清楚 地 认识 到 了 我 想 做 的 那 种 荡 唐 事 一 一 通过 向 穷人 
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追偿 的 办 法 去 帮助 穷人 ， 我 看 到 , 金钱 本 身 不 但 不 是 善 , 而 且 是 
显而易见 的 亚 ， 它 剥 千 人们 的 主要 的 福利 一 一 劳动 和 享受 自己 
的 劳动 。 我 还 看 到 , 我 不 可 能 把 这 种 福利 转送 给 任何 人 , 因为 我 
自己 就 没有 这 种 福利 一 一 我 没有 劳动 ， 也 没有 享受 自己 的 劳动 
的 幸福 。 

在 这 番 关 于 金钱 是 什么 的 抽象 议论 中 似乎 没有 什么 特别 的 
东西 。 但 我 做 的 这 番 议 论 却 不 是 为 议论 而 议论 ， 而 是 要 解决 一 
个 我 应 该 怎么 生活 和 我 为 什么 痛苦 的 问题 , 对 我 来 说 那 正 是 “ 怎 
么 办 ?这 个 问题 的 答案 。 

一 旦 我 懂得 了 什么 是 财富 , 什么 是 金钱 ， 我 就 不 但 看 清 了 ， 
而 且 毫 无 疑问 地 认识 到 一 切 其 他 的 人 应 该 怎么 办 ， 因 为 他 们 也 
必 将 这 样 做 。 我 所 懂得 的 实质 上 仅仅 是 我 很 早 很 时 以 前 就 知道 
的 ， 从 远古 时 代 起 佛 , 以 赛 亚 下 .老子 和 苏 格 拉 底 等 人 都 传授 过 
的 一 条 真理 ， 而 对 我 们 传授 得 特别 清楚 特别 明确 的 是 耶稣 基督 
和 他 韵 先驱 施 洗 者 约翰 。 人 们 问 施 洗 者 约翰 我 们 该 做 什么 呢 ? 
他 简短 而 明确 地 同 答 说 ,“ 有 两 件 衣 移 的 ， 就 分 给 那 没 有 的 。 有 
食物 的 ,也 当 这 样 行 ”人 《路 加 福音 ?第 三 章 第 十 .十 一 节 )。 基 督 更 
明确 地 说 过 许多 次 这 样 的 话 ,他 说 , “贫穷 人 有 福 了 ,富足 的 人 有 
祸 了 。 他 说 ， 不 能 又 事 奉 上 帝 又 事 奉 玛 门 。 他 不 但 禁止 门徒 拿 
钱财 , 而 且 禁 止 他 们 有 两 件 衣 移 。 他 对 一 个 有 钱 的 少年 说 , 他 不 
能 进 天 国 是 因为 他 有 钱 ,骆驼 穿 过 针眼 都 比 财主 进 天 国 容易 。 他 
说 , 谁 不 抛弃 一 切 一 一 房 量 .儿女 .田地 而 跟 他 走 的 , 谁 就 不 是 他 
的 门徒 。 他 还 讲 过 一 个 富 言 ， 说 的 是 一 个 富 人 什么 坏事 也 没有 
做 ,就 象 我 们 的 富 人 们 一 禅 , 他 只 不 过 有 好 的 穿 , 有 好 的 吃 , 有 好 
的 喝 ， 只 是 他 这 样 做 角 了 自己 的 灵魂 。 而 乞丐 拉 撒 路 虽然 什么 

QD 指 < 圣 经 , 旧 约 3 所 说 的 古代 以 色 狮 人 的 先知 。 

194 


好 事 也 没有 做 , 但 仅仅 因为 他 贫穷 就 得 到 了 拯救 ©。 

这 个 真理 我 很 时 就 知道 了 ， 但 世上 种 种 虚伪 的 学 说 却 极其 
巧妙 地 把 它 亡 盖 了 起 来 ， 使 它 对 我 来 说 恰恰 变 成 了 人 们 往往 喜 
欢 加 给 理论 这 个 字 上 服 的 那 层 意 义 上 的 理论 ， 也 就 是 说 变 成 了 空 
话 。 可 我 一 旦 在 自己 的 意识 中 挫 锚 了 侍 世 学 说 的 种 种 诡辩 ,理论 
和 实践 就 融合 为 一 了 ， 我 的 生活 以 及 所 有 人 的 生活 的 切实 性 就 
成 了 这 一 理论 的 必然 结果 。 

我 懂得 了 ,一 个 人 除了 为 自己 个 人 的 福利 而 生活 外 ,还 必定 
应 该 为 别人 的 福利 服务 。 如果 要 和 动物 世界 作 比 较 ,就 象 某 些 人 
用 动物 证 型 的 生存 竞争 来 为 暴力 和 斗争 辩护 时 往往 喜欢 采用 的 
做 法 一 样 ， 那 么 也 应 该 从 动物 中 选 出 蜜蜂 这 样 的 群体 动物 来 比 
较 , 且 不 说 人 的 内 心 注入 了 对 他 人 的 爱 , 无 论 人 的 理智 还 是 人 的 
天 性 都 赋予 人 为 他 人 和 共同 的 人 类 目标 服务 的 使 命 ,我 懂得 了 ， 
这 就 是 人 的 自然 法 则 ， 人 只 有 根据 这 条 法 则 才能 履行 他 的 使 命 
并 因此 成 为 替 福 的 人 。 我 懂得 了 , 这 条 法 则 在 过 去 和 现在 都 不 断 
遭 到 破坏 , 因为 有 人 象 蜜蜂 中 的 抢 支 者 @ 一 样 ,不断 用 暴力 使 自 
己 摆脱 劳动 而 享受 另 一 些 人 的 劳动 ， 使 这 劳动 不 是 用 于 共同 目 
标 , 而 是 用 来 满足 个 人 的 不 断 增长 的 淫欲 。 他 们 也 象 蜜蜂 中 的 抢 
劫 者 一 样 , 自己 就 席 在 这 个 上 头 。 我 懂得 了 ,人 们 的 不 地 来 自 一 
些 人 奴役 另 一 些 人 。 我 懂得 了 , 当代 的 奴隶 制 是 由 兵役 ,侵占 土 
地 和 搜刮 金钱 的 暴力 造成 的 。 复 得 了 新 奴隶 制 的 所 有 这 三 种 工 
具 的 意义 之 后 ,我 不 可 能 不 希望 自己 避免 参与 这 种 新 的 奴隶 制 。 

当 我 还 是 个 拥有 农奴 的 奴隶 主 、 而 又 懂得 这 种 地 位 不 道德 
的 时 候 ， 我 曾经 和 另 一 些 也 懂得 这 一 点 的 人 一 起 努力 摆脱 这 个 
。 @ 见于 经 新 约 ,路 加 福音 ?第 十 大 齐 中 财主 和 拉 激 路 的 故事 。 

加 指 奴 妖 和 蜂王 ， 
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地 位 。 那 时 我 用 来 摆脱 它 的 办 法 是 ,认为 它 是 不 道德 的 ,在 我 还 不 
能 完全 摆脱 它 之 前 ,我 尽量 少 提出 自己 的 各 种 奴隶 主 的 权利 ,使 
自己 和 别人 生活 得 就 象 这 些 权 利 不 存在 一 样 ， 同 时 用 一 切 手段 
劝导 别 的 奴隶 主 ， 使 他 们 相信 和 他们 那些 想象 出 来 的 权利 是 不 合 
法 的 和 无 人 性 的 。 我 对 现在 的 奴隶 制 不 能 不 采取 同样 的 办 法 , 即 
当 我 还 不 能 完全 抛弃 这 些 靠 兵役 暴力 支持 的 土地 私有 和 制 和 金钱 
提供 给 我 的 权利 时 ， 尽 量 少 提出 自己 的 权利 ， 同 时 用 一 切 手段 
劝导 别人 ,使 他 们 相信 ,这 些 想 象 出 来 的 权利 是 不 合法 的 和 无 人 
性 的 。 
从 奴隶 主 方面 来 说 , 享受 别人 的 劳动 就 是 参与 奴隶 制 , 无 论 
这 奴隶 制 是 建筑 在 我 对 奴隶 的 权利 还 是 我 对 土地 或 金钱 的 占有 
上 。 因 此 , 如 果 一 个 人 真 的 不 喜欢 奴隶 制 并 且 不 想 参 与 它 的 话 ， 
那么 他 会 去 做 的 第 一 件 事 就 是 不 再 享受 他 人 的 劳动 ， 无 论 是 通 
过 占有 土地 , 还 是 通过 为 政府 做 事 , 还 是 通过 金钱 的 方式 。 而 抛 
弃 这 一 切 享 受 他 人 劳动 的 常用 手段 之 后 ， 这 样 一 个 人 又 必然 会 
一 方面 节制 自己 的 需求 ， 另 一 方面 亲手 为 自己 做 那些 以 前 由 别 
人 为 他 做 的 事 。 
这 样 一 个 简单 的 结论 ， 就 会 使 为 什么 不 可 能 帮助 穷人 的 那 
三 个 我 在 寻找 自己 失败 的 原因 的 时 候 总 结 出 来 的 原因 立即 化 为 
乌有 。 
第 一 个 原因 是 城市 人 口 的 大 量 率 集 和 城市 对 农村 财富 的 大 
量 吞 食 。 只 要 一 个 人 不 愿意 通过 为 政府 供职 或 占有 土地 和 金钱 
的 方式 享受 他 人 的 劳动 ， 而 是 按 自己 的 力量 和 可 能 性 来 自己 满 
是 自己 的 和 需求 ， 那 么 他 就 绝 不 可 能 想到 要 离开 农村 一 一 农村 最 
容易 满足 他 的 需求 ， 跑 进 城市 一 一 城 里 的 一 切 都 必须 购买 。 那 
样 一 来 , 在 农村 , 这 个 人 就 能 够 帮助 穷人 , 不 会 体验 到 我 在 城 里 
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想 用 不 是 自己 的 、 而 是 他 人 的 劳动 来 帮助 别人 时 体验 过 的 那 种 
束手无策 的 感觉 了 。 

第 二 个 原因 是 富 人 和 穷人 的 分 隔 。 只 要 一 个 人 不 愿意 通过 
供职 ,占有 土地 和 人 金钱 的 方式 享有 他 人 的 劳动 , 这 个 人 就 必须 自 
己 来 满足 自己 的 需求 ， 那 墙 把 他 和 劳工 大 众 分 开 的 大 墙 就 会 立 
即 不 由 自主 地 崩塌 ,他 也 就 能 和 和 大众 融 成 一 片 , 和 他 们 肩 并 肩 而 
获得 帮助 他 们 的 可 能 了 。 

第 三 个 原因 是 羞愧 ， 它 的 基础 是 意识 到 我 拥有 那些 我 想 用 
来 帮助 别人 的 金钱 是 一 种 不 道德 的 行为 。 只 要 一 个 人 不 愿意 通 
过 供职 ,占有 土地 和 金钱 的 方式 享有 他 人 的 劳动 ,他 就 绝 不 会 有 
那些 多 余 的 混 帐 钱 了 一 一 正 因为 我 有 这 样 的 钱 ， 才 在 人 们 身上 
引起 了 我 所 无 法 满足 的 要 求 ， 而 在 我 心中 引起 的 则 是 意识 到 自 
己 不 公正 的 感觉 。 


二 十 三 


我 看 到 ， 人 们 的 痛苦 和 腐化 的 原因 在 于 一 些 人 受到 另 一 些 
人 的 奴役 ,因此 我 得 出 了 那个 简单 的 结论 : 如 果 我 想 帮 助 别 人 ， 
那 我 首先 就 不 应 该 制造 我 想 去 帮助 的 那些 不 幸 , 也 就 是 说 ,不 要 
参与 对 人 们 的 奴役 。 引 诱 我 去 奴役 人 的 ， 是 我 自 幼 就 习惯 了 不 
十 活 而 化 享 其 他 人 的 劳动 ， 一 直 生 活 在 一 个 不 但 习惯 于 奴役 别 
人 ,而 且 不 断 用 各 种 巧妙 和 笨 抽 的 诡辩 为 这 奴役 辩解 的 社会 里 。 
我 得 出 了 这 样 一 个 简单 的 结论 ， 为 了 不 制造 人 们 的 腐化 和 
痛 昔 ,我 应 该 尽量 少 享 受 别人 的 劳动 而 自己 尽量 多 干 活 。 
我 走 过 漫 长 的 道路 才 得 出 了 中 国人 在 一 千年 前 就 通过 一 名 
名 言说 出 的 郑 个 必然 结论 ;有 一 个 人 闲 萝 ,就 有 另 一 个 人 馈 死 。 
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我 得 册 了 这 样 一 个 简单 而 自然 的 结论 ， 如 果 我 可 怜 我 骑 着 
的 那 下 筋 疲 力 竟 的 蕊 , 那么 , 如 果 我 真 的 可 怜 它 的 话 , 我 应 该 做 
的 第 一 件 事 就 是 从 它 身 上 不 下 来 ;用 自己 的 脚 走路 。 

这 个 能 够 充分 满足 道德 感 的 管 案 曾 使 我 触目 惊 心 ， 也 使 我 
们 大 家 触目 惊 心 , 可 我 们 总 是 不 看 它 , 而 是 环顾 左右 。 

”我 们 在 探索 治疗 我 们 的 种 种 社会 疾病 的 办 法 时 ， 总 是 从 政 
府 的 迷信 和 反 政 府 的 迷信 ， 科 学 的 迷信 和 慈善 的 迷信 等 方面 去 
寻觅 ,对 那 刺 痛 我 们 每 个 人 的 眼 且 的 东西 却 视而不见 。 

我 们 和 弄 脏 了 自己 的 房间 ,希望 事后 别人 来 收拾 它 , 我们 装 作 
很 为 他 们 感到 痛苦 ,希望 减轻 他 们 的 劳动 ,并 为 此 想 出 了 各 种 各 
样 的 滑 头 办 法 ， 但 偏偏 想不到 那个 最 简单 的 办 法 一 一 要 想 住 上 
房 , 就 得 自己 收拾 。 

对 一 个 真心 诚意 地 为 他 周围 人 的 痛苦 而 痛苦 的 人 来 说 ， 为 
了 医治 他 周围 的 恶 并 且 意 识 到 自己 的 生活 合法 ， 有 一 个 办 法 是 
最 明确 .最 简单 和 最 方便 的 ,也 是 唯一 可 行 的 , 那 就 是 施 洗 者 约 
验 对 “怎么 办 "这 个 问题 的 回答 ,也 是 基督 肯定 了 的 那 旬 话 : 不 要 
有 一 件 以 上 的 衣 灾 ,不 要 有 金钱， 也 就 是 说 ,不 要 享受 别人 的 劳 
动 。 而 要 做 到 不 享受 别人 的 劳动 ， 就 要 用 自己 的 双手 去 做 一 切 
我 们 能 做 的 事 。 

这 个 道理 是 那么 简单 明确 。 然 而 ， 只 有 当 需 求 也 很 简单 的 
时 候 , 只 有 当 自 己 还 清醒 ,还 没有 被 懒惰 和 闲散 典 坏 的 时 候 ， 这 
个 道理 才 是 简单 明确 的 。 我 住 在 乡间 , 躺 在 迷 上 , 吟 哇 我 的 债务 
人 即 邻 人 去 辟 柴 生 炉 子 。 很 清楚 ,我 是 在 偷懒 ,我 使 分 人 于 下 了 
他 有 娶 做 的 事 , 因此 我 会 党 得 难为 情 ,再 说 整 天 躺 着 也 很 无 聊 。 如 
果 我 的 肌肉 很 结实 而 我 也 习惯 于 干 活 的 话 ， 我 自己 会 去 动手 区 
此 的 。 
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可 是 各 种 形态 的 奴隶 制 的 诱惑 是 那么 古老 ， 它 所 产生 的 不 
自然 的 需求 是 那么 多 ， 在 不 同 程 度 上 习惯 于 这 些 需 求 而 又 人 彼此 
率 系 在 一 起 的 人 也 那么 多 ,这 一 代 代 的 人 变 得 那么 腐败 ， 娇 弱 ， 
人 们 发 明 出 来 的 种 种 诱惑 以 及 为 奢侈 懒散 辩解 的 理由 又 是 那么 
复杂 , 因此 对 一 个 高 高 地 站 在 游手好闲 者 的 阶梯 上 端的 人 来 说 ， 
要 领悟 自己 的 罪过 ， 就 远 不 象 那 个 迫使 分 人 生火 炉 的 庄稼 汉 来 
得 容易 。 

对 处 在 这 个 阶梯 上 端的 人 来 说 ， 要 懂得 需要 他 们 做 的 是 什 
么 是 非常 难 的 。 只 要 一 想到 地 面 上 的 那个 位 置 ， 那 个 他 们 车 要 
开始 过 一 种 谈 不 上 善良 而 仅仅 是 不 完全 无 人 性 的 生活 就 必须 降 
下 去 的 位 置 ， 他 们 的 脑袋 就 会 因 这 虚伪 的 阶梯 之 高 而 发 晶 。 因 
此 ,这 个 简单 而 明确 的 真理 在 这 些 人 看 来 是 很 奇怪 的 。 

在 一 个 有 士 名 穿 金边 制服 的 听 差 车夫, 厨师、 油画 和 钢琴 
的 人 眼 里 ,任何 一 个 人 一 一 不 用 说 是 好 人 ,而 仅仅 是 人 ， 不 是 动 
物 都 应 该 做 的 最 简单 最 起 码 的 事 ， 如 自己 动手 臂 他 用 来 者 饭 和 
取暖 的 木柴 , 自己 动手 擦 他 不 慎 踩 入 泥 学 的 套 鞋 或 对 子 , 自己 动 
手提 他 用 来 保持 个 人 清洁 的 净 水 ， 自 己 动 手提 走 他 洗 过 澡 后 的 
胜 水 , 毫 无 疑问 都 会 显得 奇怪 , 甚至 可 笑 。 

但 是 除了 人 们 与 真理 间 的 遥远 距离 之 外 ， 还 有 另 一 个 原因 
妨碍 他 们 看 见 自己 的 职责 一 一 亲手 干 对 自己 来 说 最 简单 最 自然 
的 体力 活 。 这 个 原因 就 是 复杂 性 , 即 各 种 条 件 的 交织 ,所 有 彼此 
联系 在 一 起 的 人 的 利益 , 一 个 有 钱 人 就 生活 在 这 种 复杂 性 当中 。 

的 确 , 所 有 人 的 利益 都 是 交织 在 一 起 的 ， 即 使 不 从 长 计 议 ， 
每 个 人 的 良心 也 都 会 告诉 我 们 , 劳动 对 哪 方面 有 好 处 , 而 后 散 又 
对 哪 方面 有 好 处 ,不 但 良心 会 这 么 说 , 帐 短 更 会 把 这 一 点 说 得 最 
清楚 。 谁 花 钱 越 多 , 谁 就 迫使 别人 为 自己 干 活 干 得 越 多 ; 谁 花 钱 
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越 少 , 谁 就 自己 于 活 于 得 越 多 。 

我 的 奢侈 生活 能 养活 别人 。 如 果 我 解 座 我 的 老 仆 ， 他 能 上 
哪儿 去 呢 ? 那么 难道 要 人 人 都 去 制作 自己 需要 的 一 切 东 西 ， 都 
去 缝 衣服 , 臂 柴 ? …… 劳动 分 工 还 要 不 要 ? 还 有 工业 ,还 有 种 种 
社会 设施 ,最 后 ,还 有 那些 最 厉害 的 字眼 一 一 文明 、 科 学 ,艺术 还 
要 不 要 ? 


二 十 四 


去 年 三 月 里 的 一 天 ， 我 晚上 很 晚 才 回 家 去 。 我 从 祖 博 夫 区 
出 来 拐 进 织 工 巷 的 时 候 ， 看 见 修女 院 广场 的 雪 地 上 有 有 几 个 黑 乎 
乎 的 影子 , 象 是 有 东西 在 那里 打转 转 。 我 本 不 会 注意 到 它们 , 要 
不 是 一 个 站 在 仿 口 的 警察 朝 那 些 黑 影 吼 了 一 声 ， 

“ 瓦 西 里 ,怎么 还 不 带 过 来 ?” 

“ 走 不 动 啦 ! ”从 那 边 传 来 一 个 声音 。 紧 接着 , 黑 影 向 警察 这 
边 移 动 了 。 

我 停 下 脚步 问 那 警察 ， 

“这 是 怎么 回 事 ?” 

他 说 ， 

“从 勤 然 庶 夫 公馆 抓 了 儿 个 小 丫头 , 带 她 们 上 警察 所 去 ， 可 
就 是 这 个 掉 了 队 ， 走 不 动 路 啦 。” 

押 着 她 的 是 个 穿着 光板 皮 只 的 扫 院 工 。 她 在 前 头 走 ， 扫 院 
工 在 背后 推 。 我 们 一 一 我 . 扫 院 工 和 警察 一 一 穿 的 都 是 冬装 ,只 
有 她 一 人 穿着 单衣 。 苷 暗中 我 只 看 得 见 神色 的 衣 裙 和 一 块 连 头 
带 膀子 误 着 的 头巾 。 她 个 子 很 小 ， 就 象 平常 看 见 的 那些 发 育 不 
良 的 矮子 一 样 ,两 条 腿 短 短 的 , 身段 却 宽 得 不 相称 。 
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“畜牧 ,让 我 们 跟 你 这 。 还 不 快走 ! 瞧 我 收拾 你 !? 警 察 大 声 
说 。 

警察 显然 很 累 , 被 她 弄 烦 了 。 她 往 前 走 儿 步 , 又 停 下 来 。 扫 
院 工 是 个 老头 ， 为 人 厚道 (我 认识 他 )， 抓 起 女孩 的 手臂 拉 了 一 
下 。 

“我 叫 你 停 ! 走 !” 他 装 出 生气 的 样子 说 。 

女孩 跟 踊 了 一 下 ,用 刺耳 的 声音 说 起 话 来 ,每 一 个 字 都 带 有 
一 种 不 自然 的 腔调 , 听 起 来 又 尖 又 哑 。 

“ 瞧 你 ,又 推 ! 我 能 走 到 !” 

“你 会 冻 死 的 ,” 扫 院 工 说 。 

“我 们 这 号 人 可 并 不死。 我 热 着 呢 。” 

她 想 逗 人 笑 , 可 她 说 话 的 声音 听 上 去 却 象 是 在 器 人 。 走 到 离 
我 家 大 门 不 远 的 路 灯 旁 ， 她 又 停 下 脚步 ， 靠 着 围墙 ， 差 不 多 是 
和 斜 倒 在 那 堵 墙 上 ， 用 两 只 不 灵活 的 冻 伟 的 手 在 裙子 里 掏 起 东西 
来 。 他 们 又 对 她 叫 可 起来 ， 但 她 嘴 里 杭 咬 因 吐 的 ， 不 知 在 干 什 
么 。 她 一 手 掏 出 一 支 折 弯 的 烟 卷 , 另 一 只 手 捏 着 几 根 火柴 。 我 在 
后 面 停 住 脚 步 , 既 不 好 意思 从 她 身边 走 过 去 , 又 不 好 意思 站 着 看 
她 。 最 后 我 决定 走 上 前 去 。 她 用 肩膀 抵 着 国 墙 , 徒然 地 拿 起 火柴 
在 南 上 一 根 根 地 探 , 又 一 根 根 地 扔 掉 。 我 仔细 看 了 看 她 的 脸 。 地 
的 确 发 育 不 良 ,但 我 觉得 她 已 经 是 个 年 纪 不 小 的 雪人 了 ,似乎 在 
三 十 岁 上 下 。 她 满面 污 色 ,两 只 浑浊 的 小 眼睛 充满 醇 意 ,鼻子 和 通 
着 , 焉 扭 而 嘴角 下 垂 的 口 里 消 着 泛 水 ,一 络 得 得 的 枯 发 从 头巾 底 
下 销 了 出 来 。 她 的 腰部 长 而 平板 ， 手 脚 却 长 得 很 得 。 我 停 在 她 
的 面前 。 她 看 看 我 , 笑 了 笑 , 仿佛 知道 我 的 全 部 心思 似 的 。 

我 党 得 应 该 对 她 说 几 句 话 。 我 很 想 让 她 知道 我 可 怜 她 。 

“您 有 父母 吗 ?? 我 问 。 
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她 哑 声 哑 气 地 笑 了 ， 然 后 突然 收 住 笑 声 ， 扬 起 眉毛 采 着 我 
看 。 

“您 父母 还 在 吗 ?” 我 又 问 了 一 损 。 

她 又 笑 了 筑 , 脸 上 的 表情 好 象 是 在 说 ; 亏 他 想 得 出 来 ， 问 的 
是 啥 呀 ! 

“母亲 还 在 , ”她 说 。“ 可 关 你 什么 事 ?” 

“您 元 岁 了 ?” 

“过 十 五 了 , ”她 立即 回答 了 这 个 显然 是 答 避 了 的 问题 。 

“ 暇 , 开 步 走 , 你 要 冻 伪 的 ,不 要 命 啦 !1 ”警察 又 喊 起 来 。 于 是 
她 扶 铸 墙壁 站 直 身 于 , 摇 揪 昂昂 地 沿 着 织 工 巷 朝 警 察 所 走 去 。 我 
拐 进 围 墙 的 便门 回 到 家 里 , 进 屋 就 问 女 儿 们 有 没有 回 家 。 家 里 人 
告诉 我 说 她 们 出 席 了 一 个 晚会 , 玩 得 很 快活 ,已 经 回来 ， 而 且 都 
睡 了 。 . 
第 二 天 早晨 ， 我 想 去 警察 所 打听 他 们 怎么 发 落 那 个 不 幸 的 
女孩 , 因此 一 大 清 量 就 准备 出 门 。 这 时 正好 来 了 一 个 人 , 他 属于 
这 么 一 类 不 幸 的 贵族 ， 他 们 由 于 某 种 弱点 而 失去 了 自己 过 惯 的 
老爷 生活 ,时 而 东山 再 起 ,时 而 再 度 破 落 。 我 和 这 个 人 认识 已 有 
三 年 。 在 这 三 年 里 ,这 个 人 已 经 几 次 挥霍 光 了 自己 所 有 了 的 一 切 ， 
包 插 身上 的 全 部 外 家, 现在 他 正好 又 磁 上 了 这 种 事 ,晚上 权 且 在 
勒 然 诺 夫 公 和 馆 的 寄宿 客房 里 过 夜 ， 和 白天 就 上 我 家 来 。 他 遇 到 我 
的 时 候 我 正 要 出 门 ， 不 等 我 把 话说 完 他 就 对 我 说 起 昨 晚 在 勒 然 
诺 夫 公馆 发 生 的 一 件 事 来 。 他 说 啊 说 的 ， 还 没 说 到 一 半 就 突然 
《他 是 一 个 上 了 年 纪 . 什 么 样 的 人 都 见 过 的 人 ) 放声 大 器 , 唤 不 
止 。 说 完 后 ， 他 默默 地 萌 墙 壁 背 过 脸 去 。 下 面 就 是 他 告诉 我 的 
那个 故事 。 他 告诉 我 的 一 切 全 都 是 实情 。 我 去 现场 核实 过 他 讲 
的 故事 ,还 了 解 到 一 些 新 的 细节 。 我 一 并 把 这 些 事 叙述 如 下 。 
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我 朋友 过 夜 的 那个 寄宿 客房 在 底层 三 十 二 号 。 那 里 的 宿 夜 
客人 经 常 更 换 , 各 种 名 样 的 男人 女人 都 有 , 花 五 个 总 比 就 可 以 相 
互 同 居 。 有 个 洗 农 女工 也 在 那里 过 夜 。 那 是 个 三 十 来 岁 的 女 
人 ,一 头 淡 黄色 的 头发 ,性 情 九 静 ,容貌 清秀 ,但 却 有 病 在 身 。 客 
房 的 女 房东 是 个 船 夫 的 姘 妇 。 她 的 姘 夫 夏 天 出 去 撑 船 ， 冬 天 就 
和 她 一 起 靠 宿 夜 人 交 的 房 钱 为 生 , 不 连 枕头 的 床铺 三 苞 比 一 夜 ， 
连 枕头 的 五 芝 比 一 夜 。 洗 衣 女 工 在 这 里 住 了 几 个 月 了 ， 平 常 总 
是 不 声 不 响 的 , 但 是 近来 却 不 太 招 人 喜欢 ,因为 她 老 是 咳嗽 ， 搅 
得 房客 们 没 法 安睡 。 有 一 个 八 十 岁 的 老 太 婆 , 半 疯 半 辣 的 , 也 是 
这 套房 间 的 常客 ,尤其 恨 这 个 女工 , 常常 恶 声 恶 气 地 骂 她 不 让 人 
睡觉 , 说 她 通宵 象 头 绵羊 似 的 咳 个 不 停 。 女 工 总 不 咏 声 , 因为 她 
欠 了 房 钱 ,觉得 自己 对 不 住人 , 应 恋 一 声 不 咏 。 她 能 出 去 干 活 的 
时 候 越 来 越 少 一 一 力气 不 够 , 因此 也 无 法 还 清 欠 房 东 的 债 。 最 近 
一 星期 她 干脆 没有 出 去 干 过活 , 尽 用 自己 的 咳嗽 妨碍 大 家 ,特别 
是 那个 同样 足 不 出 户 的 老太婆 。 四 天 以 前 女 房东 就 不 让 洗衣 女 
工 再 住 下 去 了 ， 因 为 她 欠 的 钱 已 经 满 了 六 十 总 比 ， 她 又 元 钞 可 
付 ， 眼 看 也 没有 希望 得 到 这 些 钱 了 ,而 床铺 又 都 租 给 了 人 ,房客 
们 都 为 女工 的 咳嗽 叫 昔 不 选 。 

当 女 房东 赶 女 洗衣 工 , 说 如 果 再 不 交 钱 就 让 她 搬 走 的 时 候 ， 
那 老 太 姿 乐 了 ,就 把 女工 推出 了 房 门 。 女 工 走 了 , 可 过 一 小 时 又 
回来 了 , 女 房东 没有 勇气 再 去 返 她 。 第 二 天 , 第 三 天 , 女 房东 也 没 
有 搓 她 。“ 我 能 上 哪儿 去 呢 ?” 女 工 说 。 可 是 就 在 那 第 三 天 , 女 房 
东 的 姘 夫 ， 一 个 懂得 法 令 而 又 老 于 世故 的 莫斯科 人 ， 却 跑 去 找 
警察 了 。 采 里 挂 着 马刀 ， 还 用 红 带 子 系 着 一 支 手 枪 的 警察 进 了 
客房 , 彬 彬 有 礼 地 说 了 几 句 颇 为 得 体 的 话 以 后 , 就 把 女工 带 出 门 
去 。 
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那 是 个 天 气 晴朗 ,阳光 明媚 ,不 十 分 寒冷 的 三 月 天 。 汉 水 在 
流 沂 ， 扫 院 工 在 敲 六 。 车 夫 们 赶 着 雪 权 在 结 了 一 层 六 的 雪 地 上 
跳 跳 咒 蹦 地 驶 过 , 磁 上 石头 就 发 出 尖 利 的 咳 玻 声 。 女 工 从 向 阳 的 
一 面 往 坡 上 走 去 , 走 到 教堂 跟前 ,就 找 向 阳 的 一 面 在 教堂 门口 的 
会 阶 上 党 下 来 。 可 是 太阳 落 了 以 后 ， 一 个 个 水 洼 子 开始 蒙 上 一 
层 玻璃 似 的 薄 冰 , 这 时 候 ， 女 工 觉得 又 冷 又 怕 。 她 站 起 身 来 , 慢 
慢 往 前 走 …… 去 哪儿 呢 ? 回 家 吧 ， 回 那个 最 近 她 住 过 的 唯一 的 
家 去 。 当 她 息 息 停 停 走 到 那儿 的 时 候 ， 天 色 已 经 黑 下 来 了 。 她 
走 到 大 门 跟前 , 一 进 大 门 脚下 就 是 一 滑 , 她 叫 了 一 声 就 跌倒 了 。 

人 们 一 个 接 一 个 地 从 她 身边 走 过 ， 都 以 为 “这 女人 准 是 喝 
醇 了 。 "后 来 又 来 了 一 个 人 ， 一 肌 纤 在 女工 身上 ， 就 去 对 扫 院 工 
说 ,“ 你 们 这 儿 有 个 喝 醉 的 女人 倒 在 大 门口 ， 绊 得 我 差点 控 破 脑 
袋 。 你 们 就 不 能 把 她 弄 走 吗 !” 

扫 院 工 过 去 一 看 ， 女 工 已 经 死 了 。 

这 就 是 我 的 朋友 说 给 我 听 的 故事 。 也 许 人 们 会 以 为 我 是 在 
拼 姿 事实 一 一 重 把 十 五 岁 的 妓女 和 这 个 洗衣 女工 的 故事 扯 在 一 
起 。 但 愿 人 们 不 这 祥 想 ， 这 两 件 事 千 真 万 确 是 发 生 在 同一 个 晚 
上 ， 只 是 我 不 记得 是 在 一 八 八 四 年 三 月 的 哪 一 天 了 。 

当时 , 听 完 了 我 朋友 讲 的 故事 之 后 ,我 就 上 警察 所 去 ， 想 从 
那里 再 上 勤 然 诺 天 公馆 更 详细 地 打听 一 下 这 个 洗衣 女工 的 事 。 
天 气 很 好 , 阳光 灿烂 。 在 阴影 里 透 过 夜晚 冻 起 的 冰花 , 又 能 看 见 
流动 的 雪 水 了 ,而 在 阳光 照 泡 的 地 方 ,在 织 工 广场 上 ， 一 切 都 在 
融化 ， 雪 水 尝 洗 地 流 着 。 从 河 心 传 来 劈 哮 的 响声 。 谐 趣 园 中 的 
树木 在 河 那 边 旦 现 出 一 片 幽 幽 的 青色 。 冬 天 里 不 引 人 注 意 的 红 
褐色 麻雀 , 现在 欢喜 得 十 分 车 了 眼 。 人 好 象 也 想 快 乐 快 乐 , 但 大 罕 
要 操心 的 事 悄 实在 太 多 。 钟 声响 了 ， 在 交融 成 一 片 的 钟 声 的 衬 
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托 下 可 以 听 到 从 兵营 里 传 来 的 阵 阵 枪 响 ， 来 复 枪 的 子弹 发 出 声 
声 呼 叶 , 吗 味 吗 味 地 打 在 靶子 上 。 

我 来 到 警察 所 。 在 警察 所 里 有 几 个 带 武器 的 人 即 警察 领 我 
去 见 他 们 的 所 长 。 所 长 身上 也 挂 着 马刀 和 手枪 , 正 忙 着 处 理 一 个 
老人 的 事 。 这 老人 家 党 被 寝 , 拌 持 索索 地 站 在 他 的 面前 , 已 经 误 
弱 得 无 法 清楚 地 回 管 问 话 了 。 所 长 打发 了 老人 之 后 ， 就 转身 问 
我 有 什么 事 。 我 问 起 昨天 那个 女人 的 情况 。 他 起 先 还 专心 地 听 
我 说 , 后 来 却 微微 一 笑 , 笑 我 不 知道 规定 要 把 这 些 人 带 到 车 察 所 
去 的 法 令 , 特别 是 我 竟 会 对 她 的 年 少 感到 吃惊 。 

“ 算 了 吧 , 还 有 十 二 岁 的 呢 , 十 三 ,十 四 岁 的 就 更 多 啦 ,” 他 快 
活 地 说 。 

我 问 起 昨天 那个 姑娘 , 他 告诉 我 说 ,她 们 大 概 已 被 送 到 一 个 
委员 会 去 了 (好 象 他 是 这 么 说 的 ) 。 

当 我 问 起 她 们 是 在 哪里 过 夜 的 时 候 ， 他 作 了 一 个 含糊 其 辞 
的 回答 。 他 已 不 记得 我 说 的 那个 姑娘 了 ， 这 种 姑娘 每 天 都 有 那 
么 多 。 

我 到 勒 然 诺 夫 公 和 馆 的 三 十 二 号 房间 时 ， 正 蔽 上 一 位 请 经 土 
在 给 死者 念 裤 文 。 死 者 已 被 抬 到 她 原来 睡 的 那 张 床上 。 房 客 们 
一 个 个 全 都 是 衣 不 项 体 ， 大 家 次 钱 办 了 一 顿 交 饭 ， 买 了 一 口 棺 
材 , 一 套 鳌 衣 , 由 几 个 老太婆 把 她 收拾 齐整 放 入 术 中 。 诵 经 士 在 
卉 暗中 念 着 ,一 个 穿 宽 长 袍 的 女人 手持 螨 烛 站 在 一 边 。 还 有 一 个 
男人 (应 当 说 是 一 位 先生 ) 也 拿 着 一 支 同 样 的 螨 烛 站 在 那里 。 他 
穿着 一 件 带 羔羊 皮 领 子 的 清洁 的 大 胡 ， 脚 下 是 一 双 雪 亮 的 胶皮 
套 鞋 ， 衬 衣 还 上 过 浆 。 这 个 人 是 死者 的 哥哥 。 人 们 把 他 找到 
了 。 

我 经 过 死者 身边 走 到 女 房东 站 着 的 那个 角落 ， 向 她 了 解 事 
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情 的 全 部 经 过 。 

她 被 我 提 的 问题 吓 了 一 跳 ， 显 然 担 心 会 受到 指控 。 后 来 她 
渐渐 打开 了 话 匣 子 ， 把 所 有 的 情形 都 讲 给 我 听 了 。 我 离开 房间 
的 时 候 向 死者 看 了 一 眼 。 死 者 一 般 总 是 显得 端庄 ， 而 这 位 秽 在 
棺材 里 的 死者 却 显得 特别 端庄 特别 感人 。 她 的 脸 洁净 苍白 ， 西 
只 突起 的 眼睛 阁 拢 着 , 两 类 下 陷 , 一 头 淡 褐色 的 软 发 覆 在 高 高 的 
额头 上 。 这 是 一 张 疲 惫 , 善良 , 并 不 忧伤 ,只 流露 出 一 种 惊讶 表 
情 的 脸 。 的 确 ,如果 活 人 不 长 腿 , 死人 也 会 惊讶 的 。 


就 在 我 写 下 这 些 文字 的 那 一 天 , 莫斯科 开 了 个 盛大 有 舞会 。 

那天 夜里 ， 我 八 点 多 走出 家 门 。 我 住 的 那 一 带 四 周 都 是 工 
三 。 我 出 门 的 时 候 , 工厂 已 纷纷 拉 过 了 汽笛 , 它们 不 间断 地 开工 
一 个 星期 , 总 算 放 人 们 出 来 过 上 一 天 自由 的 生活 了 。 

一 些 工 人 赶 到 我 前 头 去 ， 我 也 赶 上 了 一 些 正 朝 酒 店 饭馆 走 
的 工人 。 许 多 人 已 经 喝 得 醉 醒 醒 的 ,许多 人 还 带 着 女人 。 

我 生活 在 工厂 的 中 间 。 每 天 量 晨 五 点 钟 都 会 听见 一 声 汽笛 
响 , 接着 是 第 二 声 , 第 三 声 ,第 十 声 , 响 了 又 响 。 这 意味 着 妇女 、 
下 童 和 老人 开始 工作 了 。 八 点 钟鸣 第 二 遍 笛 ， 这 是 半 小 时 的 喘 
气 时 间 。 十 二 点 钟鸣 第 三 遍 箔 ,表示 可 以 有 一 个 小 时 用 来 吃饭 。 
晚上 八 点 钟鸣 第 四 遍 饭 , 那 是 放 工 。 

巧 得 很 , 除 一 家 离 我 最 近 的 是 啤酒 三 以 外 , 周围 的 所 有 三 家 
工厂 都 只 生产 舞会 用 品 。 

附近 的 一 家 专制 丝袜 , 第 二 家 做 绸 料 , 第 三 家 出 香水 香 谊 。 

可 以 听 着 这 些 币 声 而 不 把 它们 和 别 的 概念 联系 在 一 起 ， 仅 
仅 把 它们 理解 为 规定 时 间 。“ 汽 笛 都 响 了 了， 这 就 是 说 ,该 去 散步 
隘 。 世 可 以 把 实际 情形 和 这 些 笛 声 联系 在 一 起 ， 于 是 早晨 五 点 
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的 第 一 遍 笛 的 意思 是 , 人 们 , 即 那些 经 常 横 七 竖 八 地 躺 在 潮湿 的 
地 下 室 里 的 男男女女 , 在 黑暗 中 起 床 , 匆匆 赶 到 机 器 砂 响 的 厂房 
里 ,各 就 各 位 开始 工作 。 他 们 看 不 到 这 工作 的 尽头 , 也 看 不 到 它 
对 自己 有 什么 好 处 ， 却 经 常 在 酷热 、 浆 闽 和 脏 脏 的 环境 中 一 小 
时 ,两 小 时 ,三 小 时 ,十 二 小 时 或 更 长 时 间接 连 不 停 地 干 ; 只 作 几 
次 极 短 的 休息 。 他 们 干 了 睡 , 睡 了 起 来 又 干 , 周而复始 地 干 着 局 
一 种 对 他 们 来 说 毫 无 意义 的 、 他 们 仅仅 是 迫 于 穷困 才 不 得 不 干 
的 活 儿 。 

一 星期 接 一 星期 就 这 样 过 去 ， 只 有 在 休息 日 才 停 工 一 天 ， 
眼下 我 看 见 的 正 是 这 些 被 放出 来 过 一 个 休息 日 的 工人 。 他 们 上 
了 大 街 , 到 处 是 饭馆 .奢华 的 酒店 ,妓女 。 他 们 喝 醇 了 酒 , 勾 肩 搭 
背地 挽 着 一 些 跟 那个 被 带 到 警察 所 去 的 姑娘 一 样 的 女孩 子 ， 乘 
出 租 马 车 或 步行 一 家 一 家 地 和 轿 酒店 , 骂人 ， 晃 悠 ， 说 一 些 连 自 已 
也 听 不 懂 的 话 。 我 早先 看 见 工 人 这 种 晃 悠 的 样子 ， 总 是 厌恶 地 
避 开 ， 几 乎 想 诞 责 他 们 。 自 从 我 每 天 听见 这 些 汽笛 声 并 且 了 解 
到 它们 的 意义 之 后 , 令 我 吃惊 的 就 只 是 这 样 的 事实 了 :, 居然 还 不 
是 所 有 的 男人 都 随 落 到 了 莫斯科 到 处 可 兄 的 那 种 流浪 汉 的 地 
步 ， 也 还 不 是 所 有 的 女人 都 耳 落 到 了 我 在 家 门口 遇见 的 那个 姑 
娘 的 地 步 。 

我 就 这 样 信步 走 着 , 看 着 这 些 工 人 满 街 游荡 , 直到 十 一 点 钟 
光景 。 在 那 之 后 , 他 们 才 渐 渐 消失 。 只 有 一 些 醇 汉 还 在 街 上 , 有 
时 还 能 遇 到 几 个 正 被 押 往 警察 所 的 男女 。 

突然 , 从 四 面 八方 涌 出 了 许多 轻便 马车 ,全 都 驶 往 同 一 个 方 
向 。 华 在 前 座 上 的 车 夫 有 的 还 误 着 皮 只 。 花 花 公 子 似 的 听 差 佩 
戴 着 纹 章 。 一 匹 匹 原 肥 体 壮 的 大 马 披 着 息 衣 ， 在 严寒 中 用 每 小 
时 二 十 俄 里 的 速度 飞驰 过 去 。 马 车 里 的 女士 们 襄 着 斗 笑 ， 小 心 
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流 咽 地 护 着 鲜花 和 发 式 。 所 有 这 一 切 , 从 马 具 、 车 辆 .树胶 轮子 、 
车 夫 的 呢 子 大 袍 , 直到 袜子 .皮鞋 .鲜花 、 丝绒、 手套 和 香水 
所 有 这 一 切 都 是 那些 有 的 醉 倒 在 卧室 的 铺 板 上 ， 有 的 在 夜店 里 
和 妓女 同 宿 ， 有 的 已 被 发 送 到 监狱 去 的 人 制作 出 来 的 。 这 些 赴 
舞会 的 人 从 他 们 身边 驶 过 , 穿 的 全 都 是 他 们 的 东西 , 用 的 也 全 都 
是 他 们 的 东西 ， 脑 子 里 却 不 曾 想 到 在 他 们 去 参加 的 舞会 和 这 些 
正 被 他 们 的 车 夫 严厉 喝 斥 的 醇 汉 之 间 会 有 什么 联系 。 

这 些 怀 着 极其 平静 的 心情 ， 深 信 自 己 一 点 坏事 也 没有 做 而 
是 去 做 一 侍 大 好 事 的 人 ， 在 舞会 上 娱乐 。 他 们 在 娱乐 ! 从 夜晚 
十 一 点 一 直 娱 乐 到 早晨 六 点 ,在 最 沉寂 的 黑夜 里 娱乐 , 虽然 就 在 
同时 , 那些 饥 扬 贸 镜 的 人 正 生 在 一 个 个 夜店 里 ,有 的 人 正 象 洗衣 
女工 那样 濒于 死亡 。 

这 些 人 的 乐趣 就 在 于 妇 人 和 少女 一 个 个 祖 胸 露 乳 ， 守 起 腰 
热 , 把 自己 弄 得 不 成 体 统 ,一 个 没 变 坏 的 少女 或 妇 人 无 论 为 了 世 
上 什么 东西 都 不 愿 以 这 副 样 子 出 现在 男子 面前 。 就 是 在 这 样 一 
种 半裸 体 的 状态 里 , 挺 着 坦 露 的 胸 膊 ， 裸 到 雇 膀 的 手臂 ， 衬 着 虚 
假 的 腰 执 ,显示 着 紧 包 的 大 腿 , 在 通明 雪亮 的 灯火 之 下 ,这 些 素 
以 知 耻 为 第 一 美德 的 妇 人 和 少女 就 这 样 出 现在 许多 陌生 男子 的 
中 间 ， 而 那些 同样 不 得 体 地 穿着 紧身 衣 的 男子 就 在 令 人 噶 醉 的 
乐曲 伴奏 下 和 她 们 搂 在 一 起 转圈 。 那 些 经 常 裸露 得 象 少女 一 样 
的 老 妇 也 坐 着 观看 ， 边 看 边 吃 些 美 味 可 口 的 食品 和 人 饮料。 老头 
们 同样 如 此 。 毫 不 奇怪 , 这 些 事 情 总 是 在 黑夜 里 进行 , 在 所 有 的 
人 都 睡 了 的 时 候 进 行 ， 使 得 谁 也 看 不 到 。 但 这 又 不 是 为 了 腊 
人 。 他 们 觉得 没有 必要 瞒 人 , 这 是 一 件 很 好 的 事 , 他 们 上 用 这 种 娱 
乐 毁 掉 成 千 上 万 人 的 折 路 人 的 劳动 , 这 不 但 不 是 欺负 任何 人 , 而 
且 正 好 是 用 这 娱乐 养活 穷人 。 
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舞会 上 也 许 很 快乐 。 但 这 快乐 是 怎么 产生 的 呢 ? 要 知道 ， 
当 我 们 看 见 社 会 上 或 我 们 中 间 有 一 个 人 没有 东西 吃 或 冻 得 要 死 
的 时 候 , 我 们 总 是 不 好 意思 快乐 ,只 要 他 还 没有 吃 饱 ， 没 有 得 到 
温暖 , 我 们 就 快乐 不 起 来 , 更 不 用 说 我 们 无 法 想象 人 们 怎么 能 在 
那 种 带 给 别人 痛苦 的 娱乐 中 得 到 快乐 。 当 一 些 狠 心 的 男孩 把 狗 
尾巴 夹 进 夹板 中 以 此 取乐 的 时 候 , 我 们 总 是 觉得 讨厌 , 无 法 理解 
他 们 的 快乐 。 

但 在 这 里 , 在 我 们 的 快乐 当中 , 我 们 怎么 就 酷 了 眼睛 ， 笨 不 
见 我 们 正 是 轴 那 块 夹 板 夹 了 别人 的 尾巴 ， 使 他 们 为 我 们 的 快乐 
而 受益 受难 呢 ? 

要 知道 ， 每 个 穿着 价值 一 百 五 十 卢布 的 衬衫 前 去 参加 这 个 
舞会 的 女人 ,都 不 是 生 在 舞会 上 或 m-me Minangoy@ 家 里 ， 她 
也 曾 到 过 农村 , 见 过 许多 庄稼 汉 , 了 解 自 己 的 保姆 和 女仆 ， 知 道 
她 们 的 父亲 和 兄弟 都 很 穷 ， 对 他 们 来 说 挣 一 百 五 十 卢布 盖 间 农 
含 就 是 漫长 劳动 生活 的 目的 一 一 她 知道 这 一 切 。 可 是 当 她 明知 
她 在 这 个 舞会 上 把 那 间 农 会 ， 即 她 善良 的 女仆 的 兄弟 的 梦想 穿 
在 自己 裸露 的 身上 寺 , 她 怎么 还 能 寻 欢 作乐 呢 ? 我 们 假定 她 并 没 
有 考虑 到 这 一 点 , 但 是 那些 丝绒 、 绸 组 .糖果 .鲜花 .花边 .裙子 并 
不 是 自己 从 地 里 长 出 来 的 , 而 是 人 们 制作 出 来 的 , 这 一 点 似乎 她 
不 可 能 不 知道 , 似乎 她 也 不 可 能 不 知道 是 哪些 人 制作 了 这 一 切 ， 
又 是 在 怎样 的 条 件 下 为 了 什么 而 制作 了 这 一 切 。 她 不 可 能 不 知 
道 那 个 她 觉得 十 分 不 称心 的 女 裁 颖 根本 不 是 出 于 爱 她 才 给 她 做 
了 这 身 衬 子 ， 因 此 也 不 可 能 不 知道 所 有 这 一 切 都 只 是 迫 于 穷困 
才 为 她 做 的 ,裙子 是 如 此 , 花边 .鲜花 和 丝绒 也 是 如 此 。 也 许 她 们 
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209 


都 如 此 浑 盈 恒 姓 ,所 以 连 这 一 点 也 没有 考虑 到 凤 ? 可 那 五 六 个 年 
迈 、 可 敬 、 经 常 还 有 病 在 身 的 听 差 和 女 佣 彻夜 不 眼 地 为 了 她 而 
忙碌 , 这 一 点 她 总 不 可 能 不 知道 。 她 君 见 过 他 们 疲劳 不 堵 、 阅 闷 
不 乐 的 面容 。 她 同样 不 可 能 不 知道 这 天 夜里 气温 降 到 了 零下 二 
十 八 度 ， 而 就 在 这 严寒 中 ， 老 车 夫 在 马车 的 前 座 上 等 了 整整 一 
宵 。 就 我 所 知 , 这 一 点 她 们 仿佛 也 没有 看 到 。 候 如 是 她 们 , 即 那 
些 受 了 舞会 催眠 的 少妇 少女 没有 看 到 这 人 一切, 倒 也 办 了 ,谴责 她 
们 是 不 应 该 的 ， 她 们 这 些 不 幸 的 人 儿 做 的 正 是 老人 人 公认 的 好 
事 。 但 老 一 辈 人 怎样 解释 自己 对 人 的 铁石 心肠 昵 ? 

老 斐 人 总 是 这 样 解释 :“ 我 没有 强迫 任 和 何人， 因为 东西 是 我 
花 钱 买 的 ， 人 一 一 女 佣 和 车 夫 是 我 花 钱 雇 的 。 买 和 雇 一 一 这 里 
头 没有 一 点 不 好 的 地 方 。 我 不 强迫 任何 人 , 我 花 钱 雇 人 .这 有 什 
么 不 好 呢 ?” 

日 前 我 去 一 个 部 人 家 。 我 穿 过 外 闻 时 吃 了 一 惊 ， 因 为 看 见 
有 两 个 女人 坐 在 课 边 ， 耐 我 知道 我 这 个 熟人 是 个 单身 汉 。 一 个 
女人 年 纪 在 三 干 左右, 又 高 又 瘦 , 模样 苍老 , 披 着 一 条 头巾 , 手 和 
手指 非常 快 地 在 桌子 上 摆弄 , 神经 质地 挝 个 不 停 , 象 是 在 发 病 似 
的 。 课 子 的 斜 侧 坐 着 个 女孩 , 也 在 做 同 祥 的 动作 , 也 是 同样 地 持 
个 不 停 。 两 个 女人 看 上 去 都 象 得 了 舞蹈 病 一 样 。 我 走 上 前 去 霜 
她 们 在 做 什么 事 。 她 们 抬 起 眼睛 有 具 了 我 一 服 ， 又 诊 精 会 神 地 接 
着 干 。 她 们 面前 摊 着 一 堆 烟 草 和 纸 简 。 她 们 是 在 做 烟 卷 。 那 女 
人 把 烟叶 庆 在 手掌 里 搓 碎 , 填 在 一 个 小 器 具 里 ， 套 上 纸 简 , 往 里 
一 蹇 , 然后 丢 给 女孩 。 女 孩 卷 着 烟 嘴 , 做 完了 一 支 又 做 一 支 。 所 
有 这 些 动 作 都 完成 得 那么 快 , 那么 紧张 , 简直 无 法 形 诸 笔墨 。 我 
对 她 们 的 速度 表示 了 惊叹 。 

“于 四 年 了 , 于 的 都 是 这 一 种 活 儿 , ” 那 女 人 说 。 
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“很 不 好 受 吧 2?” 

“是 啊 , 胸口 疼 , 这 味 儿 也 太 难 闻 了 。” 

其 实 这 话 用 不 着 她 说 。 只 要 朝 她 看 一 眼 就 够 了 。 只 要 朝 那 
女孩 看 一 腿 就 够 了 。 她 做 这 活 儿 才 第 三 个 年 头 ， 人 得 任何 一 个 人 
看 多 她 怎么 二 这 活 儿 ， 都 会 说 这 副本 来 结实 的 身子 骨 已 经 开始 
骨 泪 了。 我 这 位 熟人 是 个 善良 而 带 点 自由 主义 倾向 的 人 ， 他 记 
这 两 个 女人 来 做 烟 卷 , 每 千 支 给 两 卢布 五 十 艾 比 。 他 有 钱 , 他 可 
以 花 钱 雇工 。 这 有 什么 不 好 的 ? 我 这 位 熟人 十 二 点 钟 起 床 ， 晚 
上 六 点 到 竣 晨 两 点 玩 纸 牌 或 弹 钢 琴 ， 吃 各 种 鲜美 可 口 的 东西 。 
所 有 的 活 儿 都 是 别人 替 他 干 的 。 他 给 自己 想 出 了 一 个 新 的 消 
遗 一 一 抽烟 。 我 记得 他 是 刚 开始 抽烟 。 

一 个 好 人 和 一 个 女孩 ,全 靠 把 自己 变 成 机 器 , 一 辈子 吸烟 草 
味 儿 ， 以 此 毁坏 自己 的 生命 ,才能 勉 勉 强 强 地 吃 饱 肚子 。 他 有 许 
多 不 是 自己 挣 来 的 钱 ,他 宁可 去 玩 文 特 牌 也 不 愿 给 自己 卷 纸 烟 。 
他 拿 钱 给 这 两 个 女人 的 条 件 是 ， 她 们 得 继续 象 现在 这 样 不 幸 地 
生活 下 去 ,也 就 是 继续 给 他 做 烟 卷 。 

我 受 干 准 ， 我 只 在 洗衣 女工 洗 净 我 一 天 要 换 两 次 的 衬衣 的 
条 件 下 才 给 她 钱 ， 而 这 衬衣 耗 尽 了 洗衣 女工 最 后 的 精力 ， 她 死 
了 。 

这 有 什么 不 好 呢 ? 人 们 ,那些 买主 和 雇主 ,没有 我 也 会 迫使 
别人 制作 丝绒 和 糖果 并 且 去 买 这 些 东 西 ， 没 有 我 也 会 雇 人 做 烟 
卷 洗 震 胡 。 了 既然 这 事 已 经 开 了 头 ， 那 么 为 什么 偏偏 我 就 该 放弃 
自己 的 丝绒 、 糖 果 、 烟 卷 和 干净 的 衬衣 呢 ? 我 经 常 听 见 ， 几 平 总 
是 昕 见 这 样 的 道理 。 一 群 失去 理智 的 人 在 破坏 东西 的 时 候 往往 
束 蚌 根据 这 种 道理 。 支 配 着 一 群 恶 狗 的 也 正 是 这 种 道理 。 当 一 
条 狗 扑 过 去 推倒 另 一 条 狗 时 ， 其 他 的 狗 也 都 扑 上 前 去 把 它 据 成 
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碎片 。 已 经 开 了 头 , 已 经 弄 坏 了 , 那么 为 什么 我 就 不 能 受用 一 番 
呢 ? 即使 我 去 穿 胜 衬衣 ， 给 自己 做 烟 卷 ， 情 况 又 会 变 得 怎么 样 
呢 ? 难道 有 人 会 轻松 一 些 不 成 ? 想 为 自己 辩解 的 人 们 这 样 
问 道 。 倘 车 我 们 不是 离 真理 那么 远 ， 我 们 就 会 觉得 回答 这 样 的 
问题 很 难为 情 。 可 是 我 们 的 头脑 已 被 扰乱 ， 以 至 连 这 样 的 问题 
在 我 们 看 来 都 十 分 自然 , 因此 虽然 难为 情 , 还 是 应 该 对 这 问题 作 
一 个 回 管 。 

如 果 我 把 一 件 衬衣 穿 一 个 星期 而 不 是 穿 一 天 ， 我 给 自己 做 
烟 卷 或 者 干 跤 不 抽烟 , 情况 会 有 什么 区 别 呢 ? 

区 别 是 ， 某 个 洗衣 女工 和 某 个 做 卷烟 的 女工 可 以 少 用 一 些 
力气 ， 而 我 原先 为 洗衣 和 做 卷烟 付 的 那些 钱 就 可 以 送 给 那个 洗 
农 女 工 或 者 甚至 是 其 他 的 洗 农 女工 和 雇工 ， 他 们 全 都 于 活 干 果 
了 ,有 了 这 些 钱 , 他 们 就 可 以 不 再 过 度 劳累 , 而 能 吹 一 口气 喝 一 
杯 茶 了 。 但 我 听见 了 反 驭 (富有 而 奢华 的 人 是 多 么 不 好 意 思 了 
解 自 己 的 地 位 啊 !7。 人 们 反 屏 我 说 : “就 算 我 可 以 穿 脐 脏 的 内 
衣 , 不 再 抽烟 ， 而 把 这 些 钱 送 给 穷人 ， 但 别人 还 是 会 从 穷人 手 里 
夺 走 一 切 ， 您 这 沧海 里 的 一 滴水 是 无 济 于 事 的 。” 

回答 这 样 的 反 驶 就 更 让 人 觉得 难为 情 了 , 可 还 是 应 该 回答 。 
这 是 个 多 人 么 常见 的 反 改 啊 ! 而 回答 起 来 却 很 简单 。 

人 们 常 说 ， 一 个 人 的 活动 是 沧海 里 的 一 滴水 。 沧 海里 的 一 
滴水 嘛 1 

有 一 个 印度 童话 中 ,说 的 是 有 个 人 把 一 颗 珍 珠 落 到 了 大海 
里 。 为 了 找到 这 颗 珍 珠 ,他 拿 了 一 上 只 木 桶 , 把 海水 一 桶 一 桶 地 囊 
出 来 倒 在 岸上 上 。 他 这 样 干 啊 于 啊 , 于 个 不 停 , 到 了 第 七 天 , 海 怪 


中 指 印 度 童话 4 人 与 珍珠 》。 
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害怕 了 , 担心 这 人 会 把 大 海 如 于， 就 把 珍珠 还 给 了 他 。 如 果 说 ， 
我 们 这 种 压迫 人 的 社会 罪恶 就 是 大 海 ， 那 么 我 们 失落 的 那 晒 珍 
珠 就 值得 我 们 献 出 全 部 生命 来 汲 干 这 个 罪恶 的 大 海 。 人 尘世 的 王 
公 也 会 害怕 ， 而 旦 会 比 海 怪 届 服 得 更 快 。 但 这 社会 罪恶 并 不 是 
大 海 , 而 是 一 个 腐 吴 瞪 龊 的 大 坑 , 我 们 正 拼 命 往 大 坑 里 倒 自 己 的 
污秽 。 只 要 醒悟 到 我 们 正在 做 的 是 什么 事 ， 只 要 不 再 喜爱 自己 
的 污 物 , 假想 的 大 海 就 会 立即 渭 竟 , 我们 就 会 获得 那 显 充 满 博爱 
的 人 类 生活 的 无 价 之 宝 。 


二 十 五 


究竟 应 该 怎么 办 呢 ? 这 不 是 我 们 造成 的 吧 ? 不 是 我 们 还 能 
是 谁 呢 ? 

我 们 说 ,这 不 是 我 们 造成 的 , 而 是 自己 造成 的 。 这 就 象 孩 子 
们 在 打破 了 东西 的 时 候 说 这 东西 是 自己 打破 的 一 样 。 我 们 说 ， 
吴 然 已 经 有 了 城市 ， 我 们 住 在 城 里 就 用 购买 人 们 为 我 们 服务 付 
出 药 劳 动 养活 他 们 。 但 这 是 谎言 。 只 要 看 看 我 们 在 农村 怎样 生 
活 怎样 养活 别人 就 会 明白 。 

城 里 的 冬天 过 去 ， 复 活 节 到 来 了 。 城 里 财主 们 的 狂欢 照样 
继续 着 。 林 荫 道 上 , 花园 里 ,公园 里 , 河面 上 , 到 处 在 考 乐 ,演戏 ， 
忽 风 , 散步 ,到 处 张 灯 结 彩 , 礼花 纷飞 。 但 农村 更 好 ， 空 气 更 好 ， 
树木 、 草 地 、 花灯 也 更 新 鲜 。 应 该 到 那里 去 , 那里 的 一 切 都 绽 出 
了 新 芽 , 开 出 了 花 林 , 蓬 攻 勃 勃 地 生长 着 。 于 是 , 大 多 数 享 受 别 
人 劳动 的 有 钱 人 纷纷 到 农村 去 呼吸 更 好 的 空气 ， 观 赏 更 好 的 草 
地 和 和 森林。 于 是 在 农村 ,在 那些 靠 面包 和 葱头 填 肚 子 ,一 天 干 十 
八 个 小 时 的 活 几 因此 睡 卢 不 足 的 穿 粗 布衣 服 的 灰 头 土 脑 的 庄稼 
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汉中 间 住 下 一 些 拼 人 。 这 里 没有 人 来 诱惑 这 些 人 ， 没 有 任何 工 
厂 ， 没 有 那 种 在 城 里 比比 皆 是 而 我 们 总 以 为 给 他 们 活 干 就 是 养 
活 他 们 的 闲散 人 口 。 这 里 的 人 从 来 都 是 干 一 夏天 还 不 能 把 自己 
的 活 儿 及 时 干 完 ,不 但 没有 闲散 人 口 ， 相反 , 有 数 不 清 的 财富 由 
于 人 手 不 够 而 白白 精 塌 了 , 数 不 清 的 人 一 一 儿童 .老人 和 拖 儿 带 
女 的 女人 因为 劳累 过 度 而 丧生 。 冰 人 是 怎样 在 这 里 安排 自己 的 
生活 呢 ? 是 这 样 : 

. 如 果 有 一 尽 农 奴 制 时 代 盖 起 来 的 老 房子 ， 那 么 就 把 它 加 以 
翻新 和 装修 。 如 果 没 有 , 那 就 盖 一 幢 新 楼 , 两 层 或 者 三 层 。 房 间 
有 十 二 到 二 十 间或 者 更 多 , 每 间 都 有 六 俄 尺 高 。 铺 起 拼花 地 板 ， 
把 整 块 整 块 的 玻璃 灸 进 窗 框 ， 再 加 上 贵重 的 地 毯 ， 贵重 的 家 具 。 
房 前 房 后 都 用 石 块 铺 得 平平 整整 , 开 出 花坛 , 还 要 修 梭 球场 , 立 
秋千 架 , 暖 房 都 带 斜 项 , 能 够 常 受 日 照 ,屋脊 也 总 是 带 雕 花 , 此 外 
还 有 高 大 的 马 展 。 所 有 这 一 切 都 涂 上 油彩 ， 尽 管 所 用 的 油脂 穷 
人 家 的 老人 和 和 孩子 连 喝 粥 的 时 候 都 吃 不 上 。 富 人 如 果 有 条 件 ,就 
住 在 这 样 的 房子 里 , 如 果 条 件 不 够 , 就 租 这 样 一 由 房子 。 我 们 这 
个 圈子 的 人 哪怕 再 穷 , 再 有 自由 派 倾向 ,一 到 乡下 都 得 住 这 样 的 
房子 ， 为 修建 这 样 房子 和 保持 它 的 清洁 必须 从 农民 中 间 强 行 抽 
出 于 个 甚至 二 三 十 个 劳动 力 ， 尽 管 他 们 自己 还 来 不 及 照料 养家 
活 口 的 庄稼 。 

在 这 里 就 不 能 说 什么 不 管 我 享用 不 享用 工厂 的 产品 ， 工 厂 
反正 开 着 ， 将 来 也 照样 要 开 。 在 这 里 也 就 不 能 说 我 养活 闲散 人 
口 的 话 了 。 在 这 里 是 我 们 开办 工厂 生产 各 种 我 们 需要 的 东 西 ， 
是 我 们 利用 周围 人 的 贫穷 使 他 们 委 下 无 论 对 他 们 , 对 我 们 , 对 一 
切 人 都 必 不 可 少 的 工作 ， 从 而 腐化 着 一 部 分 人 和 毁坏 着 另 一 部 
分 人 的 生命 和 健康 。 
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我 们 就 这 样 生活 着 , 好 象 在 那个 死去 的 洗衣 女工 , 那个 十 四 
岁 的 妓女 , 那 两 个 做 烟 卷 做 得 筋 疲 力 竭 的 女人 , 以 及 我 们 周 国 那 
些 正 饿 着 肚子 拼命 干 力 不 能 及 的 活 儿 的 老 太 疲 和 孩子 们 之 间 没 
有 任何 联系 。 我 们 就 这 样 生活 着 一 一 尽情 享乐 , 穷 奢 极 侈 ,好 象 
这 一 切 和 我 们 的 生活 毫 无 联系 。 我 们 不 愿意 看 到 ， 要 是 没有 我 
们 这 种 亲 散 、 和 奢侈 和 荒淫 的 生活 ， 就 不 会 有 那 种 力 不 能 及 的 劳 
动 ,而 没有 这 种 力 不 能 及 的 劳动 ,就 不 会 有 我 们 的 生活 。 

在 我 们 看 来 , 苦难 归 苦 难 , 我 们 的 生活 归 我 们 的 生活 , 我 们 
按 我 们 的 这 种 生活 方式 生活 , 就 象 铅 子 一 样 清白 无 辜 。 

我 们 读 着 记述 罗马 人 生活 的 书籍 ， 对 没有 心肝 的 卢 库 . 鲁 
斯 出 们 的 惨 无 人 道 惊讶 不 已 , 就 在 人 民 纷 纷 饭 死 的 时 候 , 他 们 却 
用 美食 和 醉酒 养 肥 了 自己 。 我 们 摇 昂 着 脑袋 ， 对 我 们 这 些 农奴 
主 先辈 的 野蛮 惊讶 不 已 :他 们 竟 会 兰 养 妆 庭 乐队 和 剧 园 , 指定 整 
个 整个 的 村 庄 来 管理 花园 。 我 们 以 高 贵 的 气度 对 他 们 的 不 人 道 
表示 惊讶 。 我 们 在 《以 赛 亚 书 》@ 第 五 章 里 读 到 这 样 的 话 ; 

第 八 节 , 祸 戴 那些 以 房 接 房 ,以 地 连 地 , 以致 不 留 余 地 的 ,只 
顾 自 己 独 居 境 内 。 

第 十 一 节 : 祸 哉 那些 清早 起 来 , 追求 浓 酒 , 留连 到 夜 深 , 甚至 
因 酒 发烧 的 人 。 

第 于 二 市 : 他 们 在 篷 席 上 弹琴 , 鼓 瑟 , 击 鼓 , 吹 笛 , 饮酒 , 却 不 
顾 念 耶和华 的 作为 ,也 不 留心 他 手 所 作 的 。 

第 士 八 节 ， 贷 焉 那些 以 虚假 之 细 强 认罪 营 的 人 ,他们 又 象 以 
套 强 拉 罪恶 。 

中 卢 库 鲁 斯 (公元 前 约 117 一 56 年 ) , 古 罗马 统帅 ， 以 寅 有 ， 者 侈 著称 。 
加 即 { 圣 经 > 中 的 一 卷 书 。 
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第 二 十 节 : 祸 哉 那些 称 恶 为 善 , 称 善 为 恶 ,以 暗 为 光 , 以 光 为 
了 暗 , 以 苦 为 甜 , 以 研 为 普 的 人 。 

第 二 十 一 节 : 祸 截 那 些 自 以 为 有 智慧 , 自 看 为 通达 的 人 。 

第 二 于 二 节 : 祸 哉 那些 勇于 饮酒 , 以 能 力 调 浓 酒 的 人 。 

第 二 二 三节: 他们 因 受 贿赂 ， 就 称 恶 人 为 义 ， 将 义 人 的 义 夺 
去 。 

我 们 读 到 这 些 话 ， 却 以 为 这 些 话 不 是 对 我 们 说 的 。 我 们 在 
《 马 太 福 音 》 第 三 章 第 十 节 里 读 到 ,“ 现 在 答 子 已 经 放 在 树 根 上 ， 
凡 不 结 好 果子 的 树 , 就 砍 下 来 ,于 在 火 里 。” 

可 我 们 完全 相信 , 结果 子 的 好 树 就 是 我 们 自己 , 这些 话 不 是 
说 给 我 们 听 的 ,而 是 说 给 别人 即 那 些 坏 人 听 的 。 

我 们 在 《4 以 赛 亚 书 》 第 六 章 里 还 读 到 . 

第 十 节 : 要 使 这 至 姓 心 蒙 脂 油 , 耳 末 发 沉 , 眼睛 绽 迷 。 刺 怕 
眼睛 看 见 , 耳 杀 听 上 见 ,心里 明 由 ,回转 过 来 , 便 得 医治 。 

第 十 一 车 ;我 就 说 , 主 啊 ,这 到 几时 为 止 呢 。 他 说 , 直到 城 电 
芥 凉 ,无 人 居住 ,房屋 空闲 无 人 ,地 土 极其 荒凉 。 

我 们 读 管 读 ， 却 深信 这 种 令 人 惊异 的 事 不 是 发 生 在 我 们 身 
上 ,而 是 发 生 在 别 的 某 个 民族 身上 。 因 此 我 们 一 点 也 看 不 到 , 这 
种 令 人 惊异 的 事 过 去 和 现在 都 一 直 在 我 们 身上 发 生 ， 是 我 们 昕 
不 见 ,看 不 见 , 心里 不 明白 。 怎 么 会 这 样 ? 


二 十 六 


一 个 人 ,我 且 不 说 是 自 认为 基督 徒 , 自 认 为 有 教养 或 讲 人 道 
的 人 ， 只 要 是 一 个 还 没有 袜 尽 理智 和 良心 的 人 ， 怎 么 会 这 样 生 
活 ,不 参加 为 全 人 类 的 生活 而 进行 的 斗争 , 只 知 侵 春 那 些 为 人 位 
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的 生活 而 进行 斗争 的 人 的 劳动 ， 用 自己 的 种 种 需求 加 重 斗 争 者 
的 劳动 并 扩大 这 场 斗 争 中 的 死亡 者 人 数 呢 ? 可 是 这 样 的 人 在 我 
们 这 个 所 谓 基 督 教 的 有 教养 的 世界 上 却 比 比 绾 是 。 事 情 还 不 止 
于 我 们 的 世界 充满 了 这 样 的 人 ， 在 我 们 这 个 有 教养 的 基督 教 世 
界 里 ， 人 们 的 理想 是 获得 最 多 的 财产 ， 也 就 是 说 ， 尽 最 大 可 能 
使 自己 脱离 生活 斗争 ， 尽 量 多 地 享用 死 在 这 场 斗 争 由 的 兄弟 们 
的 劳动 。 

人 们 怎么 会 陷入 这 种 令 人 惊异 的 迷 误 中 呢 ? 

他 们 怎么 会 变 得 看 不 见 , 听 不 到 , 心里 也 不 明白 那个 显 而 易 
见 、 无 可 置疑 的 道理 ?要 知道 ,只 要 花 一 点 点 时 间 好 好 想 想 , 就 会 
对 我 位 的 生活 和 我 们 的 信仰 之 间 的 惊人 矛盾 感到 恐惧 。 而 我 们 
是 所 谓 的 一 一 我 就 不 说 是 基督 徒 了 吧 一 一 诗人 道 的 有 教养 的 
人 。 

无 论 上 帝 还 是 世界 和 人 们 熹 以 存在 的 自然 法 则 安排 得 好 不 
好 ,人 在 世界 上 的 地 位 从 我 们 知道 的 时 代 起 就 是 这 样 的 : 他 们 赤 
课 着 ,身上 没有 皮毛 , 没有 洞穴 可 以 藏身 ， 也 没有 可 以 在 田野 上 
找到 的 食物 , 就 象 孤 岛 上 的 和 鲁 滨 逊 一 样 , 人 人 都 必须 经 常 不 断 地 
同 大 白 然 作 斗 争 , 以 便 给 自己 颖 制 衣服 , 谈 身 项 体 , 围 地 筑 墙 , 修 
建 房 屋 , 庆 制 食物 , 一 天 两 次 或 三 次 吃饭 充饥 , 给 自己 那些 不 能 
工作 的 老人 和 孩子 吃饭 充饥 。 

”无 论 我 们 在 什么 地 方 ,什么 时 代 , 什么 范围 内 观察 人 们 的 生 
活 , 无 论 在 欧洲 也 好 , 中国 也 好 , 美国 也 好 , 俄国 也 好 , 无 论 我 们 
考察 的 是 整个 人 类 还 是 它 的 某 一 小 部 分 ,是 古 时 候 的 人 也 好 , 游 
收 状 态 的 人 也 好 ,或 者 是 我 们 这 个 有 了 燕 汽 机 、 颖 纠 机 、 发 达 的 
农业 和 电 照 明 的 时 代 也 好 , 我 们 都 会 看 到 同一 种 情形 :人 们 不 停 
地 紧张 地 工作 ， 却 无 法 给 自己 和 自己 的 孩子 和 老人 弄 到 衣食 住 
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所 ， 而 相当 多 的 一 部 分 人 ,无 论 过 去 还 是 现在 ,都 因 生 活 资 料 不 
足 和 为 得 到 这 些 生 活 资 料 劳累 过 度 而 纷纷 死亡 。 

无 论 我 们 生活 在 哪里 ， 只 要 我 们 在 自己 周围 划一 个 十 万 俄 
里 或 一 千 俄 里 或 十 俄 里 或 一 俄 里 的 圆圈 ， 并 且 看 一 看 被 我 们 的 
贺 轿 图 起 来 的 那些 人 的 生活 ,我 们 就 会 看 到 ,在 这 个 圆圈 里 有 许 
多 发 育 不 良 的 护 子 ,有 许多 老头 .老太婆 ,产妇 、 病 人 和 身体 虚弱 
的 人 ,他 们 正在 干 着 力 所 不 及 的 工作 , 又 没有 足够 的 食物 和 休息 
来 维持 生命 , 因此 纷纷 过 星 地 死亡 。 我 们 会 看 到 ,有 许多 年 富力 
强 的 人 简直 就 是 被 危险 和 有 害 的 工作 杀 死 的 。 

从 有 世界 存在 的 时 候 起 ,我 们 就 看 见 人 们 在 极度 紧张 . 锚 乏 
和 痛 昔 的 状态 中 与 人 类 共同 的 贫困 进行 斗争 而 又 无 法 战胜 这 贫 
困 。 

此 外 我 们 还 知道 ， 我 们 中 间 的 每 一 个 人 ， 无 论 他 生活 在 哪 
里 ,无 论 他 怎样 生活 ,他 有 意 无 意 地 总 是 每 日 每 刻 在 自己 身上 和 耗 
费 人 类 劳动 的 一 部 分 产品 。 无 论 他 生活 在 哪里 ， 无 论 他 怎样 生 
活 ， 上 房子 、 住 所 都 不 是 自动 从 地 上 长 出 来 的 ， 木 柴 不 会 自动 跑 
进 他 的 火炉 , 水 也 不 会 自动 流 来 , 烤 熟 的 面包 也 不 会 自 天 而 降 ， 
饭菜 、 衣 服 和 鞋子 也 都 同样 。 而 给 他 做 了 这 一 切 的 并 不 内 是 一 
些 过 去 的 人 ,已 经 死去 的 人 。 为 他 做 了 这 些 事 ,现在 仍 在 为 他 做 
这 些 事 的 还 有 那样 一 些 人 ， 其 中 成 千 上 万 的 人 正在 徒然 的 努力 
中 改 迟 和 和 死去， 这 徒然 的 努力 就 是 要 为 自己 和 自己 的 孩子 们 挣 
得 足够 的 衣食 住所 ， 即 能 把 自己 和 孩子 们 从 车 难 和 天 折 中 拯救 
出 来 的 生活 资料 。 
”所 有 的 人 都 在 和 贫困 作 斗 争 。 他 们 的 斗争 是 那样 紧张 ， 以 
至 在 他 们 身边 每 一 秒 钟 都 有 他 们 的 兄弟 、 人 父亲、 母亲 和 和 孩子 死 
去 。 人 们 在 这 个 世界 上 ， 就 象 是 在 一 般 进 水 而 只 有 少量 食物 储 
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备 的 船 土 一样 , 全 都 被 上 帝 或 者 大 自然 放 在 这 样 一 个 地 位 上 , 必 
须 珍 异 这 点 食物 ， 必 须 不 停 地 往外 加 水 。 我 们 中 间 的 每 一 个 人 
只 要 一 停止 这 种 劳动 ， 只 要 做 出 任何 无 益 于 共同 事业 的 侵 春 他 
人 劳动 的 事 , 对 我 们 本 号 和 我 们 的 弟兄 来 说 都 是 致命 的 。 

但 究竟 怎么 会 发 生 这 样 的 事 ， 即 我 们 这 个 时 代 的 大 多 数 有 
教养 人 人 士 自 己 不 做 工 ， 心 安 理 得 地 侵吞 他 人 的 为 生活 所 必需 的 
劳动 , 却 认为 这 种 生活 是 最 自然 最 合理 的 呢 ? 

他 们 之 所 以 能 够 脱离 大 家 都 应 该 从 事 的 十 分 自然 的 劳 动 、 
把 它 推 给 别人 , 并 且 还 不 认为 自己 是 叛徒 和 窃贼 ,其 原因 只 可 能 
有 两 种 假设 : 第 一 ,我们 这 些 不 参加 共同 劳动 的 人 是 些 不 同 于 做 
工 的 人 的 特殊 人 物 , 我 们 在 社会 上 有 特殊 使 命 , 就 象 雄 蜂 和 蜂 玉 
有 不 同 于 工蜂 的 使 命 一 样 ; 第 二 ,我 们 这 些 脱 离 了 生活 竹 争 的 人 
为 其 他 人 做 的 事情 ,对 所 有 的 人 来 说 都 那么 有 用 ,想必 证 以 赎 回 
我 们 因 加 重 别人 的 负担 而 对 他 们 造成 的 祸害 。 

以 前 , 享用 他 人 劳动 的 人 曾经 断言 ,第 一 , 他 们 是 特殊 血统 
的 人 ; 第 二 ， 上 帝 赋 予 他 们 关心 别人 的 福利 ， 也 就 是 说 管辖 别 大 
和 教导 别人 的 特 珠 使 命 。 因 此 他 们 总 是 劝 别 人 相信 并 且 经 常 连 
自己 也 相信 他 们 做 的 事情 对 人 民 来 说 要 比 他 们 所 享用 的 那些 劳 
动 更 有 用 更 重要 。 在 人 们 还 没有 怀疑 神灵 对 人 事 的 直接 干预 和 
血统 区 分 的 时 候 ， 这 条 辩护 理由 曾经 是 很 充足 的 。 自 从 有 了 基 
督 教 ， 自 从 有 了 从 基督 教 产 生 的 人 人 平等 一 致 的 意识 ， 这 条 理 
由 就 不 可 能 再 采取 原来 的 形式 了 。 已 经 不 能 肯定 地 说 ， 人 们 生 
来 就 有 血统 之 分 , 苯 符 之 分 , 使 命 之 分 ， 因此 这 旧 的 理由 虽说 还 
有 某 些 人 支持 , 渐渐 地 还 是 消 声 匿 迹 ,几乎 已 不 存在 了 。 人 有 特 
殊 血 统 的 理由 不 存在 了 ， 但 是 脱离 劳动 并 享有 他 人 劳动 这 一 事 
实 本 身 , 对 于 那些 有 权 这 样 做 的 人 却 依 然 如 故 , 为 了 解释 这 一 现 
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存 的 事实 ,经 常 发 明 出 许多 新 的 理由 , 这 些 理由 虽 不 承认 人 有 特 
殊 韦 统 , 但 在 它们 的 解释 之 下 ,那些 能 够 劳动 的 人 脱离 劳动 似乎 
是 理所当然 的 。 

这 样 的 理由 已 经 发 明 出 了 很 多 。 无 论 这 会 使 人 觉得 多 么 奇 
怪 , 一 切 在 某 个 时 期 被 称 之 为 科学 的 东西 ,一 切 构成 科学 之 主导 
方针 的 东西 ,其 主要 的 活动 过 去 是 现在 仍然 是 寻 更 这 样 的 理由 。 
这 是 神学 活动 的 目的 ， 世 是 法 学 的 目的 ， 也 是 所 谓 的 哲学 的 目 
的 , 最 近 ( 无 论 这 对 我 们 这 些 运 用 着 这 一 理由 的 现代 人 来 说 显得 
多 么 奇怪 ) 它 还 成 了 当代 经 验 科学 的 目的 。 

神学 之 全 部 精妙 是 设法 证 明 某 教会 是 基督 的 瞧 一 真正 的 继 
池 人 人 ， 因 此 唯 有 它 才 对 入 们 的 灵 瑰 以 及 肉体 有 充分 的 无 限 的 权 
力 这 个 上 且 的 就 是 神学 活动 的 主导 动机 。 

一 切 的 法 学 , 如 国家 法 .刑事 法 .民事 法 、 国 际 法 等 , 也 只 只 
有 这 一 使 命 。 大 部 分 哲学 理论 ， 尤 其 是 统治 了 那么 长 久 的 黑 格 
尔 理 论 及 其 凡 存 在 的 都 是 合理 的 、 国 家 是 个 性 完善 的 必然 形式 
等 观点 ,也 只 具有 这 一 目的 。 . 

孔 德 的 实证 主义 哲学 和 由 它 产生 的 关于 人 类 是 一 个 机 体 的 
学 说 ， 达 尔 文 关 于 似乎 支配 着 生活 的 那个 生存 斗争 规律 的 学 说 
和 由 它 产生 的 区 分 人 种 的 学 说 ,以 及 眼下 十 分 得 宕 的 人 类 学 . 生 
物 学 和 社会 学 ， 全 都 只 具有 这 一 目的 。 所 有 这 些 科学 都 成 了 得 
宠 的 科学 ， 因 为 它们 全 都 为 一 些 人 脱离 人 皆 应 尽 的 劳动 职责 而 
侵 香 另 一 些 人 的 劳动 这 一 现存 事实 提供 理由 。 

所 有 这 些 理 论 向 来 是 在 祭司 们 的 神秘 夺 堂 里 炮制 出 来 ， 通 
过 种 种 模糊 含 浑 的 表达 方式 在 人 群 中 传播 而 为 人 群 所 接受 。 正 
如 古代 ， 为 教 权 和 政权 的 暴力 进行 辩护 的 神学 之 全 部 精妙 总 是 
为 祭司 们 所 专 有 , 而 声称 国王 , 僧 但 和 贵族 的 权力 是 神圣 的 那些 
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噬 定 绪论， 新 渐 就 被 当 作 信人 在 人 群 中 流传 开 来 。 后 来 拟 调 科 
学 的 哲学 和 法 学 的 精妙 之 处 ， 也 是 为 科学 的 祭司 们 所 专 有 ， 面 
被 当 作 信仰 在 人 群 中 流传 开 来 的 也 仅仅 是 声称 社会 结构 应 该 象 
现在 这 样 并 旦 不 可 能 不 是 这 样 的 那些 结论 。 

现在 仍 是 如 此 ， 生 活 的 规律 和 机 体 发 展 的 规律 仅仅 在 祭司 
的 圣 殿 里 组 加 研究 ， 而 被 当 作 信 仰 在 人 群 中 流传 的 结论 却 声 称 
劳动 分 工 是 一 条 为 科学 所 证 实 的 规律 ， 并 且 认 为 一 些 人 应 该 死 
于 饥饿 和 劳作 , 另 一 些 人 应 该 永远 过 节 , 而 这 一 些 人 的 死亡 和 另 
一 些 人 的 过 节 又 应 该 是 人 类 生活 的 一 条 无 可 置疑 、 必 须 服从 的 
法 则 。 为 了 给 从 事 着 形形色色 活动 的 一 切 所 谓 有 教养 的 人 一 一 
从 办 铁路 的 人 到 作家 和 艺术 家 -一 一 的 安逸 生活 进行 辩护 ， 时 下 
流行 的 说 法 是 ， 

我 们 这 些 印 脱 了 参加 生存 斗争 这 一 全 人 类 应 尽职 责 的 人 ， 
古 在 为 进步 服务 ， 从 而 给 全 社会 的 人 带 来 好 处 ， 这 个 好 处 可 以 
赎 回 因为 消费 人 民 的 劳动 而 对 人 民 造 成 的 祸害 。 

在 我 们 这 个 时 代 的 人 看 来 ， 这 种 辩护 词 似乎 完全 不 同 于 以 
前 的 不 劳动 者 用 来 给 自己 辩解 的 那些 道理 ， 就 象 罗 马 皇 帝 和 罗 
马公 民 关 于 有 教养 世界 没有 他 们 就 会 灭亡 的 那 番 道 理 在 他 们 看 
来 似乎 完全 有 别 于 埃及 人 和 波斯 人 的 道理 ， 也 象 同一 种 道理 在 
中 世纪 的 骑士 和 僧侣 看 来 似乎 也 完全 有 别 于 罗马 人 的 道理 一 
样 。 倡 这 仅仅 是 似乎 如 此 。 只 要 深入 研究 一 下 我 们 这 个 时 代 的 
辩护 词 的 实质 ， 就 能 确信 里 面 并 没有 什么 新 的 东西 。 它 只 是 经 
过 了 一 些 改头换面 , 内容 还 是 原来 的 , 因为 它 建立 在 原来 的 辩护 
词 的 基础 之 上 。 

为 一 个 自己 不 做 工 而 侵 知 他 人 劳动 的 人 所 作 的 任何 辩解 ， 
可 法 老 和 和 妹 司 们 的 辩解 ， 罗 马 和 中 证 纪 的 皇帝 及 其 公民 骑 
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士 .祭司 和 僧侣 们 的 辩解 ,总 是 由 两 个 观点 构成 , 其 一 , 我 们 占 取 
庶民 的 劳动 , 因为 我 们 是 特殊 人 物 , 上 帝 指 定 我 们 来 管辖 庶民 并 
且 把 上 帝 的 真理 教 给 他 们 ， 甚 二 ， 我 们 带 给 庶民 福利 ， 而 应 当 
向 他 们 取得 多 少 劳动 ， 不 可 能 由 麻 民 来 裁决 ， 因 为 ， 正 如 法 利 
赛 人 证 已 说 过 的 那样 , “这 些 不 明白 律 法 的 百姓 ， 是 被 品 诅 的 。” 
《约翰 福音 》 第 七 章 第 四 十 九 节 ) 人 民 不 懂得 什么 是 他 们 的 福 
利 , 因此 不 可 能 对 此 作出 判断 。 
”我 们 时 代 的 辩护 词 虽 然 表 面 上 显得 特别 ， 实 际 上 还 是 由 那 
两 个 基本 观点 构成 , 其 一 , 我 们 这 些 特殊 的 人 , 我 们 这 些 有 教养 
的 人 在 为 进步 和 文明 服务 ， 从 而 给 庶民 带 来 巨大 的 好 处 ; 其 二 ， 
没有 受过 教育 的 庶民 不 懂得 我 们 带 给 他 们 前 好 处 ， 因 此 不 可 能 
对 此 作出 判断 。 

我 们 自己 脱离 了 劳动 ,享用 着 他 人 的 劳动 , 从 而 加 重 了 我 们 
的 兄弟 的 负担 , 但 我 们 断言 ， 作 为 这 一 点 的 补偿 ,我 们 给 他 们 带 
来 极 大 的 好 处 ,而 他 们 因为 自己 无 知 ， 却 不 可 能 对 此 作出 判断 。 
难道 这 不 是 一 回 事 吗 ? 区 别 仅仅 在 于 ， 以 前 是 罗马 公民 、 祭 司 、 
骑士 和 贵族 有 权 占 有 他 人 的 劳动 ， 现 在 是 -一 个 被 称 为 有 教养 的 
人 的 特殊 种 姓 有 权 这 样 作 。 

这 是 同样 的 碟 伪 ， 因 为 这 些 为 自己 辩解 的 人 有 着 同样 虚伪 
的 地 位 。 妃 伪 就 碰 伪 在 , 某 些 人 ,如 法 老 、 和 祭司 或 我 们 这 些 有 教 
养 的 人 ， 在 作出 这 番 关 于 脱离 劳动 的 人 给 人 民 带 来 好 处 的 议论 
之 前 , 无 论 是 法 老 还 是 我 们 ,在 作出 议论 之 前 本 身 已 处 在 这 种 地 
位 上 ,维护 着 这 个 地 位 ,然后 才 给 它 想 出 一 篇 辩护 词 。 

正 是 一 些 人 能 对 另 一 些 人 施加 暴力 的 地 位 ， 无 论 过 去 还 是 
现在 , 始终 充当 着 一 切 的 基础 。 

我 们 的 辩护 词 和 最 古老 的 辩护 词 的 区 别 仅 仅 在 于 ， 我 们 的 
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闫 护 词 更 站 不 住 脚 ,古代 的 那些 皇 融 和 教皇 们 ,如 果 本 人 相信 并 
县 人 民 也 相信 他 们 赋 有 天 命 的 话 , 可 以 直截了当 地 解释 ,为 什么 
应 该 享用 他 人 劳动 的 人 恰恰 是 他 们 。 他 们 说 ， 是 上 帝 规定 他 们 
这 样 做 的 ， 也 是 上 帝 指 示 他 们 把 上 带 启 示 给 他 们 的 真理 传达 给 
人 民 并 且 去 管辖 人 民 。 而 我 们 时 代 的 这 些 四 体 不 勤 的 有 教养 的 
人 ,既是 承认 了 人 与 人 的 平等 ， 就 无 法 解释 ,为 什么 典 有 使 命 给 
人 提供 某 种 轻易 可 得 的 好 处 的 幸运 儿 恰 恰 是 他 们 和 和 他 们 的 子孙 
《因为 教育 只 有 靠 金钱 一 一 权力 才能 获得 )， 而 不 是 那些 为 供养 
他 们 有 可 能 受 教 育 而 成 千 上 万 地 死亡 的 千 百 万 人 。 

他 们 唯一 的 辩护 词 就 是 ， 他 们 一 一 现在 的 这 一 类 人 一 一 虽 
因 脱 离 劳 动 和 侵吞 人 民 的 劳动 而 给 人 民 带 来 了 器 ,但 作为 补偿 ， 
却 给 人 民 带 来 一 种 人 民 所 无 法 了 解 的 好 处 ， 这 种 好 :处 可 以 赎 亲 
他 们 造成 的 全 部 祸害 , 虽然 人 民 对 这 好 处 不 理解 。 


一 十 七 


二 十 八 


的 确 , 靠 他 人 劳动 为 生涯 所 处 的 地 位 , 其 人 恨 据 不 只 是 一 个 信 
仲 ,而且 是 一 整套 教义 ,并 且 还 不 止 一 种 教义 , 而 是 三 种 教义 , 千 
百年 来 它们 互相 加 强 , 共同 织 成 了 一 个 骇人听闻 的 大 骗局 , 照 英 
国人 的 说 法 是 一 个 humbug, 以 掩饰 他 们 的 谎言 免得 被 人 识破 。 
在 我 们 这 个 世界 上 ， 一 种 为 人 们 背叛 他 们 的 谋生 劳动 这 一 
基本 职 豆 进行 辩解 的 最 古老 的 教义 是 教会 基督 教 的 教义 ， 根 据 
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这 种 教义 ,人 们 按 上 帝 的 意志 彼此 区 别 开 来 ,就 象 太阳 区 别 于 月 

亮 和 星星 而 星星 之 间 又 有 区 别 一 样 ， 一 些 人 按 上 帝 的 旨意 有 权 

统治 一 切 人 , 另 一 些 人 有 权 统治 许多 人 , 第 三 种 人 有 权 统治 某 一 
些 人 , 第 四 种 人 按 上 帝 的 骨 意 俯首 听命 。 

这 种 教义 的 根基 虽然 已 被 动摇 , 但 它 任 着 惯性 ,依旧 对 人 们 
起 着 很 大 的 作用 ,许多 人 虽 不 承认 这 一 学 说 本 身 ,往往 还 不 知道 
它 的 存在 , 却 仍然 受 着 它 的 支配 。 

我 们 这 个 世界 的 第 二 种 辩护 性 的 教义 ， 是 我 无 法 冠 以 别 的 
名 称 而 只 能 称 之 为 国家 哲学 教义 的 东西 。 根 据 这 种 在 黑 格 尔 那 
里 得 到 充分 表现 的 教义 ， 一 切 存 在 的 都 是 合理 的 ， 人 们 建立 起 
来 并 且 加 以 维持 的 生活 秩序 也 不 是 由 人 们 建立 起 来 并 加 以 维持 
的 ， 而 是 精神 或 一 般 人 类 生活 的 唯一 可 能 的 表现 形式 。 在 我 们 
的 时 代 ， 那 些 左 右 社会 与 论 的 人 也 已 不 信奉 这 种 教义 了 ， 它 出 
是 靠 惯性 才 得 以 维持 。 

最 后 一 种 教义 ,上 前 占 统 治 地 位 的 那 种 教义 , 亦 即 目前 为 我 
们 时 代 的 国务 界 . 工 业界 .科学 界 和 艺术 界 的 先进 分 子 们 的 辩护 
词 充 作 基 础 的 东西 ， 乃 是 一 种 科学 的 教义 。 但 这 里 的 科学 二 字 
并 不 是 简单 地 意味 着 一 般 的 知识 ， 而 是 指 一 种 在 形式 和 内 容 上 
都 十 分 特殊 并 被 称 为 科学 的 知识 。 在 我 们 的 时 代 ， 使 得 游 手 好 
闲 的 人 看 不 到 他 们 已 背叛 自己 的 使 命 的 辩护 词 主要 是 依靠 这 种 
新 的 教义 才能 存在 。 

与 这 种 新 的 教义 同时 出 现在 欧洲 的 是 一 个 既 不 为 教会 服 
务 .也 不 为 国家 服务 的 富 人 和 游手好闲 者 的 人 数 众 多 的 阶级 , 它 
需要 有 适合 自己 的 地 位 的 辩护 词 。 

距 今 不 久 , 在 法 国 草 命 之 前 ,欧洲 还 是 这 样 一 种 情形 ， 即 一 
切 不 劳动 者 为 了 有 权 享 用 别人 的 劳动 ， 非 得 有 一 些 非常 明确 的 
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职业 不 可 , 如 为 教会 .政府 和 军队 服务 。 为 政府 服务 的 人 管辖 人 
民 ,为 教会 服务 的 人 教 给 人 民 上 帝 的 真理 ,为 军队 服务 的 人 保护 
人 人民。 只 有 这 三 个 等 级 , 即 僧侣 、 官 更、 军人 才 认 为 自己 有 权 享 
用 劳动 者 的 劳动 ， 才 总 是 能 把 自己 的 服务 强加 给 人 民 。 其 他 不 
具有 这 条 理由 的 富 人 是 受 器 视 的 ,他们 觉得 自己 是 不 正当 的 ,为 
自己 的 财富 和 安 人 物 感到 羞耻 。 

但 是 到 了 一 定 的 时 候 , 这 些 概 不 加 入 僧 界 .政府 和 军队 的 富 
人 所 组 成 的 阶级 , 靠 了 那 三 个 等 级 的 淫 佚 而 渐渐 壮大 了 起 来 , 形 
成 一 股 势 力 ， 这 些 人 也 需要 有 辩护 词 了 。 于 是 这 辩护 词 就 出 现 
了 。 不 到 一 百年 的 时 间 ， 所 有 这 些 不 为 国家 和 教会 供职 并 且 丝 
毫 不 参加 这 些 活动 的 人 们 就 不 但 象 旧 日 那些 等 级 一 样 获得 了 部 
用 他 人 劳动 的 权利 ,不 再 为 自己 的 财富 和 安逸 感到 羞耻 , 而 且 认 
为 自己 的 地 位 已 经 有 了 充分 的 理由 。 这 种 人 在 我 们 的 时 代 大 量 
草 生 出 来 , 他 们 的 人 数 正在 不 断 地 增加 。 令 人 吃惊 的 是 , 所 有 这 
些 新 人 ,这 些 不 久 以 前 还 被 认为 不 合法 地 脱离 了 劳动 的 人 ,现在 
却 唯 独 他 们 认为 自己 是 完全 有 理由 的 ， 并 对 旧 日 的 三 个 等 级 即 
教会 ,国家 和 军队 的 仆人 进行 攻击 ,认为 他 们 脱离 劳动 是 不 正当 
的 ， 有 时 甚至 认为 他 们 的 活动 干脆 是 有 害 的 了 。 更 为 令 人 吃惊 
的 是 , 从 前 为 国家 、 教 会 和 军队 服务 的 那些 人 ， 现 在 也 已 不 再 依 
靠 上 帝 的 恩 宠 ， 甚 至 不 再 依靠 那个 伏 为 个 性 的 外 化 必 不 可 少 的 
国家 的 哲学 意义 了 。 他 们 抛弃 了 这 些 长 久 地 维护 过 他 们 的 支柱 ， 
开始 寻找 以 科学 家 和 艺术 家 为 首 的 那个 当今 占 统治 地 位 、 并 已 
找到 了 这 个 新 的 辩护 词 的 新 等 级 所 据 以 维系 的 支柱 。 

假如 现在 的 国务 人 士 有 时 还 因 袭 旧 例 用 自己 受命 于 上 帝 或 
者 国家 是 个 性 发 展 的 形式 等 来 捍卫 自己 的 地 位 ， 那 么 他 是 因为 
落后 于 时 代 才 这 样 做 ， 他 自己 会 觉得 谁 也 不 相信 和 他。 车 要 有 力 
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地 为 自己 辩护 ， 现 在 他 应 该 去 寻找 的 就 不 是 那些 神学 和 哲学 的 
支柱 , 而 是 另 一 些 支柱 , 一 些 新 的 、 科 学 的 支柱 。 必 须 提 出 一 个 
国民 性 的 原则 或 有 机 发 展 的 原则 ， 必 须 向 占 统治 地 位 的 等 级 献 
媚 , 就 象 在 中 世纪 必须 商人 和 僧 个 献 媚 , 在 上 世纪 来 应 该 向 哲学 家 献 
媚 一 样 ( 如 弗 里 德里 希 . 叶 卡 捷 琳 娜 0) 。 

假如 现在 的 富 人 有 时 还 按 旧 习 谈 论 什么 选 他 当 财 主 是 上 帝 
的 意愿 ， 或 者 谈论 贵族 对 于 国家 福利 具有 什么 意义 ， 那 么 他 是 
因为 落后 于 时 代 才 这 么 说 的 。 若 要 有 力 地 为 自己 辩护 ， 他 就 应 
该 通过 改善 生产 方式 ， 降 低 消 费 品 价格 和 建立 国际 联系 对 文明 
的 进步 提供 合作 。 富 人 应 该 用 科学 的 语言 来 思考 和 说 话 ， 现 在 
他 应 该 象 旧 日 的 僧侣 一 样 向 占 统治 地 位 的 等 级 供 献 祭 品 。 他 应 
该 出 版 杂志 和 书籍 ,开办 陈列 馆 , 音乐 团体 , 或 者 幼儿 园 , 技术 学 
校 。 而 占 统 治 地 位 的 等 级 是 一 个 由 许多 具有 一 定 倾向 的 科学 家 
和 艺术 家 组 成 的 等 级 , 他 们 有 充分 的 理 出 为 自己 脱离 劳动 辩解 ， 
现在 的 一 切 辩护 词 都 建筑 在 他 们 的 这 条 理由 之 上 ， 就 象 以 前 是 
建筑 在 神学 的 而 后 来 又 建筑 在 哲学 的 理由 上 一 样 ， 现 在 轮 到 他 
们 给 其 他 等 级 颁发 辩护 资格 证 书 了 。 现 在 有 充分 理由 为 自己 脱 
离 劳 动 进行 辩护 的 那些 等 级 , 是 一 个 由 科学 界 人 士 , 主要 是 经 验 
科学 .实证 科学 .批判 科学 .进化 科学 界 人 士 组 成 的 等 级 ,还 有 一 
个 由 为 同一 倾向 而 工作 的 艺术 家 组 成 的 等 级 。 假 如 科学 家 或 艺 
术 家 现在 还 象 过 去 那样 谈论 先知 . 启示 或 精神 的 外 化 , 那么 他 是 
因为 落后 才 这 样 做 的 , 他 无 法 证 明 自 己 正确 , 因为 他 若 要 站 得 稳 
画 , 就 必须 设法 使 自己 的 活动 加 入 经 验 的 , 实证 的 , 批判 的 科学 ， 

由 伏 尔 泰 曾 于 一 七 五 口 至 一 七 五 三 年 托 庇 于 普鲁士 王 弗 里 德里 希 二 世 的 窜 


廷 , 狭 德 罗 也 曾 于 一 七 七 三 至 一 七 七 四 年 应 俄国 女皇 叶 卡 捷 琳 娜 二 世 之 道 
旅居 彼得 堡 。 
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把 这 科学 作为 自己 活动 的 基础 。 只 要 他 所 从 事 的 科学 或 艺术 成 
为 真正 的 科学 和 艺术 ， 他 在 我 们 这 个 时 代 就 会 立 于 无 法 动 播 的 
基础 之 上 , 他 给 人 类 带 来 的 好 处 就 不 会 受到 怀疑 。 

如 今 ,一 切 为 脱离 劳动 的 人 作 的 辩护 全 都 建筑 在 经 验 的 , 批 
判 的 , 实证 的 科学 之 上 。 神 学 和 哲学 的 辩护 词 已 经 过 时 ,它们 层 
生生 、 著 管 答 地 露出 头 来 , 竭力 披 上 科学 的 外 衣 。 而 科学 的 辩护 
词 却 有 果敢 地 推翻 和 挫 磺 着 以 前 种 种 辩护 词 的 残余 ， 到 处 都 取代 
了 它们 , 怀 着 对 自己 的 不 可 动摇 性 的 信心 高 高 地 抬 起 头 来 。 

教会 的 辩护 词 曾 经 说 , 因为 各 自 的 使 命 不 同 ,一 些 人 命 该 发 
号 施 令 而 另 一 些 人 命 该 低头 顺从 ， 一 些 人 命 该 生活 富裕 而 另 一 
些 人 命 该 陷于 贫困 。 因此 , 谁 相信 神 启 , 谁 就 不 能 怀疑 那些 按 上 
帝 的 意志 命 该 发 号 施 令 和 拥有 财富 的 人 的 地 位 是 否 合法 。 哲 学 
国家 的 辩护 词 曾经 说 ， 国 家 连同 其 全 部 设施 和 根据 权利 和 财产 
形成 的 等 级 分 化 ， 乃 是 一 种 为 精神 在 人 类 中 的 正确 表现 所 必 不 
可 少 的 历史 形式 。 因 此 ,为 了 人 类 能 正确 地 生活 ,人 在 国家 和 社 
会 中 所 占据 的 那个 由 权利 和 财产 决定 的 地 位 是 应 该 如 此 的 。 现 
在 科学 的 理论 说 , 这 一 切 都 是 胡说 和 迷信 , 其 中 一 个 是 人 类 生活 
的 神学 阶段 的 思想 产物 ， 另 一 个 是 人 类 生活 的 形而上学 阶段 的 
思想 产物 。 要 研究 人 类 社会 生活 的 规律 ， 只 有 一 种 方法 是 无 可 
怀疑 的 , 那 就 是 实证 的 ,经 验 的 ,批判 的 科学 的 方法 。 

只 有 建筑 在 以 一 切实 证 科学 为 基础 的 生物 学 基础 上 的 社会 
学 ， 才 能 给 我 们 提供 人 类 生活 的 新 的 规律 。 人 类 或 者 人 类 社会 
是 一 些 现成 的 或 者 还 在 形成 中 的 服从 着 机 体 的 一 切 进化 规律 的 
机 体 。 

这 些 规律 中 的 一 个 主要 规律 是 诸 器 官 的 各 个 部 件 之 间 有 机 
能 的 分 工 。 如 果 一 些 人 在 发 号 施 令 而 另 一 些 人 却 俯首 听命 ， 如 
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果 一 些 人 生活 富裕 而 另 一 些 人 却 陷 于 贫困 ， 那 么 这 不 是 因为 上 
还 的 意志 如 此 ,不 是 因为 国家 是 个 性 外 化 的 一 种 形式 , 而 是 因为 
在 社会 里 就 象 在 机 体 申 一 样 ， 发 生 着 一 种 为 整体 的 生活 所 必 不 
可 少 的 劳动 分 工 : 一 些 人 在 社会 上 干 体力 工作 , 另 一 些 人 干 脑力 
工作 。 我 们 这 个 时 代 的 占 统治 地 位 的 辩护 词 正 是 建筑 在 这 种 教 
义 之 上 。 


二 十 九 


基督 传 布 的 是 一 种 新 的 教义 , 并且 在 《福音 书 》 中 记载 下 来 。 
人 们 排斥 它 , 不 接受 它 , 却 杜撰 出 第 一 个 人 和 第 一 个 天 使 晶 落 的 
故事 , 把 这 个 看 作 基 督 的 教义 。 这 个 杜撰 的 故事 荒诞 不 经 , 毫 无 
根据 ,但 从 中 自然 地 产生 出 一 个 结论 , 即 人 可 以 卑劣 地 生活 ， 同 
时 仍然 认为 自己 得 到 基督 的 肯定 。 这 个 结论 对 那 群 软弱 的 人 以 
及 不 喜爱 从 事 合乎 道德 的 劳动 的 人 十 分 有 利 ， 因 此 杜撰 立刻 被 
承认 为 真理 ,其 至 是 上 帝 的 一 一 启示 的 真理 ,虽然 在 被 称 为 启示 
的 文字 中 找 不 到 一 点 上 暗示。 于是， 杜撰 变 成 了 博学 的 神学 家 们 
一 千年 来 的 工作 基础 , 他 们 在 杜撰 的 基础 上 建立 自己 的 理论 。 

博学 的 神学 家 们 发 生 了 意见 分 歧 ， 开 始 互 相 否 定 对 方 的 学 
说 体系 , 自己 也 开始 感觉 到 自己 已 陷入 混乱 , 甚至 不 明白 自己 说 
的 是 什么 。 但 是 大 众 仍 然 要 求 他 们 来 证 实 自己 心爱 的 教义 ， 他 
们 就 装 出 一 副 他 们 懂得 并 相信 自己 所 说 的 话 的 祥子 ,继续 传教 。 
到 了 一 定 的 时 候 , 这 些 结论 显得 并 无 用 处 ,大 众 窥视 了 和 祭司 的 圣 
里 ， 恢 异地 发 现 那里 有 的 并 不 是 什么 庄严 而 确凿 的 真理 ， 象 他 
们 心目 中 原 有 的 神学 奥秘 那样 ， 那 里 除了 一 个 最 笔 抽 的 骗局 以 
外 从 来 都 没有 过 一 点 东西 ,于 是 对 自己 的 迷惑 惊讶 不 已 。 
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哲学 也 是 一 样 一 一 这 里 说 的 哲学 并 非 就 孔子 、 苏 格拉 底 、 爱 
比 克 泰 德 那 一 类 贤人 的 思想 而 言 ， 而 是 指 那 种 放纵 了 懒散 而 当 
有 者 的 本 能 的 教授 哲学 。 

不 久 以 前 曾 在 博学 的 有 教养 世界 里 占 统治 地 位 的 是 一 种 精 
神 哲 学 , 根据 这 种 哲学 也 得 出 了 一 个 结论 , 即 凡 存在 的 都 是 合理 
的 , 既 无 恶 也 无 善 ， 人 无 须 和 恶斗 争 ， 而 只 须 体现 精神 , 服 军 役 
的 服 军 役 , 当 法 官 的 当 法 官 ,， 拉 提琴 的 拉 提 琴 。 要 知道 ,， 人 类 的 
智慧 有 过 许多 不 同 的 表现 ,十 九 世 纪 的 人 也 知道 这 些 表现 。 他 们 
知道 卢梭 . 莱 辛 .斯 宾 诺 东 、 布鲁诺 和 古代 的 全 部 智慧 , 但 无 论 谁 
的 智慧 都 没有 说 服 这 一 群 人 。 志 不 能 说 黑 格 尔 的 成 功 取决 于 其 
理论 的 严整 性 。 这 种 严整 的 理论 以 前 也 有 , 如 笛 卡 儿 的 ,全 布 尼 
茨 的 , 费 希 特 的 , 瓜 本 华 的 。 黑 格 尔 的 学 说 之 所 以 在 短 短 的 时 间 
内 就 成 为 全 让 界 的 信 你 ,原因 只 有 一 个 , 象 人 的 哈 落 和 赎罪 的 理 
论 取得 成 切 的 原因 一 样 ， 就 在 于 这 一 哲学 理论 的 种 种 结论 放任 
了 人 们 的 弱点 。 这 种 种 绪论 都 可 以 归结 为 一 点 ， 一 切 都 是 合理 
的 ,一 切 都 是 好 的 , 任何 人 在 任何 事情 上 都 没有 过 错 。 正 如 以 屿 
罪 论 为 基础 的 神学 的 情形 一 样 ,在 哲学 里 , 人 们 在 黑 格 尔 的 基础 
上 建筑 着 自己 的 巴 别 塔 D (现在 还 有 革 些 落伍 者 端 坐 在 这 个 增 
上 ), 他 们 的 语言 同样 发 生 了 混乱 , 他 们 同样 感觉 到 连 自己 也 不 
懂得 自己 说 些 什么 ,他 们 怀 着 同样 的 热忱 , 为 了 不 泄露 家 于 而 努 
力 在 人 们 面前 维护 着 自己 的 威信 。 

当 我 们 开始 生活 的 时 候 , 黑 格 尔 哲 学 正 是 一 切 的 基础 , 它 在 
空气 中 到 处 散布 , 表现 在 报刊 文章 里 , 在 历史 学 和 法 学 讲义 里 ， 
在 小 说 里 ,在 论文 里 ,在 艺术 里 , 在 布道 演说 里 , 在 日 常 谈话 中 。 


DD” 即 通 天 塔 ,参见 4 圣经 ， 旧 约 ， 创 世 记 ?第 十 一 章 第 一 窑 九 节 。 
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不 知道 黑 格 尔 的 人 就 没有 权利 说 话 ， 想 认识 真理 的 人 都 在 研究 
黑 格 尔 。 一 切 都 依靠 着 它 。 可 是 突然 ,四 十 年 过 后 , 它 却 一 点 痕迹 
也 没有 给 人 留 下 , 人 们 把 它 丢 到 脑 后 , 就 象 它 从 来 没有 存在 过 一 
样 ,6 最 令 人 吃惊 的 是 ,无论 伪 基 督 教 的 倒 圾 还 是 黑 格 尔 哲 学 的 倒 
场 ,原因 都 不 是 有 人 推 秋 它们 ,拆毁 它们 。 它 们 过 去 存在 ;现在 仍 
然 存 在 , 可 是 突然 间 , 博学 的 有 教养 的 世界 不 再 需要 它们 了 。 如 
灯 我 们 现在 对 一 个 新 型 的 有 教养 人 士 说 到 天 使 和 亚当 的 蝴 落 ， 
说 到 赎罪 , 他 不 会 和 我 们 争论 并 证 明 这 一 切 不 正确 , 他 会 莫名 其 
妙 地 问 ， 什 么 天 使 ? 为 什么 是 亚当 ? 怎么 赎罪 ? 为 什么 我 要 这 
样 做 ? 谈 到 黑 格 尔 哲 学 时 也 是 一 样 。 新 人 不 会 提出 异议 ， 而 只 
是 表示 惊讶 。 什 么 精神 ? 它 从 哪里 来 的 ? 这 是 为 什么 ? 为 什么 
它 要 外 现 ? 为 什么 我 需要 它 ? 

曾几何时 , 黑 格 尔 派 的 哲人 还 郑重 其 事 地 教导 着 大 众 , 而 大 
众 什么 也 不 明白, 盲目 地 相信 一 切 ,为 合 他 们 心意 的 东西 寻找 证 
据 ,并 且 相 信 , 那些 在 他 们 看 来 原 是 模糊 不 清 而 且 自 相 矛 盾 的 东 
西 一 旦 上 升 到 哲学 的 高 度 , 就 都 会 清楚 得 象 白昼 一 样 。 可 是 那样 
的 时 代 过 去 了 一 这 种 理论 衰老 了 , 新 的 理论 代 之 而 起 , 旧 的 理 
论 不 再 为 人 需要 , 大 众 疯 视 了 祭司 的 神秘 原 堂 , 看见 那里 除了 一 
些 非常 艰深 降 雇 而 无 法 理解 的 字眼 之 外 什么 也 没有 ， 也 不 曾 有 
过 什么 。 这 一 切 都 发 生 在 我 所 经 历 的 时 代 。 

“是 的 , ”现在 的 科学 界 人 士 会 说 , “所 以 发 生 这 种 情形 , 是 因 
为 这 些 都 是 神学 阶段 和 形而上学 阶段 的 梦 眶 。 如 今 有 批判 的 实 
证 科学 , 它 是 不 会 骗 人 的 , 因为 它 整 个 建筑 在 归纳 和 经 验 的 基础 
之 上 。 如 今 我 们 的 知识 已 不 象 从 前 那样 靠不住 了 ， 人 类 的 全 部 
问题 在 我 们 的 道路 上 才能 解决 。” 

但 是 神学 家 们 也 说 过 一 模 一 样 的 话 蚜 , 他们 也 不 是 俊 瓜 ,我 
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们 知道 , 在 他 们 中 间 也 有 一 些 绝顶 聪明 的 人 。 在 我 的 记 记 中 , 黑 
格 尔 学 派 也 说 过 一 模 一 样 的 话 , 并 且 抱 着 同样 强 的 信心 , 得 到 所 
谓 有 教养 人 士 的 同 祥 的 承认 。 我 们 的 替 尔 崔 们 ,斯 坦 凯 维 奇 们 ， 
别 林 斯 基 们 也 同样 不 是 傻瓜 。 但 是 究竟 为 什么 会 发 生 这 种 惊人 
的 现象 ， 即 有 学 问 的 人 们 会 信心 百倍 地 宣传 这 些 毫 无 根据 和 毫 
无 内 容 的 教义 ,而 大 众 也 虔诚 地 接受 了 这 样 的 教义 呢 ? 原 因 只 有 
一 个 , 即 这 些 被 宣传 的 教义 为 人 们 的 卑劣 生活 作 了 辩解 。 

有 一 个 非常 鉴 脚 的 英国 政论 家 (他 的 著作 已 被 人 忘 得 一 干 
二 净 , 认为 是 渺小 中 的 渺小 ) 写 过 一 篇 关于 人 口 的 论文 ,在 论文 
中 发 明了 一 个 人 口 增长 和 生活 资料 不 成 比例 的 虚构 的 规律 。 这 
位 作家 用 许多 毫 无 根据 的 数学 公式 来 装饰 这 个 虚构 的 规律 ， 把 
它 发 表 出 来 。 就 这 篇 文章 的 浮躁 和 平庸 而 言 ， 应 能 推 想 这 箱 文 
章 不 会 引起 任何 注意 ,只 会 被 人 抛 诸 脑 后, 就 象 同一 位 作家 以 后 
的 全 部 论著 一 样 。 可 是 结果 却 全 然 不 是 这 样 ， 写 这 篇 文章 的 政 
论 家 顿时 变 成 学 术 权 威 ， 把 持 这 个 高 位 几乎 半 个 世纪 。 蕊 尔 萨 
斯 ! 马尔 萨 斯 的 理论 一 一 人 口 以 几何 级 数 增长 而 生活 资料 以 算 
术 级 数 增 长 的 规律 ， 限 制 人 口 的 各 种 自然 和 合理 的 手段 一 一 所 
有 这 一 切 都 成 了 科学 的 无 可 怀疑 的 真理 ,它们 并 未 经 过 检验 , 却 
被 大 量 应 用 , 就 象 是 一 些 可 以 进一步 导出 许多 结论 的 公理 一 样 。 
有 学 问 有 教养 的 人 士 就 是 这 样 于 的 ， 而 游手好闲 的 人 则 对 马尔 
萨 斯 发 现 的 伟大 规律 抱 着 虞 敬 的 信任 。 怎 么 会 发 生 这 样 的 情形 ? 
本 来 这 似乎 不 过 是 一 些 与 大 众 的 本 能 毫 不 相干 的 科学 结论 。 但 
这 样 看 问题 的 人 必定 相信 科学 是 某 种 象 教 会 一 样 不 会 犯错 误 的 
自在 之 物 ， 而 不 仅仅 是 虚弱 和 入 了 迷途 的 人 只 为 壮观 起 见 才 用 
“科学 ”这 个 有 影响 的 字眼 去 蔡 换 人 们 的 思想 和 语言 的 人 赁 空 提 
造 出 来 的 东西 。 只 要 从 马尔 萨 斯 理论 引出 一 些 实际 结论 就 可 看 
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出 , 这 个 理论 是 同人 关系 最 密切 , 目的 最 明确 的 理论 。 直 接 产 生 
于 这 一 理论 的 结论 有 以 下 几 和 种， 劳动 者 的 贫穷 状况 不 是 由 富 人 
和 统治 者 的 残 栈 无情 .利己 主义 和 失去 理智 造成 的 , 而 是 由 一 条 
不 取决 于 人 的 一 成 不 变 的 规律 造成 的 。 如 果 说 这 当中 谁 有 错 , 那 
么 只 能 是 饥饿 的 劳动 者 自己 ,这些 偿 瓜 明 知 不 会 有 东西 吃 , 谁 叫 
他 们 生 到 世上 来 ? 因此 富有 阶级 和 统治 阶级 一 点 没有 错 ， 他 们 
可 以 心安 理 得 地 象 过 去 一 样 继续 生活 下 去 。 于 是 ， 这 个 为 游 手 
好 丙 的 人 所 珍重 的 结论 就 导致 了 这 样 的 情况 ， 所 有 有 学 之 士 对 
这 些 结论 的 缺乏 根据 .错误 百出 和 十 足 的 随意 性 祝 而 不 见 , 而 那 
些 有 教养 的 亦 即 游手好闲 的 人 则 嗅 出 了 这 些 结论 的 宗 绷 ， 欣 喜 
车 狂 地 欢迎 这 个 理论 ,给 它 加 上 真理 性 即 科 学 性 的 印记 ,对 它 津 
津 乐 道 达 半 个 世纪 之 久 。 

实证 的 , 批判 的 , 经 验 的 科学 界 人 士 的 自信 ,以 及 大 众 对 他 
们 宣传 的 东西 所 抱 的 虔 敬 态 度 ， 是 否 也 出 于 同一 个 原因 呢 ? 初 
看 上 去 似乎 很 怪 , 进化 论 〈 它 象 神学 中 的 赎罪 说 一 样 ， 对 大 多 数 
人 来 说 成 了 整个 新 教义 的 流行 者 达 ) 怎么 能 够 为 人 们 的 不 正 当 
地 位 进行 辩护 ,科学 进化 论 似乎 只 和 事实 有 关 , 除了 观察 事实 之 
外 一 无 所 能 。 

但 仅仅 是 似乎 如 此 。 大 而 言 之 如 黑 格 尔 学 说 ， 小 而 言 之 如 
马尔 萨 斯 学 说 ， 都 曾经 似乎 如 些 。 黑 格 尔 哲 学 似乎 只 研究 自己 
的 还 辑 体系 , 与 人 们 的 生活 毫 不 相干 。 马 尔 萨 斯 理论 也 一 样 , 似 
乎 只 研究 统计 资料 的 事实 。 但 仅仅 是 似乎 如 此 。 

现代 科学 也 只 关心 事实 ， 它 研究 事实 。 但 这 是 些 什么 事实 
呢 ? 为 什么 恰 答 是 这 一 些 事 实 而 不 是 别 的 事实 ? 

现代 科学 界 的 人 士 非常 喜欢 郑重 其 事 而 且 振 振 有 辞 地 说 : 
我 们 只 研究 事实 , 自 以 为 这 名 话 包含 着 某 种 意义 。 只 研究 事实 是 
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绝对 不 可 能 的 ， 因 为 值得 我 们 研究 的 事实 多 得 无 数 ( 从 这 个 词 
的 精确 意义 上 说 )。 在 研究 事实 之 前 , 总 该 先 有 一 个 在 其 基础 上 
研究 事实 的 理论 , 也 就 是 说 , 从 无 数 的 事实 中 挑选 这 些 或 那些 事 
实 。 而 这 个 理论 是 存在 的 , 甚至 被 表达 得 非常 明确 , 尽管 现代 科 
学 界 的 许多 活动 家 或 者 忽视 这 一 点 ， 也 就 是 说 不 愿意 知道 这 一 
点 ， 或 者 有 时 当真 不 知道 而 有 时 假装 不 知道 它 的 存在 。 一 切 占 
统治 地 位 .起 支配 作用 的 教义 从 来 都 是 如 此 , 无 论 是 神学 还 是 哲 
学 。 任 何 教义 的 基础 总 是 理论 , 所 谓 的 有 学 之 士 , 也 只 是 从 一 旦 
形成 的 基础 中 想 出 进一步 的 结论 。 目 前 现代 科学 也 正 是 在 它 有 
时 知道 有 时 不 愿意 知道 、， 有 时 的 确 不 知道 的 一 个 非常 确定 的 理 
论 的 基础 上 选择 自己 的 事实 。 这 个 理论 确实 存在 。 

这 个 理论 说 , 整个 人 类 是 一 个 不 死 的 机 体 , 人 们 是 各 个 器 官 
上 的 不 向 部 件 ， 各 有 自己 服务 于 整体 的 专门 使 命 。 就 象 细胞 一 
样 , 在 形成 为 一 个 机 体 的 时 候 , 它们 为 整个 机 体 的 生存 斗争 而 后 
此 分 工 ,加强 一 种 机 能 , 削弱 另 一 种 机 能 ,形成 一 个 有 机 组 织 , 以 
便 更 好 地 满足 整个 机 体 的 需求 。 也 象 群体 动物 蚂蚁 、 蜜 蜂 的 情 
形 一样 , 个体 与 个 体 彼此 分 工 : 崔 蜂 产 卵 , 雄 蜂 授精 , 工蜂 为 整体 
的 生活 而 劳作 。 人 类 和 人 类 社会 的 情形 也 是 这 样 。 因 些 ， 要 寻 
找 人 类 生活 的 规律 ， 必 须 研究 机 体 的 生存 和 发 展 规律 。 我 们 在 
机 体 的 生存 和 发 展 中 找到 以 下 规律 : 分 解 和 聚合 的 规律 , 任何 一 
个 现象 都 不 仅仅 造成 一 个 直接 后 果 的 规律 ， 还 有 同 质 的 不 稳定 
性 规律 。 这 一 切 都 似乎 非常 清白 无 率 , 但 只 要 从 所 有 这 些 规 律 引 
出 一 些 结论 ,就 会 立即 看 出 , 这 些 规 律 的 用 意 和 过 去 马尔 萨 斯 那 
些 规律 的 用 意 是 一 样 的 。 这 些 规律 只 有 一 个 用 意 ， 恰 恰 就 是 要 
承认 人 类 社会 中 的 活动 分 工 是 有 机 的 , 也 就 是 必然 的 。 因 此 在 看 
待 我 们 这 些 脱 离 劳 动 的 人 所 处 的 不 正当 地 位 时 ， 就 不 要 从 理性 
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和 正义 的 观点 出 发 ， 而 要 把 它 看 作 一 个 证 实 了 共 启 规律 的 无 可 

精神 哲学 也 曾 为 一 切 残 酷 无 情 和 为 非 作 歹 的 行为 辩护 ， 但 
在 那里 ,一 切 都 是 推理 , 因此 是 不 正确 的 。 而 在 科学 中 , 一 切 都 
是 科学 的 , 因此 是 无 可 怀疑 的 。 

和 择 么 能 不 接受 如 此 美妙 的 理论 ! 只 要 把 人 类 社会 看 作 观 察 
对 象 ， 就 可 以 心安 理 得 地 吞食 别人 即 濒于 死亡 的 人 的 劳动 ， 用 
我 的 活动 ,不 论 怎 样 的 活动 ,就 是 人 类 机 体 的 功能 性 活动 这 一 思 
想来 安奈 自己 。 因 此 , 根本 谈 不 上 我 享用 别人 的 劳动 是 否 正 当 ， 
我 做 的 只 是 使 我 党 得 愉快 的 事 ， 就 象 谈 不 上 大 脑 细 胞 和 肌肉 细 
胞 的 分 工 是 否 正当 一 样 。 为 了 今后 可 以 一 劳 永 逸 地 把 良心 藏 进 
衣 袋 , 肆 无 忌 习 地 过 动物 般 的 生活 , 同时 还 感觉 得 到 脚下 有 我 们 
时 代 的 无 法 动 播 的 科学 支柱 ， 又 怎么 能 反对 如 此 美妙 的 理论 
啊 ! 

-今天 为 人 们 的 游手好闲 和 残忍 进行 的 辩护 正 是 根据 这 种 新 
的 教义 。 


三 十 


这 种 教义 的 历史 不 久 ， 大 约 只 有 五 十 年 左右 。 其 主要 创始 
人 是 法 国学 者 孔 德 。 孔 德 原 是 分 类 学 家 ， 同 时 又 卜 信和 宗教， 在 
当时 兴起 的 比 夏 的 生理 学 研究 影响 之 下 ， 孔 德 的 头脑 里 出 现 
了 一 个 产 老 的 . 早 就 被 梅内 尼 。 阿 格 里 巴 @ 说 过 的 思想 : 可 以 把 


OD 比 夏 (1771 一 1802)， 法国 医生, 病理 解 前 学 和 病理 组 织 学 的 例 基 人 之 一 。 
加 梅内 尼 : 阿 格 里 巴 , 公元 前 五 世纪 的 罗马 贵族 。 
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人 类 社会 ， 甚 至 整个 人 类 看 作 一 个 整体 ， 一 个 机 体 ， 而 把 人 看 
作 各 自 具 有 为 全 机 体 服 务 的 确定 使 命 的 各 器 官 上 的 活 部 件 。 孔 
德 对 这 个 思想 是 那么 喜欢 ， 以 至 动手 在 它 上 面 建立 起 一 套 哲学 
理论 ,而 他 对 这 套 理论 又 是 那么 入 迷 , 以 至 完全 忘记 了 他 的 理论 
出 发 已 至 多 是 一 个 挺 不 错 的 比拟 , 用 在 党 言 里 还 合适 ,但 绝 不 能 
充当 科学 的 基础 。 象 常 有 的 情形 一 样 ， 他 把 自己 心爱 的 假说 当 
成 了 公理 ,还 自 以 为 他 的 整个 理论 建立 在 最 坚实 的 基础 之 上 。 根 
据 他 的 理论 得 出 了 这 样 的 结论 ; 既然 人 类 是 个 机 体 , 那么 要 知道 
人 是 什么 以 及 人 对 世界 应 有 怎样 的 态度 ， 就 只 有 通过 认识 这 个 
机 体 的 属性 才 有 可 能 。 为 了 认识 这 些 属性 ， 人 可 以 对 其 他 的 低 
等 机 体 进行 观察 , 对 他 们 的 生活 加 以 归纳 。 因 此 在 孔 德 看 来 ,第 
一 ; 科学 的 真正 和 唯一 的 方法 只 能 是 归纳 法 ,全 部 科学 都 只 能 以 
经 验 为 自己 的 基础 。 第 二 ， 诸 科学 的 目的 和 顶峰 应 是 一 门 关 于 
假想 的 人 类 机 体 或 者 关于 机 体 之 上 的 生命 一 一 人 类 的 新 科学 ， 
这 门 新 的 假想 的 科学 就 是 社会 学 。 从 这 样 一 种 一 般 科 学 观 出 发 ， 
一 切 以 往 的 知识 都 成 了 虚假 的 ， 人 类 在 其 自我 意识 意义 上 的 全 
部 历史 也 被 分 成 了 三 个 或 者 实际 上 应 说 是 两 个 阶段 ， 一 个 是 从 
世界 之 初 直到 和 孔 德 的 神学 和 形而上学 的 阶段 ， 另 一 个 是 唯一 真 
正 的 科学 一 一 从 孔 德 开始 的 实证 科学 的 现 阶段 。 这 一 切 都 说 得 
很 好 , 只 有 一 个 错误 , 而 这 个 错误 又 恰恰 是 这 整个 大 厦 都 建筑 在 
砂砾 上 ， 建 筑 在 任意 地 和 错误 地 断言 人 类 是 一 个 机 体 的 基础 之 
上 。 说 这 个 论断 是 任意 的 是 因为 我 们 根本 没有 权利 承认 无 法 观 
察 的 人 类 机 体 的 存在 ， 正 如 我 们 没有 权利 承认 三 位 一 体 的 上 帝 
和 类 似 的 神学 论点 的 存在 一 样 。 说 这 个 论断 是 错误 的 是 因为 
在 人 类 即 人 群 的 概念 之 中 ,已 被 错误 地 加 进 了 一 个 机 体 的 定 
义 ， 昌 说 人 类 并 不 具有 机 体 的 本 质 特征 一 一 感觉 或 意识 的 中 
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枢 中 。 

虽然 实证 哲学 的 基本 论点 是 任意 的 和 错误 的 ， 它 还 是 得 到 
了 所 谓 有 教养 世界 的 热烈 拥护 。 在 这 层 关 系 上 有 一 个 现象 十 分 
罕 出 : 在 扎 德 的 由 实证 哲学 和 实证 政治 学 这 两 个 部 分 构成 的 论 
车 中 ,有 学 问 的 世界 只 接受 了 前 者 , 即 上 用 许多 新 的 经 验 原 则 为 人 
类 社会 的 现存 罪恶 辩护 的 那个 部 分 。 而 第 二 个 部 分 ， 那 个 谈论 
从 承认 入 类 是 机体 这 一 结论 中 派生 的 利他 主义 道德 职责 的 部 
分 , 却 被 认为 不 仅 是 无 足 轻重 的 , 而 且 是 微不足道 的 和 无 科学 性 
的 。 康 德 学 说 的 两 个 部 分 的 命运 再 度 重 演 。 纯 粹 理性 批判 曾 被 
大 众 认为 是 有 科学 性 的 ， 而 实践 理性 批判 ， 那 个 包含 着 道德 学 
- 说 的 实质 的 部 分 , 却 被 气 弃 了 。 在 和 孔 德 的 学 说 里 ,被 承认 有 科学 
性 的 是 放任 占 统治 地 位 的 罪恶 的 东西 。 而 被 大 众 所 接受 的 建筑 
在 任意 和 错误 论点 之 上 的 实证 哲学 ,本 身 的 根基 又 过 于 不 稳 , 因 
此 总 是 播 播 钦 难 ， 无 法 单独 维持 。 于 是 在 那些 从 事 所 谓 科学 的 
人 士 的 种 种 百般 无 聊 的 思想 游戏 中 ,出 现 了 一 个 同样 不 是 新 的 ， 
也 同样 是 任意 的 和 错误 的 论断 ， 各 种 生物 亦 即 机 体 都 是 起 源 于 
另 一 些 生 物 一 一 不 仅 是 一 个 机 体 起 源 于 另 一 个 机 体 ， 而 且 是 一 
个 机 体 起 源 于 许多 个 机 体 , 也 就 是 说 , 在 极其 漫长 的 时 间 里 , 在 
一 百 万 年 的 过 程 中 , 不仅 从 一 个 祖先 可 以 变 出 诸如 鱼 和 鸭 , 而 且 
从 一 群 蜜蜂 也 能 产生 一 个 动物 。 这 个 任意 和 错误 的 论断 在 一 片 
更 为 普遍 的 赞扬 声 中 被 有 学 问 的 记 界 接受 了 。 说 这 个 论断 是 任 
意 的 ， 是 因为 从 来 没有 一 个 人 看 见 过 一 些 机 体 怎样 从 另 一 些 机 


QD 我 们 所 以 称 大 象 和 细菌 为 宙 栖 ,仅仅 是 因为 我 们 可 以 根据 类 上 比 法 推测 这 些 
生物 体 上 也 有 那 种 感觉 或 意识 的 联合 ， 就 象 我 们 在 自己 身上 认识 到 的 一 
样 。 而 人 类 社会 , 人 类 并 不 具有 这 种 本 质 特征 。 因 此 , 无 论 我 们 在 人 类 和 
机 体 中 发 现 了 儿 少 其 他 共同 特征 , 没有 这 个 本 质 特 征 的 话 , 把 人 类 当 作 机 
体 的 看 法 仍然 是 错误 的 ， 作者 注 
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体 变 来 ,因此 物种 起 源 的 假说 始终 是 一 个 假说 , 而 不 是 一 个 经 验 
的 事实 。 说 这 个 论断 是 错误 的 ， 是 因为 物种 起 源 问 题 的 答案 既 
以 物种 起 源 是 由 于 遗传 和 适应 规律 在 无 限 长 的 时 间 里 的 作用 为 
根据 ,就 根本 不 能 算是 答案 , 而 仅仅 是 问题 在 新 形式 里 的 重复 。 
根据 摩西 DP 的 答案 (这 一 理论 的 全 部 意义 就 在 于 和 他 争论), 各 
种 各 样 的 生物 是 赁 上 帝 的 意志 和 上 帝 的 无 限 能 力 产 生 的 。 而 根 
据 进 化 论 , 各 种 各 样 的 生物 是 凭 偶然 性 , 赁 遗传 和 环境 的 各 种 不 
辐 条 件 在 无 限 长 的 时 间 里 产生 的 。 用 大 和 乌 话 说 ， 进 化 论 要 证 明 
的 只 有 一 仁 事 : 赁 无 限 长 的 时 间 里 的 偶然 性 ,从 一 种 随便 什么 东 
西里 都 会 变 出 随便 什么 东西 来 。 这 不 是 问题 的 答案 ， 而 只 是 问 
题 的 另 一 种 提 法 , 即 不 提 意 志 而 提 人 偶然性 , 把 无 限 系 数 从 能 力 上 
换 到 了 时 间 上 。 但 这 个 新 论断 加 强 了 和 孔 德 的 旧 论 断 。 此 外 ， 据 这 
一 理论 的 缔造 者 达尔 文本 人 的 天 真 供认 ， 他 的 思想 原 是 受 了 马 
尔 萨 斯 的 规律 的 局 发， 这 才 作 为 一 切 生 命 的 基本 规律 提出 了 生 
物 和 人 类 的 生存 斗争 理论 。 而 在 这 个 规律 里 ， 也 唯 有 这 一 点 是 
游手好闲 的 人 们 在 为 自己 辩护 时 用 得 着 的 。 

两 个 摇摇欲坠 站 不 住 脚 的 理论 互相 倚 傍 ， 造 成 了 一 个 类 似 
稳固 的 局 面 。 两 个 理论 都 带 有 一 个 为 大 众 所 珍 重 的 意义 ， 即 人 
们 对 人 类 社会 的 现存 罪恶 是 没有 责任 的 ， 现 存 秩序 正 是 一 个 应 
有 的 秩序 。 新 的 理论 被 怀 着 绝对 信任 和 空前 欢 实 的 大 众 接受 
了 。 正 是 在 这 两 个 任意 的 , 错误 的 ,被 作为 信条 加 以 接受 的 论点 
之 上 ,建立 起 了 一 种 新 的 科学 的 教义 。 

就 对 象 和 形式 而 言 ， 这 种 新 的 教义 和 教会 基督 教 的 教义 异 
常 相 象 。 从 教义 的 对 象 上 说 ， 相 似 之 处 在 于 无 论 哪 种 教义 里 的 
现实 都 被 赋予 一 种 不 现实 的 虚幻 的 意义 ， 而 正 是 这 种 的 不 现实 
””@ 指 < 圣 经 旧 约 > 所 说 的 吉 犹 太 人 的 先知 摩西 。 
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意义 被 当 作 了 研究 对 象 。 在 教会 基督 教 的 教义 里 ， 事 实 上 的 确 
有 过 的 基督 被 赋予 一 种 作为 上 帝 本 人 的 虚幻 意义 。 在 实证 论 的 
教义 里 ， 现 实 的 生物 一 一 活 人 一 一 被 赋予 一 种 作为 机 体 的 虚幻 
意义 。 从 形式 上 说 ， 两 种 教义 的 惊人 相似 在 于 无 论 娜 种 教义 都 
把 一 些 人 的 特定 认识 看 作 唯 一 绝对 正确 的 真理 。 在 教会 基督 教 
里 ， 一 些 自称 为 教会 的 人 对 神 启 的 认识 被 看 作 了 神圣 而 唯一 的 
真理 ,根据 实证 论 的 教义 ,一 些 自称 为 科学 家 的 人 对 科学 的 认识 
被 看 作 了 无 可 怀疑 的 真理 。 教 会 的 基督 徒 认为 ,对 上 帝 的 真知 仅 
仅 始 自 他 们 这 个 教会 的 建立 之 日 ， 他 们 仿佛 仅仅 是 出 于 谦恭 才 
说 以 前 的 信徒 也 代表 教会 。 实 证 的 科学 也 是 这 样 , 据 它 断定 , 科 
学 仅仅 始 自 孔 德 的 时 代 ， 科 学 界 人 士 也 仅仅 是 出 于 谦恭 才 承 认 
以 前 也 有 科学 存在 , 而 且 仅仅 存在 于 它 的 某 些 代 表 人 物 , 如 亚 里 
十 多 德 身 上 。 教 会 和 实证 科学 都 是 一 样 ,都 完全 排斥 人 类 的 其 余 
一 部 分 人 的 知识 , 认为 在 自己 的 知识 之 外 的 一 切 知识 都 是 迷 误 。 

这 里 的 相似 还 有 进一步 的 延续 ， 前 来 帮助 基督 的 神 性 
和 三位一体 这 个 神学 基本 教条 的 ， 是 人 的 蚌 落 和 基督 以 死 为 人 
赎罪 这 样 一 个 古老 而 正在 获得 新 意义 的 教条 ， 正 是 从 这 两 个 教 
条 形成 了 流行 的 教会 学 说 。 我 们 的 时 代 也 是 这 样 ， 前 来 帮助 孔 
德 关于 人 类 机 体 的 基本 教条 的 ， 也 是 一 个 古老 而 正在 获得 新 意 
义 的 教条 , 正 是 从 这 二 者 形成 了 进化 这 一 流行 的 科学 教义 。 

无 论 在 这 种 或 那 种 教义 里 ， 需 要 有 新 教条 都 是 为 了 支撑 老 
教条 , 新 教条 也 只 有 和 基本 教条 联系 在 一 起 才能 被 领悟 。 

如 果 一 个 信仰 基督 神 性 的 人 不 清楚 也 不 懂得 上 帝 为 什么 降 
临 侍 界 ， 那 么 赎罪 的 教条 可 以 对 此 作出 解释 。 如 果 一 个 信 仲 人 
类 机 体 的 人 不 明白 为 什么 可 以 把 个 体 的 群集 认 作 机 体 ， 那 么 进 
化 的 教条 可 以 对 此 作出 解释 。 
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需要 赎罪 的 教条 是 为 了 调和 前 一 个 教条 和 现实 的 了 矛盾。 上 
帝 降 临 侍 界 是 为 了 救 人 ， 可 人 并 没有 和 得救。 那么 如 何 调 和 这 个 
矛盾 呢 ? 赎罪 的 教条 说 ,;“ 他 拯救 了 相信 和 罪 可 赎 的 人 。 如 果 你 们 
相信 罪 可 屿 , 你 们 就 得 救 了 。? 辐 样 ,需要 进化 的 教条 也 是 为 了 解 
决 前 一 个 教条 和 现实 的 矛盾 : 人 类 是 机 体 , 然而 我 们 看 到 , 人 类 
并 不 符合 机 体 的 主要 特征 。 如 何 调 和 这 个 矛盾 呢 ? 进化 的 教条 
说 :“ 人 类 是 正在 形成 中 的 机 体 。” 如 果 你 们 相信 这 一 点 ,你 们 就 
能 把 人 类 看 成 机 体 了 。 一 个 摆脱 了 三 位 一 体 和 基督 神 性 的 迷信 
的 人 ,甚至 不 可 能 懂得 赎罪 说 的 意义 何在 , 这 个 意义 只 有 通过 承 
认 基 本 教条 即 基督 就 是 上 帝 才能 得 到 解释 。 同 样 ， 一 个 摆脱 了 
实证 论 迷 信 的 人 甚至 不 可 能 懂得 进化 物种 起 源 说 的 意 义 何 在 ， 
这 个 意义 也 只 在 你 了 解 基 本 教条 即 人 类 是 一 个 机 体 的 时 候 才能 
得 到 解释 。 神 学 的 全 部 精妙 也 只 有 那些 相信 和 基本 教条 的 人 才能 
悟 出 。 同 样 ， 如 今 占 据 着 从 事 最 深 和 最 新 科学 的 人 十 的 全 部 头 
脑 的 社会 学 的 全 部 精妙 也 只 有 那些 信徒 才能 领悟 。 

两 种 教义 的 相似 之 处 还 在 于 ， 它 们 的 论点 一 旦 被 当 作 了 信 
仰 , 无 须 更 多 的 研究 就 可 以 充当 这 些 怪 论 本 身 的 基础 ,而 宣讲 这 
些 怪 论 的 人 ， 因 为 掌握 了 可 用 来 断定 自己 有 权 在 神学 里 自命 为 
圣人 ,在 知识 里 自命 为 科学 家 亦 即 绝对 正确 的 人 的 手段 , 竟然 得 
出 了 一 些 最 随心 所 欲 , 不 可 思议 , 毫 无 根据 的 结论 , 他 们 都 极其 
郑重 其 事 和 化 有 介 事 地 表述 着 这 些 结论 ， 而 这 些 结论 的 细 枝 未 
节 也 被 那些 对 局 部 有 蜡 议 但 却 一 致 承认 基本 教条 的 人 们 同样 化 
有 介 事 和 郑重 其 事 地 争论 不 体 。 

这 种 教义 的 “伟大 的 巴西 尔 ”D ,譬如 说 斯 宾 塞 ,在 自己 的 一 
。 @ 巴西 尔 ( 约 327 一 379 ,教父 学 代表 人 物 , 所 著 《< 周 六 说 > 在 中 岂 纪 广 为 流 舍 ， 

前 述 了 基督 教 宇宙 说 原则 。 
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部 早期 著作 中 是 这 样 表述 这 种 教义 的 ; 

社会 和 机 体 有 以 下 类 似 之 处 : 

四 它 们 在 开始 的 时 候 是 一 些小 集合 体 ， 体 积 不 知 不 觉 地 渐 
浙 增 大 ,其 中 的 一 些 竟 可 增 大 一 万 倍 ; 

2) 虽 然 它们 起 初 结构 非常 简单 ， 简 直 可 以 说 是 没有 任何 结 
构 ， 但 在 自己 的 成 长 过 程 中 ， 它 们 的 结构 将 不 断 变 得 越 来 越 复 
杂 ; 

3) 虽 然 在 它们 不 发 达 的 早期 阶段 ， 它 们 之 间 几 乎 不 存在 任 
何 局 部 与 局 部 的 相互 依从 性 ， 但 它们 的 各 个 局 部 渐渐 地 会 获得 
一 种 相互 依从 性 ,这 种 依从 性 最 终 又 会 变 得 极为 强大 , 以 至 每 一 
个 局 部 的 活动 和 生存 只 在 其 他 局 部 的 活动 和 生存 条 件 下 才 会 成 
为 可 能 ， 

4) 社 会 的 生存 和 发 展 是 独立 的 ， 比 构成 它 的 任何 一 个 个 体 
的 生存 和 发 展 都 更 有 持久 性 , 构成 它 的 那些 个 体 一 个 个 地 诞生 ， 
发 展 , 工作 , 改造 ， 死 亡 , 然而 由 它们 构成 的 政治 机 体 的 生命 却 
一 代 又 一 代 地 延续 ,在 量 上 ,在 结构 的 完善 性 和 活动 的 有 效 性 上 
不 断 发 展 。 

他 接 下 去 还 说 了 机 体 和 社会 的 一 些 区 别 之 处 ， 但 又 证 明 这 
只 是 一 些 表面 上 的 区 别 , 机 体 和 社会 仍 是 完全 相似 的 。 

一 个 头脑 健全 的 人 会 直接 产生 这 样 的 问题 : 您 在 说 什么 ?为 
什么 人 类 是 机 体 或 者 类 似 于 机 体 ? 

您 说 社会 各 机体 相 类 似 是 因 为 有 这 四 个 特征 ， 但 这 纯 属 子 
碟 乌 有 。 您 只 不 过 把 机 体 的 某 些 特征 拿 来 套 在 人 类 社会 的 头 上 
而 已 。 您 先 举 出 四 个 类 似 的 特征 , 再 举 出 一 些 有 区 别 的 , 但 (在 


QD 措 斯 宾 塞 的 ¢ 社 会 静 力 学 》(1850)。 
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您 看 来 ) 只 是 表面 的 特征 ,就 作出 可 以 把 人 类 社会 看 作 机 体 的 结 
论 。 这 不 过 是 辩证 法 的 无 聊 游戏 。 以 这 样 的 东西 为 根据 ， 可 以 
把 机 体 的 特征 套 到 随便 什么 东西 的 头 上 。 

我 拿 我 脑子 里 随便 想到 的 第 一 件 东 西 辟 如 森林 来 说 吧 ， 看 
它 是 怎样 在 一 处 野地 里 下 种 并 繁茂 起 来 。17 它 开 始 的 时 候 是 一 
个 小 集合 体 , 体积 不 知 不 党 地 渐渐 增 大 , 如 此 等 等 。 其 他 野地 里 
发 生 的 事 也 一 模 一 样 ,也 是 一 点 一 点 地 撒 下 种 子 , 长 满 了 树 。2) 
结构 起 初 是 简单 的 , 后 来 变 得 越 来 越 复杂 , 如 此 等 等 。 森 林 的 情 
况 也 一 模 一 样 , 赵 初 只 是 一 些小 白桦 ， 后 来 有 了 茧 蓝 、 楼 从 。 起 
初 一 切 都 直 着 长 ， 后 来 用 校 条 互相 缠绕 。3) 各 个 局 部 的 依从 性 
不 断 加 强 ， 以 至 每 一 局 部 的 生存 都 取决 于 其 他 局 部 的 生存 和 活 
动 。 条 林 的 情况 出 一 模 一 样 , 柑 宕 能 给 树干 保暖 (把 榜 丛 砍 去 ， 
别 的 树 就 会 冻 死 ) , 林 缘 的 灌木 防风 , 种 子 树 传 种 接 代 , 高 大 而 枝 
叶 雍 松 的 树木 谈 荫 ， 因 此 一 棵 树 的 生存 也 取决 于 另 一 棵 择 。4) 
个 别 的 个 体 可 能 死亡 ， 但 整体 总 是 活着 。 森 林 的 情况 也 一 模 一 
样 , 树 死 林 不 泣 。 

这 种 教义 和 教会 基督 教 教义 以 及 其 他 一 切 建筑 在 那些 被 肴 
作 信 和 仰 的 教条 之 上 的 教义 ， 还 有 一 个 十 分 突出 的 相似 之 处 ， 即 
它们 都 有 一 种 不 合 逻 辑 的 莫 测 性 。 你 们 表明 了 你 们 用 这 个 理论 
可 以 同样 有 权 把 森林 看 作 机 体 ， 你 们 以 为 这 就 给 机 体 教 义 的 追 
随 者 们 证 明了 他 们 的 定义 是 错误 的 吗 ? 丝毫 没有 。 他 们 给 机 体 
下 的 定义 是 如 此 不 准确 , 如 此 可 伸缩 , 以 至 他 们 能 把 随便 什么 东 
西 都 塞 到 这 个 定义 之 下 。 他 们 会 说 ， 是 的 ， 森 林 也 可 以 看 作 机 
体 。 和 森林 是 许多 互 不 相 残 的 个 体 的 相互 作用 ,是 一 个 集合 体 , 它 
的 各 个 局 部 也 能 结 成 更 为 紧密 的 联系 ， 类 似 蜂 群 一 样 ， 它 能 成 
为 机 体 。 那 么 你 们 又 会 说 , 即便 如 此 ,那么 这 片 森 林 里 的 相互 作 
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用 而 互 不 相 残 的 鸟 儿 . 尼 虫 和 小 草 , 也 能 和 树 本 一 起 被 看 作 一 个 
机 体 吗 ? 他 们 对 这 一 点 也 会 表示 同意 。 根 据 他 们 的 理论 ， 任 何 
一 个 相互 作用 和 互 不 相 残 的 生物 的 群集 都 可 以 被 看 作 机 体 。 你 
们 能 够 断定 随便 什么 东西 之 间 的 联系 和 相互 作用 ， 并 且 根 据 进 
化 论 ， 你 们 能 够 断定 一 个 随便 什么 东西 都 能 在 非常 漫长 的 时 间 
里 变 出 随便 什么 东西 来 。 

对 那些 相信 三 位 一 体 神 的 人 无 法 证 明 这 是 不 存在 的 ， 而 只 
能 对 他 们 表明 ， 他 们 的 论断 并 不 是 知识 的 论断 ， 面 是 信仰 的 论 
断 ; 如 果 他 们 断定 上 帝 有 三 个 ,那么 我 就 可 以 同样 有 权 断 定 上 帝 
有 十 七 又 二 分 之 一 个 。 对 实证 论 和 进化 论 的 科学 的 追随 者 们 也 
可 以 作出 同样 的 ， 更 加 无 可 怀疑 的 证 明 。 在 这 门 科学 的 基础 上 
我 能 证 明 随 便 什么 东西 。 而 最 令 人 吃惊 的 是 ， 正 是 这 门 实证 的 
科学 认为 科学 方法 是 真知 的 特征 ， 也 正 是 它 自己 规定 了 被 它 称 
为 科学 方法 的 东西 是 什么 。 

被 它 称 为 科学 方法 的 是 常识 。 

然而 正 是 这 个 常识 把 它 揭露 得 寸步 难 行 。 

那些 居于 圣人 地 位 的 人 刚 一 觉得 他 们 身上 并 无 一 点 圣洁 的 
东西 ,党 得 他 们 全 都 是 被 诅咒 的 人 ,就 象 教皇 和 我 们 的 正教 宗 务 
会 议 一 样 ,他 们 就 立刻 称 自己 不 上 只 是 圣人 ,而 且 是 至 圣 的 人 。 

科学 刚 一 觉得 自己 并 无 一 点 符合 常识 的 东西 ， 它 就 立刻 称 
自己 为 符合 常识 的 ,也 就 是 有 科学 性 的 科学 。 


三 十 一 


分 工 是 一 切 现存 事物 的 规律 ， 因 此 它 在 人 类 社会 里 是 应 该 
有 的 。 很 可 能 事实 的 确 如 此 ,但 是 毕 竞 还 有 这 样 一 个 问题 ; 现在 
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我 在 我 们 这 个 人 类 社会 中 看 到 的 分 工 是 否 就 是 应 该 有 的 那 种 分 
工 呢 ? 如 果 人 们 认为 某 种 分 工 是 不 合理 和 不 公正 的 ， 那 么 无 论 
怎样 的 科学 也 无 法 对 人 们 证 明 他 们 认为 不 合理 和 不 公正 的 东西 
是 应 该 有 的 。 神 学 理论 曾经 证 明 权 力 是 上 帝 给 的 ， 很 可 能 它 也 
的 确 是 上 帝 给 的 , 但 还 是 存在 着 这 样 一 个 问题 : 谁 的 权力 ? 叶 卡 
捷 琳 娜 的 还 是 普 加 乔 夫 的 ? 神学 纵 有 再 大 的 精妙 也 无 法 消 释 这 
个 疑 团 。 精 神 哲 学 兽 经 证 明 ， 国 家 是 个 人 发 展 的 形式 。 但 还 是 
存在 这 样 一 个 问题 : 能 不 能 认为 尼 禄 或 成 吉 思 汗 的 国家 是 为 发 
展 个 人 而 有 的 形式 呢 ? 无 论 什 么 样 的 超 验 语言 都 无 法 解决 这 个 
问题 。 有 科学 性 的 科学 也 是 一 样 。 分 工 是 机 体 和 人 类 社会 的 生 
存 条 件 。 但 是 应 该 把 这 些 人 类 社会 里 的 什么 东西 认 作 机 体 的 分 
工 呢 ? 任 赁 科学 把 是 虫 细 胞 的 分 工 研究 得 多 么 透彻 ， 所 有 这 些 
观察 仍然 无 法 迫使 一 个 人 承认 他 的 理性 和 良心 认为 是 不 正确 的 
那 种 分 工 是 正确 的 。 不 管 在 被 观察 的 机 体 里 细胞 分 工 的 证 据 多 
么 有 说 服 力 ， 一 个 人 只 要 还 没有 失 却 理智 ， 他 还 是 会 说 ， 人 不 
让 该 一 辈子 织 花 布 , 这 不 是 分 工 , 而 是 压迫 人 。 斯 宾 塞 之 类 的 人 
常 说 , 存在 着 整 群 整 群 的 织 布 工 ， 因 此 织 布 活 动 是 机 体 的 分 工 。 
但 是 他 们 的 这 种 说 法 和 神学 家 们 的 说 法 一 模 一 样 , 存在 着 权力 ， 
因此 它 是 上 帝 给 的 ,无 论 这 是 什么 样 的 权力 。 存 在 着 织 布 工 ,这 
就 是 说 ， 分 工 如 此 。 如 果 权 力 和 整 群 整 群 的 织 布 工 是 自动 产生 
的 ,那么 这 样 说 说 也 不 坏 , 可 是 我 们 知道 , 它们 并 不 是 自动 产生 
的 ,而 是 我 们 制造 出 来 的 。 那 么 就 需要 了 解 ,我 们 制造 这 权力 究 
竞 是 出 于 上 帝 还 是 出 于 自己 ? 我 们 制造 这 些 织 布 工 究竟 是 根据 
机 体 的 规律 还 是 根据 别 的 什么 东西 ? 

人 们 生活 着 , 以 种 地 为 生 , 这 本 是 一 切 人 的 天 性 。 有 个 人 造 
起 一 座 打 铁 炉 来 修理 自己 的 犁 ， 一 个 邻 人 来 求 他 修一 下 犁 ， 签 


?人 


应 为 此 蔡 他 做 工 或 给 他 钱 。 人 们 接二连三 地 走 来 ， 于 是 在 这 些 
互相 交往 的 人 中 间 产 生 了 这 样 的 分 工 一 一 出 现 了 铁匠 。 另 一 个 
人 把 自己 的 子女 教育 得 很 好 ， 邻 人 就 把 子女 带 到 他 这 儿 来 ， 请 
他 教育 ， 于 是 出 现 了 教师 。 但 铁匠 和 教师 得 以 产生 并 存在 下 去 
仅仅 是 因为 有 人 求 他 们 做 铁匠 做 教师 。 倘 车 发 生 了 这 样 的 情 
况 , 即 出 现 了 许多 铁匠 和 许多 教师 , 或 者 倘若 他 们 的 工作 不 再 被 
人 需要 了 ， 他 们 立即 就 会 象 常识 所 要 求 的 那样 ， 象 那些 并 不 存 
在 破坏 正常 分 工 的 原因 的 地 方 常见 的 那样 ， 放 弃 自 己 的 技艺 重 
新 去 种 地 。 这 样 行事 的 人 是 受 了 自己 的 理性 和 自己 的 良心 的 支 
配 ， 因 此 我 们 ， 即 有 理性 有 良心 的 人 们 ， 都 认为 这 样 的 分 工 是 
正常 的 。 但 是 倘若 发 生 了 这 样 的 情况 ， 即 铁匠 们 能 够 强迫 别人 
蔡 他 们 做 工 , 倘若 人 们 并 不 需要 蹄 铁 而 他 们 还 在 打 蹄 铁 , 倘若 谁 
也 不 作 学 生 而 教师 还 在 教书 的 话 , 那么 任何 一 个 头脑 健全 的 人 ， 
作为 一 个 人 ， 即 一 个 有 理性 有 良心 的 生物 ， 就 会 清楚 地 看 到 这 
已 不 是 分 工 ， 而 是 侵占 他 人 的 劳动 。 然 而 恰 抢 是 这 样 一 种 活动 
被 有 科学 性 的 科学 称 作 分 工 。 人 们 正在 做 一 些 别 人 没 想 要 求 他 
们 做 的 事 , 可 他 们 却 要 求 别人 因此 来 养活 他 们 ,还 说 这 样 做 是 公 
正 的 , 因为 这 是 分 工 。 

那个 不 仅仅 在 我 们 这 里 构成 人 民 的 主要 社会 灾难 的 东西 叫 
的 东西 用 英国 人 的 说 法 叫做 overproduction， 即 生产 过 剩 (就 
是 说 生产 出 许 许多 多 既 没 有 地 方 放 也 没有 人 需要 的 东西 )。 

如 果 一 个 靳 匠 竞 然 认 为 人 们 应 该 因为 他 在 不 停 地 缝 制 早已 
无 人 需要 的 靴子 而 养活 他 的 话 , 那 是 很 奇怪 的 。 而 那些 政府 . 教 
会 .科学 和 艺术 界 的 人 士 根 本 什么 都 不 缝 , 也 不 做 任何 不 光 是 好 
看 , 而 且 对 人 民有 益 的 事 ， 他 们 的 商品 无 人 问津 ， 但 他 们 同样 有 
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勇气 以 分 工 为 理由 要 求人 们 养活 他 们 , 给 他 们 好 吃 好 穿 。 这 种 人 
该 让 人 怎么 说 呢 ? 可 能 有 , 并 且 确 实 有 这 样 一 些 巫师 , 他 们 的 活 
动 是 人 们 需要 的 ， 人 们 为 此 给 他 们 送 去 面 饼 和 烧酒 。 但 是 很 难 
想象 会 有 这 样 的 巫师 , 谁 也 不 需要 他 们 的 巫 术 , 可 他 们 却 因为 自 
己 会 行 巫 术 而 气 壮 如 牛 地 要 求人 们 给 他 们 好 吃 好 喝 。 在 我 们 这 
个 世界 里 ,那些 政府 .教会 .科学 和 艺术 界 人 士 却 正在 这 样 做 。 这 
一 切 所 以 会 发 生 ,根据 都 是 那个 错误 的 分 工 概念 , 它 不 是 取决 于 
理性 和 良心 , 而 是 取决 于 科学 界 人 士 同心 信奉 的 那 种 观察 结果 。 

分 工 的 确 一 直 存 在 ， 但 它 只 在 一 个 人 用 自己 的 良心 和 理性 
决定 应 作 怎 样 的 分 工 ， 而 不 是 在 他 将 去 观察 这 分 工 的 情况 下 才 
是 正确 的 。 一 切 人 的 良心 和 理性 都 能 非常 简单 ， 毫 无 疑问 和 异 
议 地 解决 这 个 问题 。 他 们 为 这 问题 找到 的 答案 总 是 这 样 的 ， 分 
工具 有 在 一 个 人 的 特殊 活动 为 大 家 十 分 需要 ， 大 家 请 求 他 提供 
服务 ， 也 因为 他 能 为 大 家 做 事 而 情愿 供养 他 的 情况 下 才 是 正确 
的 。 如 果 一 个 人 可 以 从 幼年 到 三 十 岁 一 直 靠 别人 养活 ， 答 应 学 
成 之 后 再 去 做 一 些 非常 有 用 然而 谁 也 不 请 他 做 的 事 ， 后 来 又 可 
以 从 三 十 岁 一 直到 死 过 同样 的 生活 ， 仍 然 仅 仅 答应 要 去 做 一 些 
谁 也 不 请 他 做 的 事 , 那么 这 就 不 是 分 工 ( 正 如 我 们 这 个 社会 里 实 
际 上 也 没有 分 工 ), 而 只 能 是 强 者 侵占 他 人 的 劳动 ， 就 象 现在 的 
情况 一 样 。 以 前 神学 家 把 强 者 侵占 他 人 的 劳动 称 之 为 天 赋 使 
命 , 后 后 来 哲学 家 称 之 为 生活 的 必然 形式 , 而 现在 , 有 科学 性 的 科 
学 又 称 之 为 机 体 的 分 工 。 

科学 的 全 部 意义 仅 在 于 此 。 如 今 是 它 成 了 发 放 道 瑰 证 书 的 
人 ， 因 为 唯 有 它 在 自己 的 圣 磺 里 研究 和 规定 人 在 社会 机 体 里 可 
有 何 种 寄生 的 、 何 种 有 机 的 活动 。 仿 佛 一 个 人 靠 理 性 和 良心 无 
法 把 这 一 点 了 解 得 准确 和 简明 得 多 。 正 象 以 前 对 于 僧侣， 后 来 
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对 于 国务 人 士 来 说 ， 什 么 人 对 别人 最 有 用 这 一 点 是 不 容 怀 疑 的 
一 样 , 如 今 在 从 事 有 科学 性 的 科学 的 人 士 看 来 , 他 们 的 活动 无 疑 
是 有 机 活动 这 一 点 同样 是 不 容 置 疑 的 ， 他 们 这 些 科学 界 和 艺术 
界 的 活动 家 们 万 是 机 体 的 脑 细胞 , 亦 即 最 最 宝贵 的 细胞 。 

上 帝 保佑 , 让 他 们 主宰 好 了 ， 他们 只 管 去 吃 好 的 喝 好 的 ， 首 
遥 自 在 , 就 象 祭司 和 诡辩 家 们 也 曾经 道 肥 自在 和 主宰 过 一 样 。 只 
是 但 愿 他 们 不 要 象 你 悟 和 诡辩 家 们 那 桩 使 人 腐化 。 

自 有 人 类 , 即 有 理性 的 生物 以 来 , 人 们 就 一 直 在 区 分 善 恶 并 
利用 着 前 人 在 这 方面 的 成 就 一 一 他 们 和 恶 作 过 斗争 ， 探 索 过 真 
正 的 , 最 好 的 道路 , 缓慢 然而 顽强 地 在 这 条 道路 上 前 进 。 但 总 是 
有 各 种 各 样 的 骗局 设 在 人 们 面前 挡住 他 们 的 道路 ， 这 些 骗局 的 
目的 是 向 他 们 表明 不 应 该 这 样 做 , 而 应 该 过 另 一 种 应 有 的 生活 。 
一 个 可 怕 而 古老 的 骗局 是 教会 人 士 的 骗局 。 人 们 通过 极为 艰苦 
的 斗争 和 劳动 才 渐 淅 摆脱 了 这 个 骗局 ， 但 他 们 刚刚 从 这 个 骗局 
里 脱出 身 来 ， 在 老 骗 局 的 地 方 就 立刻 出 现 了 一 个 新 骗局 一 一 国 
家 的 、 哲 学 的 骗局 。 人 们 又 挣脱 了 它 的 迷惑 。 可 是 一 个 新 的 、 
更 为 凶恶 的 骗局 又 在 人 们 的 道路 上 出 现 了 , 即 科学 的 骗局 。 

这 个 新 骗局 和 以 前 的 老 骗局 一 样 ， 其 实质 在 于 用 一 种 外 部 
的 东西 偷偷 取代 我 们 的 理性 和 良心 以 及 我 们 前 人 的 理性 和 良心 
的 作用 。 在 教会 的 学 说 里 , 这 个 外 部 的 东西 是 启示 ; 在 科学 的 骗 
局 里 , 这 个 外 部 的 东西 是 观察 。 

这 门 科学 的 圈套 就 是 让 人 们 看 到 由 他 们 的 理性 和 良心 的 作 
用 造成 的 最 粗暴 的 焉 曲 ， 从 而 破坏 他 们 对 理性 和 良心 本 身 的 信 
任 , 使 他 们 相信 , 正 是 理性 和 良心 告诉 他 们 ， 自 有 世界 以 来 理性 
和 良心 对 人 类 的 那些 最 高 代表 所 说 的 一 切 全 都 是 相对 的 和 主观 
的 。 
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他 们 说 , 应 把 这 一 切 全 都 抛 掉 。 不 能 任 理 性 来 认识 真理 , 天 
为 会 犯错 误 。 还 有 另外 一 条 道路 ， 一 条 不 会 出 错 的 ， 几 乎 是 机 
械 式 的 道路 , 即 研究 事实 。 而 研究 事实 又 应 以 有 科学 性 的 科学 ， 
即 假冒 成 最 无 可 怀疑 的 真理 的 实证 论 和 进化 论 这 两 个 毫 无 根据 
的 推测 为 依据 。 这 门 占 统 治 地 位 的 科学 摆 出 一 副 骗 人 的 庄重 模 
样 ， 声 称 要 解决 生活 的 全 部 问题 只 有 通过 研究 自然 界 的 各 种 事 
实 尤其 是 机 体 才 行 。 容 易 轻信 的 年 轻 人 被 这 个 不 但 没有 被 批评 
摧毁 , 甚至 没有 被 批评 触动 过 的 权威 的 新 奇 弄 得 学 头 转向 纷纷 
去 研究 这 些 自 然 科学 中 的 事实 ， 奔 向 那 条 在 占 统治 地 位 的 学 说 
看 来 是 唯一 能 够 说 明 各 种 生活 问题 的 道路 。 然 而 ， 学 生 们 在 这 
方面 的 研究 推进 得 越 远 , 他们 离开 解决 各 种 生活 问题 的 可 能 性 ， 
甚至 是 离开 解决 各 种 生活 问题 的 愿望 本 身 也 越 远 ， 他 们 也 就 越 
来 越 不 习惯 于 观察 , 而 是 越 来 越 习 惯 于 轻信 他 人 的 观察 (相信 细 
胞 ,原生质 、 物体 的 四 种 形态 等 等 )， 越 来 越 只 见 形式 而 不 见 内 
容 , 越 来 越 意识 不 到 善 恶 , 越 来 越 不 能 理解 那些 由 人 类 以 往 全 部 
生活 得 出 来 的 善 恶 的 表达 法 和 定义 ， 越 来 越 多 地 学 会 由 许多 并 
不 具备 全 人 类 意义 的 术语 构成 的 科学 行 话 ， 越 来 越 深 地 陷入 那 
些 无 法 说 明 的 观察 结果 的 迷 官 里 。 他 们 不 但 越 来 越 没 有 独立 思 
考 的 能 力 ,而 且 越 来 越 不 能 理解 与 他 们 不 同 的 , 处 在 他 们 的 圣 法 
经 传 之 外 的 清新 的 人 类 思想 。 更 重要 的 是 ， 他 们 在 和 生活 ， 也 
就 是 和 劳动 渐 浙 蔓 远 的 过 程 中 虚度 大 好 年 华 ， 渐 渐 习 惯 于 认为 
自己 的 地 位 是 合理 的 , 在 肉体 上 变 成 毫 不 中 用 的 寄生 虫 , 在 精神 
上 使 自己 的 头脑 脱离 常 轨 ， 成 为 思想 上 的 阅 人 。 同 样 ， 他 们 一 
方面 变 得 越 来 越 轴 于, 另 一 方面 又 渐渐 获得 一 种 自信 心 , 这 种 自 
信心 使 他 们 永远 不 可 能 回 到 普通 的 劳动 生活 中 去 ， 重 新 获得 简 
单 , 明确 ,人 类 共同 的 思维 能 
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三 十 八 


那么 到 底 怎么 办 ? 我 们 有 什么 办 法 呢 ? 这 个 既 包 含 着 一 个 
承认 我 们 的 生活 不 好 不 正常 的 意思 ， 同 时 也 仿佛 包含 着 一 个 这 
一 切 终究 是 无 法 改变 的 推托 的 问题 ,过 去 我 从 四 面 八方 听 到 过 ， 
现在 仍 从 四 面 八 方 听 到 ， 因 此 我 只 选 了 这 个 问题 为 此 文通 篇 的 
题 上 月。 我 描述 了 自己 的 痛苦 ， 自 已 的 探索 和 自己 对 这 个 问题 的 
解答 。 我 是 个 和 大 家 一 样 的 人 ， 如 果 说 我 有 什么 东西 比 我 们 这 
个 圈子 中 的 平常 人 突出 一 些 ， 那 么 主要 就 是 我 比 平常 人 更 多 地 
侍奉 和 纵容 了 我 们 这 个 世界 的 错误 学 说 ， 从 维护 这 个 占 统治 地 
位 的 学 说 的 人 士 那里 得 到 过 更 多 的 赞扬 , 因此 比 别 人 更 腐化 ; 错 
更 大 。 因 此 我 才 党 得 , 我 为 自己 找到 的 那个 问题 答案 , 对 所 有 给 
自己 提出 这 一 问题 的 真诚 的 人 来 说 都 将 是 有 用 的 。 

首先 , 我 对 应 该 怎么 办 的 问题 是 这 样 回答 自己 的 :无 论 对 人 
对 己 都 不 要 说 谎 , 不 要 害怕 真理 ,无论 它 会 把 我 引 向 哪里 。 

我 们 大 家 都 知道 对 人 说 谎 意 味 着 什么 ， 但 我 们 并 不 担心 对 
自己 说 谎 。 然 而 ,在 人 前 说 的 谎话 就 是 再 恶劣 ， 再 直接 ， 骗 人 骗 
得 再 厉害 , 比 起 我 们 说 给 自己 听 的 , 我 们 借以 安排 自己 生活 的 那 
种 谎话 来 ,后果 还 算 不 了 什么 。 

要 能 够 回答 应 该 怎么 办 的 问题 ,就 不 要 说 这 样 一 种 谎话 。 事 
实 上 , 当 我 所 做 的 一 切 ， 我 的 全 部 生活 都 建筑 在 谎话 上 ， 而 我 还 
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想方设法 在 别人 和 自己 面前 用 这 谎话 冒充 真理 的 时 候 ， 竺 么 能 
回答 应 该 怎么 办 的 问题 呢 ? 在 这 个 意义 上 ， 不 说 谎 就 意味 着 不 
害怕 真理 ， 不 为 使 自己 听 不 见 理性 和 良心 的 结论 而 文博 搞 塞 ,. 
也 不 接受 别人 为 此 而 作 的 支吾 据 塞 ; 不 害怕 和 周围 的 一 切 决 裂 
而 独自 坚持 理性 和 良心 ;不 害怕 真理 将 使 我 们 面临 的 那 种 情况 ， 
坚信 真理 和 良心 所 指向 的 那 种 情况 无 论 多 么 可 怕 ， 也 不 会 比 建 
筑 在 谎话 之 上 的 东西 更 坏 。 处 在 我 们 这 些 有 特权 的 人 人， 从事 脑 
力 劳动 的 人 的 地 位 上 ,不 说 访 意 识 着 不 害怕 清算 。 

也 许 债 已 经 欠 得 太 多 , 还 不 清 了 。 但 是 无 论 欠 多 少 债 , 知道 
多 总 比 不 管 不 顾 好 。 无 论 在 错误 的 道路 上 走 了 多 远 , 知道 远 总 比 
继续 走 下 去 好 。 对 人 说 谎 有 弊 无 利 ， 因 为 解决 任何 事情 用 真理 
永远 比 用 谎话 来 得 直接 和 简便 。 对 人 说 谎 只 会 把 事情 搅乱 , 解决 
起 来 更 难 。 对 自己 说 说 并 用 它 冒 充 真理 则 会 般 掉 一 个 人 的 一 生 。 
如 有 果 一 个 人 选择 了 错误 的 道路 却 认为 它 是 真正 的 道路 ， 那 么 他 
在 这 条 路 上 每 跨 出 一 步 都 会 使 他 离 目 的 地 更 远 。 如 果 一 个 人 在 
这 条 错误 道路 上 走 了 很 入， 自己 猜 到 或 者 听 别 人 说 这 条 路 是 错 
误 的 , 但 他 不 敢 想 自己 往 歧 途上 走 了 多 远 , 却 竭力 使 自己 相信 也 
许 从 这 里 也 能 走 上 正路 ， 那 么 他 就 永远 走 不 上 正路 。 如 果 一 个 
人 面 对 真 理 避 缩 不 前 , 明明 看 到 它 却 不 承认 它 , 反 把 谎话 当 作 真 
理 来 看 待 , 那么 这 个 人 就 永远 不 会 知道 他 应 该 怎么 办 。 我 们 这 些 
不 但 富裕 而 且 享 有 特权 的 所 谓 有 教养 的 人 ， 在 错误 道路 上 已 经 
走 得 太 远 ， 因 些 我 们 要 猛 醒 回头 ， 承 认 我 们 和 赖 以 为 生 的 那 种 谎 
话 ， 就 需要 有 更 大 的 决心 ， 或 者 在 错误 的 道路 上 忍受 巨大 的 痛 
苦 。 我 认识 到 我 们 这 种 生活 的 虚伪 ， 靠 的 就 是 错误 道路 给 我 带 
来 的 那些 痛 童 。 我 承认 我 所 走 的 那 条 道 咯 是 错误 的 以 后 , 就 有 勇 
气 朝 理性 和 良心 指引 我 的 方向 走 去 (以 前 仅仅 在 思想 上 ), 再 不 
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考虑 它们 会 把 我 带 到 哪里 。 于 是 我 为 这 勇气 得 到 了 报 偿 。 

我 周围 的 一 切 复杂 、 和 零散、 混乱 和 无 法 理解 的 生活 现象 突 
然 变 得 清楚 了 ， 我 以 前 在 这 些 现象 中 间 所 处 的 奇怪 而 艰难 的 地 
位 突然 变 得 自然 和 轻松 了 。 

在 这 个 新 的 地 位 上 ， 我 的 活动 得 到 了 非常 准确 的 规定 
根本 不 是 以 前 我 所 想象 的 那 种 活动 , 而 是 一 种 轨 新 的 , 宁静 得 多 
的 , 充满 了 爱 和 喜悦 的 活动 。 正 是 以 前 使 我 惊 刺 的 那 种 东西 , 现 
在 开始 吸引 我 了 。 因 此 我 想 ， 谁 能 真诚 地 对 自己 提出 应 该 怎么 
办 的 问题 ,并 在 回 管 这 个 问题 时 不 对 自己 说 谎 , 而 是 走向 他 的 理 
性 指引 他 去 的 地 方 ， 他 就 已 经 解决 了 这 个 问题 。 只 要 他 不 再 对 
上 自己 说 度 , 他 就 会 认识 到 应 该 做 什么 , 在 哪里 做 , 以 及 怎样 做 。 

只 有 一 种 情况 会 妨碍 他 找到 出 路 ， 那 就 是 错误 地 抬 高 自己 
和 和 自己 的 地 位 。 我 就 有 过 这 种 情况 。 因 此 应 该 怎么 办 这 个 问题 
的 另 一 个 答案 , 亦 即 从 第 一 个 答案 中 产生 的 答案 , 对 我 来 说 就 是 
彻底 悔 情 ,也 就 是 完全 改变 对 自己 的 地 位 和 活动 的 评价 , 不 再 认 
为 自己 的 活动 是 有 用 的 和 严肃 的 , 而 是 承认 它 有 害 和 渺小 ; 不 再 
认为 自己 有 教养 ， 而 是 承认 自己 无 知 ， 不 再 认为 自己 善良 、 有 
道德 ， 而 是 承认 自己 不 道德 、 残 酷 : 不 再 认为 自己 高 尚 , 而 是 承 
认 自 己 卑 下。 我 说 ,除了 不 对 自己 说 谎 之 外 我 还 应 当 悔 情 , 是 因 
为 虽说 这 后 一 件 事 本 来 就 是 前 一 件 事 的 要 求 ， 但 关于 我 具有 尝 
高 意义 的 错误 观念 已 经 和 我 牢 牢 地 连 在 了 一 起 ， 我 若 不 真心 诚 
意 地 悔悟 , 不 否定 我 给 自己 作出 的 错误 评价 ,我 就 无 法 看 到 我 对 
自己 说 的 大 部 分 谎话 。 只 有 我 悔悟 了 ， 也 就 是 说 不 再 把 自己 看 
成 特殊 人 物 ， 而 是 开始 把 自己 看 成 和 大 家 一 样 的 人 ， 我 才能 清 
楚 地 认识 我 的 道路 。 以 前 我 所 以 无 法 回答 应 该 怎么 办 的 问题 ， 
正 因为 我 对 问题 本 身 的 提 法 不 对 。 
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在 我 没有 悔 性 的 时 候 , 我 是 这 样 提 电 问题 的 : 我 , 一 个 具有 
我 所 有 的 这 种 教育 和 这 些 才 华 的 人 , 应 该 选择 怎样 的 活动 呢 ?我 
该 怎样 用 这 些 才 华 和 这 种 教育 来 报 偿 我 过 去 和 现在 取 之 于 人 民 
的 东西 呢 ? 这 种 问 法 是 不 正确 的 ， 因 为 它 包 含 着 一 个 错误 的 观 
念 :我 不 是 和 大 家 一 样 的 人 ,而 是 一 个 特殊 的 人 , 我 的 使 命 是 用 
我 通过 四 十 年 的 训练 才 得 到 的 才华 和 教育 为 人 们 服务 。 我 给 自 
己 提 出 一 个 问题 , 但 在 实际 上 我 已 预先 回答 了 这 个 问题 , 因为 我 
已 预先 选 定 了 一 种 使 我 愉快 的 活动 ， 以 为 我 的 使 命 就 是 用 这 种 
活动 来 为 人 们 服务 。 其 实 我 就 是 这 样 问 自己 的 :我 ,一 个 如 此 出 
色 的 作家 ,有 这 么 多 的 知识 和 才华 , 应 该 怎样 运用 它们 才 符 合 人 
们 的 利益 呢 ? 

而 问题 本 来 应 该 象 是 摆 在 一 个 修 完 了 《 塔 木 德 > 了 3 课 并 且 熟 
记 一 切 经 书 的 字母 数 具 和 自己 这 门 学 问 的 全 部 精 义 的 博学 的 拉 
比 外 面前。 无 论 对 拉 比 还 是 对 我 , 问题 的 提 法 都 应 该 是 ; 我 , 一 
个 由 于 不 幸 的 环境 没有 把 最 好 的 学 习 年 月 用 来 培养 劳动 习惯 ， 
而 是 耗费 在 学 习 文 法 . 地理、 法 学 .诗歌 . 小说. 法语、 钢琴 、 哲 学 
理论 和 军事 操练 上 的 人 ， 一 个 把 自己 生命 的 大 好 时 光 耗 费 在 一 
些 无 聊 而 又 腐化 心灵 的 事情 上 的 人 , 虽然 有 过 去 不 幸 的 环境 ,应 
该 怎么 办 才能 报答 那些 在 这 段 时 间 里 供 我 吃 穿 ， 眼 下 还 在 供 我 
吃 穿 的 人 呢 ? 如 果 问 题 是 象 现 在 我 悔悟 了 之 后 的 样子 摆 在 我 的 
面前 , 即 ; 我 这 样 一 个 被 教 坏 了 的 人 应 该 怎么 办 ? 那么 回答 起 来 
很 容易 。 首 先 应 该 努力 诚实 地 谋生 ， 也 就 是 说 学 会 不 靠 别 人 养 
活 , 而 在 学 习 这 样 做 的 同时 和 学 会 这 样 做 之 后 , 一 有 机 会 就 用 双 

中 《塔林 德 3 是 犹太 教 认 为 仅 次 于 ¢ 圣 经 》 的 经 逢 。 


四 “ 拉 比 "是 希 伯 来 语 译音 , 意 为 “师傅 "， 在 古 犹 太 数 中 原 指 精通 经 典 律 法 的 
学 者 。 
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手 . 双 脚 , 大 脑 . 心灵 以 及 一 切 为 人 们 所 需要 的 东西 为 人 们 造福 。 

因此 我 说 , 对 于 我 们 这 个 圈子 里 的 人 , 除了 不 对 别人 也 不 对 
自己 说 谎 之 外 , 还 要 悔过 自 新 , 把 在 我 们 身上 生 了 根 的 因为 自己 
受过 教育 .讲究 趣味 和 秉 有 才华 而 产生 的 傲慢 铲除 干净 , 意识 到 
自己 并 不 是 人 民 的 思 主 ， 并 不 是 乐于 和 人 民 分 享 自己 有 的 有 用 
之 物 的 先进 分 子 , 承认 自己 完全 是 个 有 罪过 的 , 被 教 坏 的 、 毫 无 
用 处 的 人 , 一 个 希望 痛 改 前 非 ， 一 个 不 求 对 人 民 施 恩 、 但 求 不 再 
侮辱 和 欺凌 人 民 的 人 。 有 一 些 很 好 的 年 轻 人 赞成 我 的 文章 中 的 
批判 部 分 , 我 经 常 听见 他 们 问 : 那么 我 该 怎么 办 ? 我 , 一 个 学 完 
了 大 学 或 其 他 学 校 的 课程 的 人 ， 究 竟 应 该 怎么 办 呢 ? 这 些 年 轻 
人 问 是 这 样 问 ， 但 在 内 心 深 处 早已 认定 他 们 受 的 教育 是 他 们 的 
一 大 优点 ， 他 们 希望 正 是 用 自己 的 这 个 优点 来 为 人 民 服 务 。 因 
此 有 一 件 事 是 他 们 无 论 如 何 也 不 会 去 做 的 ， 那 就 是 坦率 诚实 地 
对 他 们 所 谓 自 己 受 的 教育 抱 批 判 态 度 , 问 一 问 自己 , 他 们 所谓 自 
己 受 的 教育 是 好 东西 还 是 坏 东 西 。 如 果 他 们 这 样 去 做 , 他 们 就 不 
可 避免 地 会 感到 必须 和 否定 自己 受 的 教育 , 必须 重新 开始 学 习 , 这 
也 正 是 叭 一 需要 他 们 做 的 事 。 他 们 无 论 如 何 也 解决 不 了 应 该 怎 
么 办 的 问题 , 因为 他 们 并 没有 照应 该 的 那样 提出 问题 。 问 题 应 该 
这 样 提 : 我 ,一 个 软弱 无 能 , 毫 无 用 处 , 由 于 环境 的 不 幸而 把 最 好 
的 学 习 年 月 毁 在 腐化 心灵 和 肉体 的 《 塔 木 德 》 研究 上 的 人 ， 应 该 
怎样 纠正 这 个 错误 并 且 学 会 为 他 人 服务 呢 ? 他 们 却 是 这 样 提 的 ; 
我 ,一 个 得 到 了 这 么 多 美妙 的 知识 的 人 ,应 该 怎样 利用 这 些 美 妙 
的 知识 去 造福 于 人 呢 ? 这 样 一 种 人 只 要 不 悔悟 ， 就 永远 回答 不 
本 应 该 怎么 办 的 问题 。 悔 悟 并 不 可 怕 , 就 象 真 理 并 不 可 怕 一 样 ， 
霉 情 也 象 真理 一 样 令 人 快乐 并 且 有 良好 的 作用 。 只 变 彻 底 地 接 
受 真理 和 彻底 地 悔悟 ， 就 会 懂得 任何 人 都 不 具有 也 不 可 能 具有 
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权利 ,优点 和 特殊 的 生活 地 位 ,而 应 尽 的 义务 却 元 穷 无 尽 ， 并且 
人 的 一 个 首要 的 和 无 疑 的 义务 就 是 为 自己 的 生命 和 其 他 人 的 生 
命 参 加 到 同 大 自然 进行 的 斗争 中 去 。 

正 是 人 的 这 种 对 义务 的 意识 ， 构 成 了 应 该 怎么 办 这 个 问题 
的 第 三 个 答案 的 实质 。 

我 努力 不 对 自己 说 谎 了 ， 我 努力 从 自己 心中 剔除 关于 我 的 
教育 和 才华 的 错误 看 法 的 残余 , 我 悔悟 了 。 但 在 解决 应 该 怎么 办 
这 一 问题 的 道路 上 , 又 出 现 了 一 个 新 的 困难 : 可 做 的 事情 有 那么 
多 种 类 ， 总 得 指点 我 究竟 应 该 怎么 办 呀 。 只 要 对 我 生活 在 其 中 
的 那 种 罪恶 表示 出 真心 的 悔 情 ,就 能 对 这 个 问题 作出 回答 。 

怎么 办 ? 究竟 应 该 怎么 办 呢 ? 大 家 都 在 这 样 问 ， 我 也 
一 直 这 样 癌 。 后 来 我 摆脱 了 对 自己 的 使 命 评价 过 高 的 影响 ， 这 
才 看 到 我 首先 并 且 无 疑 应 该 去 做 的 事 , 就 是 自己 给 自己 饭 吃 ,给 
自己 衣 穿 ,给 自己 取暖 ,给 自己 盖 屋 ， 并 且 要 在 这 些 事情 上 为 他 
人 服务 ,因为 自 有 世界 以 来 , 这 一 直 是 并 且 仍 然 是 任何 人 应 尽 的 
首要 和 无 疑 的 义务 。 

事实 上 ,无 论 一 个 人 认为 自己 的 使 命 是 什么 ,是 管辖 别人 也 
好 , 是 保卫 自己 的 同胞 也 好 , 是 事 奉 上 帝 也 好 , 是 教导 别人 也 好 ， 
是 发 明 增添 生活 乐趣 的 手段 也 好 , 是 揭示 世界 的 规律 也 好 , 是 用 
艺术 形象 体现 永恒 的 真理 也 好 一 一 对 一 个 有 理性 的 人 来 说 ， 为 
维持 自己 的 生命 和 别人 的 生命 而 参加 到 同 大 自然 进行 的 斗争 中 
去 ,将 永远 是 他 应 尽 的 最 为 首要 和 最 无 疑问 的 义务 。 这 所 以 是 一 
个 首要 的 义务 ,是 因为 对 人 们 来 说 最 要 紧 的 就 是 他 们 的 生命 , 因 
此 要 保护 人 们 和 教导 人 们 ,使 他 们 的 生活 变 得 更 加 愉快 , 就 应 该 
保持 这 生命 本 身 。 而 我 不 参加 斗争 ,侵吞 他 人 的 劳动 , 这 就 是 消 
灭 他 人 的 生命 。 可 见 ， 一 边 消灭 他 人 的 生命 一 边 为 他 人 的 生命 
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服务 是 讲 不 通 的 。 当 我 活着 显然 有 害 于 他 人 时 ， 是 谈 不 上 我 为 
他 人 服务 的 。 

人 为 获得 生活 资料 而 同 大 自然 进行 斗争 的 义务 ， 永 远 是 一 
切 应 尽 的 义务 中 最 首要 和 最 无 疑 的 义务 ， 因 为 这 个 义务 是 生命 
的 法 则 ， 背 离 这 个 法 则 就 会 招致 不 可 避免 的 惩罚 一 -人 的 生命 
从 肉体 上 或 是 从 精神 上 遭 到 毁灭 。 如 果 一 个 人 独自 生活 而 给 自 
己 解 除了 辐 大 自然 作 斗争 的 义务 ， 他 立即 就 会 遭 到 肉体 毁灭 的 
惩罚 。 而 如 果 一 个 人 给 自己 解除 了 这 个 义务 ， 却 人 迫使 别人 以 毁 
灭 自己 生命 的 代价 来 履行 这 个 义务 ， 那 么 他 立即 就 会 遭 到 筑 灭 
自己 合理 的 生活 即 具 有 合理 的 目的 的 生命 的 惩罚 。 

人 只 有 在 这 一 件 事 上 ,如 果 他 分 担 这 件 事 的 话 ,才能 使 自己 
天 生 的 各 种 肉体 和 精神 需要 获得 充分 的 满足 ,吃饭 、 穿 衣 、 爱 护 
自己 和 自己 的 亲人 一 一 这 是 肉体 需要 的 满足 ， 为 别人 做 同样 的 
事 一 一 这 是 精神 和 需要 的 满足 。 人 的 任何 其 他 活动 只 有 在 目的 是 
满足 人 的 这 种 第 一 需要 的 时 候 才 是 合法 的 ， 因 为 人 的 全 部 生活 
正 是 在 于 这 种 需要 的 满足 。 

我 曾 被 自己 过 去 的 生活 扭曲 得 那么 厉害 ， 这 条 上 帘 的 或 者 
说 大 自然 的 首要 而 无 疑 的 法 则 又 在 我 们 的 世界 里 被 掩盖 得 那么 
严实 , 以 至 我 曾 觉得 执行 这 条 法 则 是 奇怪 的 , 可 怕 的 ; 甚至 是 可 
卫 的 , 仿佛 执行 永恒 的 无 疑 的 法 则 而 不 是 背离 它 会 是 可 悄 、 奇 怪 
和 可耻 的 似 的 。 

起 初 我 以 为 , 要 做 这 种 事 需 要 慢 慢 筹备 , 把 志 则 道 合 者 组 织 
在 一 起 , 征 得 家 庭 同 意 并 生活 在 农村 。 后 来 我 又 以 为 ,做 这 种 在 
我 们 的 生活 中 不 习惯 做 的 事 , 和 璧 如 说 体力 劳动 ,就 象 是 要 在 人 前 
表现 自己 似 的 ,很 难为 情 , 因此 不 知道 怎样 着 手 去 做 才 好 。 但 只 
要 我 一 懂得 这 并 不 是 什么 需要 发 明和 组 织 的 特殊 活动 ， 这 种 活 
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动 仅仅 是 从 我 所 处 的 错误 地 位 回归 自然 的 地 位 ， 仅 仅 是 纠正 我 
生活 在 其 中 的 错误 -一 -只 要 我 一 意识 到 这 一 切 ， 所 有 这 些 困难 
就 都 迎刃而解 了 。 根 本 用 不 着 组 织 和 筹备 ， 根 本 用 不 着 期 待 别 
人 的 同意 , 因为 无 论 我 处 在 什么 地 位 , 从 来 都 有 人 在 那里 不 但 供 
他 们 自己 ， 而 且 还 供 我 吃饭 , 穿 衣 和 取暖 , 因此 我 随时 随地 都 能 
为 自己 也 为 他 们 做 这 种 事 , 只 要 我 有 足够 的 时 间 和 力气 。 我 同样 
也 不 会 因为 做 这 种 为 人 们 所 不 习惯 并 且 似 乎 还 会 觉得 希奇 的 事 
而 感到 虚伪 的 羞耻 ,因为 不 做 这 种 事 的 时 候 , 我 已 感到 了 不 是 虚 
伪 的 ， 而 是 真正 的 益 耻 。 
就 在 这 时 ,我 产生 了 这 种 意识 并 且 从 中 引出 了 实际 结论 ,我 
也 就 因为 没有 在 理性 的 结论 面前 办 缩 而 是 走向 它 指引 的 方向 受 
到 了 充分 的 奖赏 。 得 出 了 这 个 实际 的 结论 以 后 ,我 惊奇 地 看 到 ， 
所 有 以 前 在 我 看 来 是 非常 困难 和 复杂 的 问题 解决 起 来 竞 如 此 容 
易 和 简单 。 要 问 应 该 怎么 办 ? 有 一 个 最 无 可 怀疑 的 答案 : 首先 ， 
应 该 去 做 我 自己 需要 的 一 切 , 即 给 自己 者 茶 ， 给 自己 生 炉 子 , 给 
自己 提 水 ， 给 自己 颖 衣服 一 -做 我 自己 能 做 的 一 切 。 要 问 那些 
常 做 这 种 事 的 人 是 否 会 对 此 觉得 奇怪 ? 那么 要 奇怪 也 只 会 奇怪 
一 个 星期 ,一 星期 之 后 , 如 果 我 又 回复 到 原来 的 样子 ， 人们 才 会 
奇怪 呢 。 要 问 这 种 体力 劳动 是 否 需 要 组 织 ， 是 否 需要 在 农村 ， 
在 土地 上 建立 劳动 组 合 ?这 一 切 全 都 不 需要 ， 只 要 劳动 的 目的 
不 是 为 了 使 自己 有 可 能 游手好闲 地 坐 享 他 人 的 劳动 ， 象 那些 积 
抠 金 钱 的 人 的 劳动 一 样 , 而 是 为 了 满足 需求 ,那么 它 自己 会 把 人 
们 从 城市 吸引 到 农村 ， 吸 引 到 土地 上 ， 到 有 这 种 最 富 于 成 效 和 
最 快乐 的 劳动 的 地 方 。 不 需要 成 立 任何 组 合 ， 因 为 一 个 从 事 劳 
动 的 人 总 是 自己 会 自然 而 然 地 加 入 其 他 劳动 着 的 现 有 组 合 。 要 
问 这 种 劳动 会 不 会 耗 尽 我 的 全 部 时 间 ， 会 不 会 使 我 不 再 可 能 从 
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事 那 种 我 所 喜欢 , 我 所 习惯 ,我 自负 的 时 刻 认 为 对 别人 不 无 益处 
的 脑力 活动 ? 我 得 到 了 一 个 最 意 想 不 到 的 答案 。 脑 力 活动 的 精 
力 增 强 了 ， 它 甩 掉 了 多 余 的 消耗 ， 中 着 体力 的 加 强 而 相应 地 增 
长 。 原 来 在 八 个 小 时 由 天 的 一 半 ( 以 前 我 是 在 同 无 聊 进行 
艰 将 斗争 中 度 过 的 ) 用 于 体力 劳动 之 后 ， 我 还 留 有 八 个 小 时 ， 只 
需 按 我 的 条 件 抽出 其 中 的 五 个 小 时 用 于 脑力 劳动 。 我 是 个 非常 
多 产 的 作家 , 四 十 年 来 别 的 什么 事 也 不 做 而 只 是 写作 , 写 出 了 三 
百 印 张 。 假 如 我 在 这 四 十 年 里 一 直 和 劳动 人 民 在 一 起 干 普通 的 
活 儿 , 且 不 计 冬 日 的 傍晚 和 假日 的 闲暇 , 只 要 我 每 天 读书 和 学 习 
五 小 时 ,在 节假日 才 写 从， 每 个 节假日 写 两 页 纸 (而 我 往往 一 天 
能 写 一 印张 ), 那么 十 四 年 我 就 能 写 出 三 百 印张 。 结 果 出 了 一 件 
怪事 ,一 道 最 简单 的 算术 题 , 连 七 岁 的 小 孩子 都 会 做 , 可 我 至 今 
不 会 做 。 一生 夜 有 二 十 四 个 小 时 ,我 们 睡 八 个 小 时 ,还 余 有 十 六 
个 人 小时。 无 论 哪个 从 事 脑 力 活动 的 人 ， 如 果 他 每 天 把 五 个 小 时 
用 于 自己 的 活动 ， 也 能 做 出 非常 多 的 事情 来 。 可 余下 的 十 一 个 
小 时 上 哪儿 去 了 呢 ? 

原来 体力 劳动 不 但 不 排除 脑力 活动 的 可 能 性 ， 不 但 可 以 提 
高 它 的 质量 ,而 有 生还 能 促进 它 。 

要 间 这 种 体力 劳动 会 不 会 使 我 失去 人 所 应 有 的 许多 无 害 的 
快乐 , 如 享受 艺术 , 落得 知识 ， 与 人 交际 和 一 般 意义 上 的 生活 幸 
福 ? 事实 上 完全 相反 , 劳动 越 是 紧张 , 越 是 接近 被 视 为 最 粗 生 的 
农业 劳动 ,我 得 到 的 享受 和 知识 就 越 多 , 和 人 们 结 成 的 关系 越 是 
亲密 友爱 , 生活 的 幸福 也 越 多 。 

要 间 ( 我 经 常 从 一 些 不 十 分 真诚 的 人 们 口 里 听 到 这 个 问题 》 
大 海里 的 这 样 一 滴 小 小 的 水 珠 会 产生 什么 结果 ， 我 把 我 个 人 的 
体力 劳动 投入 我 正在 耗费 的 劳动 大 海中 会 有 什么 结果 ? 答案 同 
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样 是 最 令 人 满意 .最 意 想 不 到 的 。 事 实 是 ,一 旦 我 把 体力 劳动 变 
成 自己 生活 的 习惯 条 件 ， 我 就 立即 抛弃 了 我 在 肉体 懒散 时 形成 
的 大 部 分 错误 而 代价 昂贵 的 习惯 和 要 求 , 而 且 没 有 丝毫 的 勉强 。 
且 不 说 那些 颠倒 尺 夜 .讲究 被 盆 衣 着 和 规矩 重重 的 清洲 的 习惯 ， 
那 在 从 事 体 力 劳动 的 条 件 下 根本 不 可 能 有 而 且 令 人 害 腾 ， 就 是 
饮食 本 身 和 对 饮食 质量 的 要 求 也 完全 改变 了 。 最 简单 的 食 物 ， 
如 菜 汤 、 粥 、 黑 面包 、 边 咬 糖 块 边 喝 的 茶 , 代替 了 以 前 爱 吃 的 甜 
蜜 . 油腻 、 精致 、 复 杂 和 开胃 的 东西 ， 成 了 最 需要 和 最 令 人 愉快 
的 东西 。 我 在 干 体力 活 的 时 侯 结 交 的 那些 只 满足 于 很 少 一 点 东 
西 的 普通 劳动 者 的 榜样 无 疑 对 我 产生 了 影响 ， 就 是 我 的 需求 本 
身 也 由 于 劳动 生活 而 不 知 不 觉 地 发 生 了 变化 。 因 此 ， 随 着 我 浙 
渐 习 惯 和 掌握 了 劳动 本 领 ， 我 的 这 一 滴 体 力 劳动 的 水 珠 在 共同 
劳动 的 大 海里 变 得 越 来 越 大 。 而 随 着 我 的 劳动 渐渐 地 出 了 成 
效 ,我 对 别人 劳动 的 要 求 也 变 得 越 来 越 小 , 生活 自然 而 然 地 ， 既 
个 勉强 也 无 损失 地 渐渐 接近 我 在 未 懂行 劳动 法 则 时 甚至 无 法 梦 
想 的 简朴 生活 。 由 此 可 见 , 我 对 生活 的 那些 花费 昂贵 的 要 求 , 那 
些 庶 荣 和 消 愁 解 头 的 要 求 ,是 直接 从 游手好闲 前 生活 中 产生 的 。 
于 体力 活 的 时 候 既 没有 虚 药 的 地 位 , 也 不 需要 消 愁 解 闽 , 因为 时 
间 过 得 又 得 快 又 充实 , 疲劳 之 余 喝 喝 茶 ,， 看 看 书 ， 和 明 友 们 聊 聊 
天 ,这 种 简单 的 休息 要 比 戏院 ,纸牌 .音乐 会 .大 社交 场 等 一 切 只 
在 肉体 懒散 时 才 和 需要 并 且 代 价 昂贵 的 东西 不 知 恰 快 多 少 。 

蛋 问 这 种 不 习惯 的 劳动 会 不 会 使 要 能 为 他 人 服务 就 必 不 可 
少 的 健康 受到 损害 ?虽然 许多 著名 医生 断定 , 紧张 的 体力 劳动 会 
造成 许多 极 有 害 的 后 果 , 尤其 在 我 的 年 龄 更 是 如 此 (因此 最 好 采 
取 做 瑞典 体操 、 按 摩 等 应 该 代替 人 的 自然 生活 条 件 的 保健 方 
法 )。 事 实 上 ， 劳 动 越 是 紧张 , 我 就 越 是 觉得 自己 结实 , 精力 充 
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沛 ,快活 , 善良 。 因 此 毫 无 疑问 , 正 象 人 脑 的 种 种 巧妙 发 明 , 如 报 
纸 、 戏 剧 . 音 乐 会 .拜访 .舞会 .纸牌 . 傈 志 , 小 说 等 等 ,不 外 乎 是 维 
持 没 有 为 他 人 劳动 的 自然 条 人 性 的 人 的 精神 生活 的 一 种 手段 ， 人 
脑 为 饮食 . 起居, 通风 .取暖 . 衣 着 、 药物. 水疗. 按摩、 体操 、 电 疗 
和 其 他 疗法 作出 的 种 种 卫生 学 和 医学 上 的 巧妙 发 明 也 仅仅 是 一 
些 维持 处 在 劳动 的 自然 条 件 之 外 的 人 的 肉体 生活 的 手段 。 原 来 
人 脑 为 给 那些 肉体 懒散 的 人 安排 一 个 愉快 的 生活 而 作 的 一 切 巧 
妙 发 明 ， 同 人 们 为 给 一 个 完全 密封 的 房间 制造 一 种 最 适 于 呼吸 
的 空气 而 想 出 的 种 种 妙 策 完全 一 样 ,他 们 借助 机 械 装 置 、 水 汽 燕 
发 和 各 种 植物 来 调节 空气 , 虽说 只 消 开 一 该 窗子 就 行 了 。 

为 我 们 这 个 圈子 的 人 想 出 来 的 种 种 医疗 卫生 发 明 ， 活 象 是 
一 个 机 械 师 想 出 了 那样 的 办 法 ,给 一 个 不 工作 的 汽缸 点 上 火 , 堵 
住 了 所 有 的 阀门 ， 然 后 设法 使 这 汽艇 不 发 生 爆 炸 。 各 种 娱 乐 、 
舒适 和 医疗 卫生 保健 设施 都 是 为 了 使 人 们 免 于 精神 和 肉体 的 疾 
病 , 要 代替 这 一 切 极为 复杂 并 且 耗 费 了 许 许 多 多 劳动 的 设施 , 只 
需 有 一 件 东 西 就 够 了 , 那 就 是 执行 生活 的 法 则 , 也 就 是 去 做 不 但 
是 人 , 而 且 连 动物 都 应 该 做 的 事 , 即 通过 体力 劳动 把 以 食物 形态 
摄 入 的 能 量 释 放出 来 .用 普通 的 话说 就 是 去 挣 饭 吃 , 不 劳动 者 不 
得 食 , 或 者 说 要 吃 多 少 就 得 挣 多 少 。 

当 我 清楚 地 复 得 了 这 一 切 的 时 候 ， 我 觉得 可 笑 。 我 经 过 那 
么 多 的 怀疑 和 探索 , 走 过 那 么 长 的 思想 历程 ,最 后 才 认识 了 这 个 
非 同 寻常 的 真理 ， 即 人 有 限 睛 是 为 了 用 它们 看 ， 有 耳 呈 是 为 了 
听 , 有 脚 是 为 了 走路 ,有 手 和 将 背 是 为 了 于 活 。 如 果 一 个 人 不 用 
这 些 肢体 去 做 它们 天 生 应 该 做 的 事 ， 那 他 的 情况 就 会 越 来 越 精 
糕 。 我 得 出 了 一 个 结论 ， 我们 这 些 享 有 特权 的 人 的 情况 和 我 一 
个 熟人 养 的 牡 马 的 情况 一 样 。 我 这 个 熟人 的 管家 并 不 爱好 养 
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马 ,也 不 是 养 马 行家 , 他 接 到 主人 要 把 一 些 最 好 的 牡 马 关 进 单 马 
栏 的 命令 以 后 ,就 把 它们 从 马 群 里 挑 出 来 关 进 了 单 马 栏 , 喂 它们 
巷 麦 , 给 它们 饮水 。 但 他 对 这 些 名 贵 的 马匹 放心 不 下 , 不 慑 把 它 
们 交 给 任何 人 , 不 骑 它 们 ， 不 放 它 们 ， 甚 至 不 把 它们 牵 出 马帮 。 
这 些 马 金 都 震 了 ,一 点 用 处 也 没有 有 了。 我 们 的 情况 也 是 一 样 ,区 
到 仅仅 在 于 , 马 是 没有 办 法 可 以 骗 的 ， 要 不 放 它 们 出 去 , 就 得 用 
皮带 挫 着 , 而 我 们 是 被 一 些 诱 惑 挫 在 同样 一 种 不 自然 的 ,对 我 们 
来 说 是 致命 的 状态 中 ， 这 些 诱惑 搅乱 了 我 们 的 思想 并 且 象 铁 链 
一 样 勒 眷 我们。 

我 们 给 自己 安排 了 一 种 既 违 反 人 的 道德 天 性 又 违反 人 的 肉 
体 天 性 的 生活 ， 我 们 绞 尽 脑 汗 地 要 人 们 相信 这 正 是 一 种 最 名 副 
其 实 的 生活 。 我 们 称 之 为 文化 的 那 一 切 ,我 们 的 科学 和 艺术 ,各 
种 生活 乐趣 的 完善 ， 都 是 企图 欺骗 人 的 道德 要 求 。 我 们 称 之 为 
卫生 学 和 医学 的 那 一 切 , 都 是 企图 欺骗 人 类 天 生 的 肉体 要 求 。 但 
这 些 骗 局 总 有 自己 的 尽头 ， 我 们 也 已 走 到 了 这 些 尽头 。 时 下 正 
充当 主 宁 的 最 时 艇 的 叔 本 华 和 哈 特 曼 @ 的 哲学 声称 ， 如 果 人 类 
的 真正 的 生活 就 是 这 样 ， 那 么 不 如 干脆 不 要 生活 。 特 权 阶 级 中 
日益 增多 的 自杀 现象 也 说 , 如 果 生 活 就 是 这 样 , 那么 不 如 不 要 生 
党。 科学 所 纵容 的 各 门 医学 以 及 科学 所 发 明 的 种 种 扼杀 妇女 生 
育 能 为 的 诡计 又 说 ,如 果 生 活 就 是 这 样 ,那么 最 好 连 我 们 的 后 代 
也 不 要 生活 了 。 

《圣经 > 上 说 ， 人 的 法 则 是 “ 汗 流 满面 地 谋 食 , 倍 受 苦楚 地 生 
育 。” 有 个 姓 邦 达 列 夫 的 庄稼 汉 写 过 一 篇 文章 , 为 我 说 明了 这 句 


名” 爱德华. 将， 哈 特 紧 (1842 一 1906), 德国 唯心 主义 折 学 家 ,受权 本 华 和 少 
林 的 影响 ,提出 了 塌 现 主义 伦理 学 。 
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话 的 智慧 所 在 人 D。 

然而 ， 正 如 英里 误 笔 下 的 一 个 人 物 在 胡扯 了 一 通 医学 并 用 
说 肝脏 是 长 在 堪 壹 之 后 所 说 的 ,nous avons changé tout ca 回 ， 
我 们 把 这 一 切 全 都 改变 了 。 人 们 无 须 劳 动 就 能 有 饭 吃 ， 机 器 会 
包办 一 切 ， 妇 女 也 无 须 生 几 育 女 了 。 医 学 会 教 给 人 们 各 种 各 和 样 
的 手段 ;再 说 人 也 实在 太 多 了 。 

克拉 皮 夫 纳 县 有 一 个 衣衫 窗 襟 的 庄稼 汉 。 战 时 他 曾经 在 
一 名 军需 官 手下 当 过 粮食 采 办 员 。 这 个 庄稼 汉 常 在 军需 官 身 
边 ,看 见 了 他 过 的 快活 日 子 , 因此 发 了 疯 ， 以 为 自己 也 和 大 人 老 
符 一 样 ， 可 以 不 于 活 而 得 到 他 应 得 的 那 份 皇帝 陛下 给 的 薪 俱 。 
这 个 庄 称 汉 现在 自称 特级 成 臣 公 对 过 洛 学 、 上 下 各 等 军需 宣 ， 
他 心 想 ,他 已 “做 过 各 品 大 官 ”, 按 他 的 军功 劳 绩 ,应 从 皇帝 陛下 
那儿 得 到 花 不 完 的 金钱 .衣着 .制服 ,马匹 .马车 . 茶 、 豌 豆 、 仆 役 
和 应有尽有 的 食品 。 这 个 人 对 许多 人 来 说 是 可 笑 的 ， 但 是 对 我 
来 说 ,他 的 疯狂 的 意义 却 是 可 怕 的 。 别 人 间 他 想 不 想 干 活 , 他 总 
是 骄傲 地 回答 说 :“ 多 谢 多 谢 ， 农民 会 处 理 这 一 切 的 ”如果 你 对 
他 说 ,农民 也 不 想 干 活 。 他 就 回答 ,“ 这 种 事 的 处 理 对 于 农民 并 
不 困难 。”( 他 说 话 一 般 都 是 文 络 络 地 ， 喜 欢 使 用 动 名 词 。) 他 说 ， 
“现在 机 器 的 发 明 是 为 了 让 农民 轻松 。 对 他 们 来 说 没有 困难 。” 
如 果 人 们 问 他 为 什么 活着 , 他 就 国 答 说 :;“ 为 了 时 间 的 消磨 。” 我 
总 是 把 这 个 人 当 作 一 面 镜子 。 我 在 他 身上 看 到 了 我 自己 和 我 们 
的 整个 等 级 。 一 级 级 地 做 官 ， 以 便 为 消磨 时 间 活 着 并 且 得 到 花 

QD 在 我 的 一 生 中 有 两 个 很 有 思想 的 俄罗斯 人 对 我 起 过 极 大 的 道德 影响 , 他 们 

丰富 了 我 的 层 想 ， 使 我 明确 了 我 的 世界 观 。 这 两 个 人 并 不 是 俄罗斯 的 诗 
人 ,学 者 或 传教 士 , 而 是 两 个 现在 还 活着 的 杰出 人 物 , 他 俩 一 生 都 在 从 事 庄 


稼 汉 的 劳动 ,就 是 农民 休 塔 慎 夫 和 郑 达 列 夫 。 一 一 作者 注 
加 法语 “我 们 改变 了 这 一 切 。” 
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不 完 的 金钱 , 却 让 农民 去 做 所 有 的 事 ， 因 为 发 明了 机 器 ,这 一 切 
对 他 们 来 说 是 没有 困难 的 。 这 真是 我 们 圈子 里 那些 人 的 狐 狂 信 
仰 的 绝 好 表达 。 

当 我 们 间 我 们 究竟 应 该 怎么 办 的 时 候 ， 实 际 上 什么 东西 也 
没有 问 ， 而 仅仅 是 象 做 过 各 品 大 官 而 丧失 了 理智 的 特级 威武 公 
恬 过 洛 广 一 样 ,承认 我 们 什么 事 也 不 想 做 , 只 不 过 我 们 的 承认 不 
象 他 那样 坦诚 罢了。 一 个 明理 的 人 是 不 可 能 问 这 种 问题 的 ， 因 
为 ,一 方面 ,他 正在 享用 的 一 切 都 是 别人 以 前 和 现在 用 双手 做 出 
来 的 ; 另 一 方面 ,一 个 健康 人 只 要 一 党 睡 醒 , 吃 了 点 东西 ,就 会 立 
即 产 生 用 双 脚 .双手 和 大 脑 来 工作 的 要 求 。 为 了 找到 工作 , 为 了 
工作 ,他 只 须 不 赖 着 不 去 干 活 。 只 有 那 种 认为 干 活 丢 脸 的 人 , 艾 
如 一 位 阐 太 太 ， 她 请 客人 不 必 费 事 动 手 开 门 ， 等 她 打 铃 唤 人 来 
开 *。 只 有 这 样 的 人 才 会 给 自己 提出 应 该 做 什么 的 问题 。 

问题 不 在 于 要 想 出 一 些 话 儿 来 干 可 以 为 自己 和 为 别人 
干 的 活 儿 多 得 干 不 完 。 问 题 是 要 抛弃 只 为 自己 快活 而 吃 吃 睡 隆 
的 有 罪 的 生活 观 , 养 成 简单 而 诚实 的 生活 观 。 一 个 做 工 的 人 从 小 
到 大 都 是 按 这 种 观点 生活 的 ， 即 人 首先 是 一 架 靠 食物 维持 的 用 
于 谋生 的 机 器 。 因 此 ,丢脸 的 ,难堪 的 ,不 应 该 有 的 情况 是 光 吃 不 
做 。 光 吃 不 做 是 最 放肆 最 违反 自然 的 ， 因 此 也 是 最 危险 的 一 种 
类 似 兽 奸 的 情况 。 只 要 有 这 个 认识 ,要 干 的 活 儿 就 有 了 , 干 活 也 
就 成 了 充满 快乐 并 且 能 够 满足 精神 和 肉体 需要 的 事情 了 。 

我 是 这 样 看 这 个 问题 的 。 任 何 一 个 人 的 一 天 都 可 以 根据 进 
餐 分 成 四 个 部 分 ,或 者 用 农民 的 说 法 ,分 成 四 股子 劲 , 1) 早饭 以 
前 ,27 从 旱 饭 到 午饭 ，3)? 从 午饭 到 午 茶 ，4) 从 午 茶 到 天 黑 。 人 按 
自己 的 本 质 而 感到 需要 的 活动 也 可 分 成 四 种 : 1) 体力 活动 ,用 两 
手 、 两 脚 , 害 膀 .次 背 干 的 活 儿 一 一 使 人 出 汗 的 重 体 力 劳动 ; 2) 手 
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党 和 手指 的 活动 ,技巧 性 的 活动 ; 3) 智力 和 想象 的 活动 ; 4) 与 别 
人 交往 的 活动 。 

人 所 享有 的 福利 同样 可 分 成 四 种 。 任 何人 都 要 享用 的 首先 
是 重 体力 劳动 的 产品 , 如 粮食 ,牲畜 房屋、 水 并 、 池 墙 之 类 ; 第 二 
是 手工 劳动 的 制品 ,如 衣服 ,鞭子 ,器 具 之 类 ; 第 三 是 科学 、 艺 术 
等 脑力 活动 的 产品 ; 第 四 是 人 与 人 之 间 的 交往 。 

我 觉得 , 最 好 是 把 一 天 该 做 的 事情 交替 着 做 ,以便 锻 炼 人 的 
所 有 四 种 能 力 并 且 给 自己 创造 人 们 可 以 享有 的 所 有 四 种 福利 ， 
也 就 是 把 一 天 中 的 一 个 部 分 一 一 第 一 股子 劲 一 一 用 来 从 事 重 体 
力 劳 动 , 第 二 部 分 用 来 从 事 脑力 劳动 , 第 三 部 分 用 来 从 事 手 工 劳 
动 ,第 四 部 分 用 来 与 人 交往 。 

我 觉得 , 只 有 那样 才能 消灭 我 们 社会 中 存在 的 错误 分 工 , 才 
能 建立 起 不 会 破坏 人 的 幸福 的 正确 分 工 。 

璧 如 我 一 生 都 在 从 事 脑力 劳动 。 我 对 自己 说 ， 我 的 分 工 就 
是 这 样 , 写作 , 也 就 是 脑力 劳动 , 是 我 的 专职 , 而 把 我 所 需要 的 其 
他 事情 交 给 (或 者 迫使 ) 别 人 去 做 。 但 是 这 种 对 于 脑力 劳动 似乎 
是 最 为 有 利 的 安排 , 却 恰 恰 不 利于 脑力 劳动 , 且 不 说 它 还 是 不 公 
平 的 。 

我 根据 这 几 个 小 时 的 特种 工作 来 安排 自己 的 全 部 生活 一 一 
吃 、 睡 .娱乐 , 除了 特种 工作 之 外 什么 事 也 不 做 。 结 果 第 一 , 我 缩 
小 了 自己 的 观察 和 知识 范围 ,常常 没有 资料 可 研究 ,常常 在 给 自 
己 提 出 描 写 人 们 的 生活 这 一 任务 〈 研 究 人 们 的 生活 是 任何 脑力 
活动 的 永久 性 任务 ) 之 后 , 就 感到 自己 无 知 ,不 得 不 去 学 习 , 向 人 
们 请 教 那些 任何 一 个 不 从 事 专 业 工 作 的 人 都 知道 的 事情 。 第 
二 ;我 坐 下 来 写作 ， 但 心里 没有 半点 写作 的 内 在 众望 , 谁 也 不 需 
要 我 的 写作 成 其 为 写作 ,也 就 是 说 表达 出 我 的 思想 , 而 是 需要 我 
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的 名 字 为 杂志 增色 。 我 绞 尽 脑汁 尽量 挤 出 一 点 东西 来 写 ， 有 时 
什么 东西 也 挤 不 出 来 ,有 时 只 挤 出 一 点 很 粮 糕 的 东西 , 使 我 感到 
不 潢 和 苦 浆 。 可 是 现在 ， 当 我 认识 到 了 必须 干 既 粗 重 而 又 须 有 
手艺 的 体力 活 儿 时 ,情况 就 变 得 完全 不 同 。 我 的 时 间 排 满 了 , 无 
论 用 在 什么 不 起 眼 的 事 上 ， 对 我 来 说 无 疑 都 是 有 好 处 的 ， 恰 快 
的 , 富 于 教 益 的 。 因 此 , 我 只 在 感到 有 一 种 内 心 需要 , 看 到 对 我 
的 写作 劳动 直接 提出 了 要 求 的 时 候 ， 才 放下 这 种 无 疑 有 益 和 从 
快 的 事 去 从 事 自己 的 专长 。 

唯 有 这 样 的 要 求 才 能 保证 我 的 特种 工作 是 高 质量 的 ， 因 而 
也 是 有 益 的 和 和 愉快 的 。 由 此 可 见 ， 从 事 那 些 我 象 任何 人 一 样 必 
须 从 事 的 体力 劳动 ,不 但 没有 妨碍 我 从 事 特种 活动 ,而 且 还 为 特 
种 活动 成 为 有 益 的 .高 质量 的 和 和 愉快 的 提供 了 必要 条 件 。 

鸟 的 生活 是 这 样 安排 的 , 它 必须 飞翔 , 行走 , 吸食 , 动脑 子 。 
只 有 在 它 做 这 种 种 事情 的 时 候 , 它 才 是 满足 的 , 幸福 的 , 它 才 成 
其 为 岛 。 人 也 是 一 样 ,只 有 在 他 走路 , 搬 东 西 , 抬 东 西 ， 运 东西 ， 
用 手指 ,眼睛 , 耳 休 、 舌头 和 大 脑 来 工作 的 时 修 , 他 才 是 满足 的 ， 
他 才 成 其 为 人 。 

一 个 认识 到 自己 的 劳动 使 命 的 人 会 自然 而 然 地 为 满足 自己 
的 种 种 内 外 需求 而 相应 地 变换 劳动 方式 ， 他 不 会 随 随 便便 就 改 
变 这 一 方式 ， 除 非 是 他 感到 心中 对 某 种 特殊 劳动 产生 出 了 无 法 
克制 的 意向 ,而 别人 也 对 这 种 劳动 提出 了 要 求 。 

劳动 的 特性 便 是 如 此 , 要 满足 人 的 一 切 需求 ,就 必须 交替 进 
行 各 种 不 同 的 劳动 。 这 种 更 换 使 劳动 不 成 为 负担 , 而 成 为 快乐 。 
只 有 把 劳动 看 作 天 谴 的 错误 信念 才 会 使 人 脱离 某 些 种 类 的 劳 
动 , 也 就 是 占有 他 人 的 劳动 , 而 他 人 的 劳动 又 要 求 另 一 些 人 非 从 
事 特种 劳动 不 可 , 我 们 把 从 事 特种 劳动 称 作 分 工 。 
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我 们 不 过 是 习惯 了 我 们 对 劳动 结构 抱 有 的 错误 看 法 ， 因 此 
才 以 为 对 一 个 靳 匠 、 机 车 司机 ,作家 或 音乐 家 来 说 ， 最 好 是 能 使 
自己 摆脱 人 应 该 从 事 的 劳动 。 在 对 他 人 的 劳动 不 会 施加 暴 力 的 
地 方 , 在 对 游手好闲 的 乐趣 不 会 抱 有 错误 信念 的 地 方 ,没有 一 个 
人 会 为 从 事 特 种 劳动 而 脱离 为 满足 他 的 需求 必须 从 事 的 体力 劳 
动 ,因为 特种 工作 并 不 是 特权 ,而 是 人 为 自己 的 爱好 和 自己 的 弟 
兄 作 出 的 牺牲 。 

一 个 农村 里 的 靳 芝 放 下 习以为常 的 快乐 的 田间 劳动 ， 开 始 
用 目 己 的 手艺 给 邻 人 修补 或 颖 制 靴 子 ， 使 自己 失去 总 是 快乐 的 
田 闻 廓 动 , 仅仅 是 因为 他 喜欢 缝 床 子 , 他 知道 没有 人 能 把 靴子 颖 
得 象 他 这 样 好 ， 知 道人 们 会 因此 而 感谢 他 。 但 他 不 可 能 希望 自 
己 一 辈子 不 再 从 事 另 一 种 快乐 的 劳动 。 

村 长 .机 车 司机 ,作家 、 科 学 家 也 是 一 样 。 要 知道 ,只 有 我 们 
抱 着 我 们 那 种 扭曲 了 的 概念 才 会 以 为 ， 一 个 办 事 员 被 主人 降 为 
庄稼 汉 或 者 一 个 部 长 被 流放 就 是 遭 到 惩 罚 ， 就 是 倒 老 。 其 实 ， 
这 对 于 他 倒是 一 件 大 好 事 , 也 就 是 说 , 用 另 一 种 快乐 的 劳动 替换 
了 他 原先 的 沉闷 的 特种 劳动 。 在 自然 的 社会 里 人 们 的 看 法 完全 
不 同 。 我 知道 一 个 人 们 在 那里 自行 谋生 的 村 社 。 这 个 社会 的 成 
员 中 有 一 个 人 比 别 人 受 的 教育 多 一 些 ， 人 们 要 求 他 读书 给 大 家 
听 , 为 此 他 必须 在 白天 作 好 准备 , 以 便 晚 上 朗读 。 他 很 高 兴 这 样 
做, 觉得 自己 对 别人 有 用 ,觉得 自己 做 的 是 一 件 好 事 。 但 他 做 厌 
了 这 种 专用 脑力 的 工作 ， 他 的 出 体 也 变 坏 了 。 村 社 的 成 员 们 都 
觉得 他 很 可 怜 , 请 他 还 是 到 地 里 去 干 活 。 

对 那些 把 劳动 看 作 生 活 的 本 质 和 欢 恰 的 人 来 说 ， 生 活 的 根 
底 和 基础 永远 是 同 大 自然 作 斗 争 , 即 农业 、 手 工业 、 脑 力 的 劳动 ， 
以 及 人 与 人 之 间 的 交往 。 放 弃 其 中 的 一 种 或 许多 种 劳动 而 去 从 

264 


事 特种 工作 ， 只 能 是 在 从 事 特 种 工作 的 人 热爱 这 项 工作 并 且 知 
道 他 能 比 别 人 做 得 更 好 ， 为 满足 别人 直接 对 他 提出 的 要 求 而 牺 
牲 了 自己 的 好 外 的 时 候 。 只 有 形成 了 这 种 劳动 观 和 由 它 而 产生 
的 自然 分 工 , 那 种 在 我 们 的 想象 中 加 之 于 劳动 的 诅 于 才 会 消失 ， 
任何 一 种 劳动 才 会 永远 是 快乐 的 ， 因 为 一 个 人 要 么 将 从 事 那 种 
无 疑 是 有 益 的 ,快乐 的 ,不 叫 人 觉得 负担 的 劳动 ， 灾 么 去 从 事 比 
较 沉 浆 的 专门 的 劳动 , 然而 却 是 为 别人 谍 福 利 , 因此 意识 到 自己 
在 作出 牺 和 性 。 

但 分 工 总 是 比较 有 利 的 .对 谁 比较 有 利 呢 ?更 快 地 制作 出 尽 
可 能 多 的 就 子 和 花 布 总 是 比较 有 利 的 。 谁 来 制作 这 些 靴 子 和 花 
布 呢 ? 那些 祖祖辈辈 只 做 大 头 针 的 人 。 那 么 怎么 能 说 这 对 人 们 
比较 有 利 呢 ?如 果 间 题 在 于 制作 出 尽 可 能 多 的 印花 布 和 大 头 针 ， 
郑 么 这 样 说 还 可 以 。 然 而 问题 在 于 人 ,在 于 人 的 福利 。 人 的 福利 
又 在 于 生活 。 而 生活 又 在 于 工作 。 那 么 怎么 能 说 必须 做 令 人 痛 
苦 压 抑 的 工作 对 人 们 比较 有 利 呢 ? 如 果 问 题 仅 仅 在 于 一 些 人 的 
利益 而 无 须 考虑 所 有 人 的 福利 ， 那 么 对 一 些 人 来 说 最 有 利 的 就 
是 吃 另 一 些 人 。 据 说 吃 起 来 味道 很 好 。 而 对 所 有 人 都 比较 有 利 
的 却 只 有 一 样 , 那 也 正 是 我 希望 自己 能 得 到 的 , 即 得 到 最 大 的 福 
利 , 使 我 身上 各 种 肉体 的 .精神 的 .良心 的 和 理性 的 需求 都 得 到 最 
大 的 满足 。 于 是 为 了 我 自己 ,我 认为 , 要 得 到 福利 和 满足 这 些 需 
求 ,我 只 需 治 好 我 和 那个 克拉 皮 夫 纳 基 的 疯 人 同 样 患 有 的 疯狂 ， 
摆脱 那 种 以 为 某 些 人 不 应 该 干 活 而 所 有 这 些 事 都 应 该 让 别人 去 
干 的 精神 失常 状态 , 因此 只 需要 去 做 人 所 应 该 做 的 事 , 也 就 是 去 
干 活 , 使 自己 的 各 种 需求 得 到 满足 ,认识 到 这 一 点 ,我 就 深信 ,为 
了 满足 自己 的 种 种 需求 而 从 事 的 劳动 自然 而 然 要 分 成 各 种 劳动 
种 类 ， 其 中 每 一 种 都 有 自己 的 魅力 , 它 不 但 不 构成 人 的 负担 ,而 
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且 每 一 种 对 另 一 种 来 说 都 是 休息 。 我 以 粗略 的 形式 (丝毫 无 总 
坚持 这 种 分 法 的 正确 性 ) ,根据 我 生活 中 的 那些 要 求 ， 按 照 一 天 
工作 的 四 股子 劲 , 把 这 样 的 劳动 分 成 了 四 个 部 分 ,努力 使 这 些 要 . 
求 得 到 满足 。 

为 了 回答 我 们 应 该 怎么 办 这 个 问题 ， 我 给 自己 找到 的 答案 
如 下 : 

第 一 ,不 对 自己 说 谎 , 无 论 我 的 生活 道路 离开 理性 指点 我 的 
那 条 正确 道路 有 多 远 。 

第 二 ， 不 再 以 为 自己 在 其 他 人 面前 是 有 理 的 , 优越 的 , 特殊 
的 ， 并 且 承 认 自 己 有 罪 。 

第 三 ， 执 行 那 条 永恒 无 疑 的 人 的 法 则 一 一 不 以 任何 劳动 为 
耻 ， 为 维 转 自己 和 别人 的 生命 用 自己 全 身心 的 劳动 与 大 自然 作 
斗争 。 


三 十 九 


我 已 说 出 了 同 我 有 关 的 一 切 , 本 可 以 搁 笔 了 ,但 我 无 法 克制 
自己 的 愿望 ,还 想 说 一 说 和 大 家 都 有 关 的 话 , 用 一 般 的 理由 来 检 
验 我 所 得 出 的 那些 结论 。 我 想 说 一 说 ， 为 什么 我 觉得 我 们 圈子 
里 的 许多 人 都 应 该 得 出 和 我 同样 的 结论 , 再 说 一 说 , 即使 具有 一 
些 人 得 出 这 种 结论 ,结果 又 会 怎样 ? 

我 认为 许多 和 人 都 会 得 出 和 我 一 祥 的 结论 ， 因 为 我 们 这 个 圈 
子 、 我 们 这 个 种 姓 的 人 只 要 严肃 地 反省 一 下 ， 追 求 着 个 人 幸福 
的 育 年 人 就 会 对 自己 的 生活 中 日 益 加 重 而 且 显 然 正 把 他 们 引 向 
灭亡 的 灾难 感到 胆 战 心 售 ， 有 良心 的 人 就 会 为 自己 的 生活 的 残 
酶 性 和 不 合法 性 感到 胆 战 心 售 ， 胆 忧 的 人 就 会 对 自己 的 生活 的 
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危险 性 感到 胆战心惊 。 

我 们 的 生活 的 不 幸 。 无 论 我 们 这 些 富 人 怎样 借助 我 们 的 科 
学 和 艺术 来 调整 和 扶持 我 们 这 种 错误 的 生活 ， 这 种 生活 还 是 一 
年 比 一 年 更 虚弱 , 更 病态 , 更 令 人 痛苦 。 自 杀 和 绝育 的 人 数 一 年 
比 一 年 增加 。 我 们 感 党 到 我 们 的 生活 一 年 比 一 年 令 人 烦 问 ,而 这 
个 阶层 的 后 代 也 一 年 比 一 年 更 软弱 ,显然 , 在 这 条 生活 越 来 越 便 
利 舒适 ， 有 种 种 疗法 和 人 造 器 械 来 改进 视力 ,听力 .食欲 , 假牙 、 
头发 .呼吸 .按摩 的 道路 上 ， 人 是 不 可 得 救 的 。 不 使 用 这 些 精良 
技术 的 人 更 结实 ， 更 健康 一 这 条 真理 已 是 一 个 家 喻 户 晓 的 事 
实 ， 连 报 上 登 的 给 富 人 服用 的 胃 药 广告 都 在 Blessings for the 
poor( 穷 人 的 福音 ) 的 标题 下 说 ,只 有 穷人 的 消化 才 正 常 ,而 富 人 
需要 治疗 ,包括 这 些 药粉 的 治疗 。 这 种 情况 是 靠 任何 娱乐 措施 、 
舒适 条 件 和 药粉 都 纠正 不 了 的 。 只 有 改变 生活 才能 纠正 它 。 


前 为 自己 对 人 类 的 背叛 开脱 罪责 ， 我 们 的 理由 都会 在 一 个 显 而 
易 见 的 事实 面前 化 为 灰 煤 : 在 我 们 四 周 , 人 们 大 批 天 批 地 死 于 力 
不 胜任 的 劳动 和 贫穷 困苦 ， 而 我 们 却 仅 仅 为 了 在 无 聊 生 活 中 寻 
找 花样 百出 的 娱乐 去 危害 别人 的 劳动 ， 昼 夺 他 们 必 不 可 少 的 衣 
食 。 因 此 ， 我 们 圈子 里 的 人 的 良心 哪怕 只 一下 很 少 的 一 点 也 是 
不 可 能 沉睡 的 ， 会 使 那些 在 劳动 中 受苦 和 死亡 的 弟兄 为 我 们 提 
供 的 种 种 生活 便利 和 乐趣 黯然 失色 。 更 何况 每 个 有 和 良心 的 人 都 
会 感觉 到 这 一 点 ,他 全 乐意 忘记 这 一 点 ,可 是 做 不 到 ， 因 为 在 我 
们 这 个 时 代 , 科学 和 艺术 的 精华 , 那个 不 情 使 命 的 部 分 ， 经 常 使 
我 们 想到 我 们 的 残酷 无 情 和 我 们 的 非法 地 位 。 旧 的 ,强硬 的 辨 词 
都 已 被 推倒 。 新 的 , 喧 阔 一 时 的 为 科学 而 科学 ,为 艺术 而 艺术 的 
辩 词 也 经 不 住 简单 而 健全 的 理 管 的 光照 。 人 们 的 良心 不 可 能 用 
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这 些 新 的 胡言 乱 语 抚 平 ,只 有 改变 我 们 的 生活 , 去 过 一 种 不 再 需 
要 为 自己 辩解 的 无 可 指摘 的 生活 才能 够 使 人 们 的 良心 平静 。 
我 们 的 生活 的 危险 性 。 无 论 我 们 怎样 努力 不 让 自己 看 到 一 
个 简单 而 又 最 明显 的 危险 ， 即 那些 受 我 们 摧残 的 人 已 被 吾 到 到 
无 可 忍 的 地 步 ,无 论 我 们 怎样 努力 使 用 种 种 获 骗 .暴力 和 买好 的 
手段 去 阻止 这 个 危险 , 这 个 危险 还 是 一 天 一 天 ,一 小 时 一 小 时 地 
在 增长 ,而 且 早 已 威胁 着 我 们 , 现在 更 是 迫在眉睫 ， 我 们 乘 的 小 
船 危在旦夕, 那 风 狂 浪 高 的 大 海 眼 看 着 就 要 愤怒 地 把 我 们 吞没 ， 
吃 掉 。 伴 随 着 可 怕 的 破坏 和 履 杀 的 工人 革命 不 但 正 威胁 着 我 们 ， 
而 且 我 们 在 它 的 威胁 下 已 经 生活 了 三 十 来 年 ， 仅 仅 是 依靠 种 种 
诡计 才 勉 勉强 强 地 暂时 推迟 了 它 的 爆发 欧洲 的 局 势 是 这 样 , 我 
国 的 局 势 岂 是 这 样 , 甚 至 更 坏 , 因为 没有 安全 阔 了 。 各 个 压迫 着 
人 民 的 阶级 ,除了 沙皇 之 外 , 如今 在 我 国人 民 眼 里 已 不 能 为 自己 
作 任何 辩解 .他 们 还 能 维持 自己 的 地 位 车 的 只是 暴力 ,诡计 和 机 
会 主义 ， 也 就 是 投机 取 巧 ， 但 人 民 中 间 最 坏 的 分 子 对 我 们 的 增 
恨 ， 以 及 人 民 中 间 的 优秀 分 子 对 我 们 的 茧 视 在 一 年 年 地 增长 。 
近 三 四 年 里 , 我 国人 民有 了 一 个 通用 的 意味 深长 的 新 词 ,如 
今 人 们 在 街头 用 这 个 我 以 前 从 未 听 到 过 的 字眼 来 骂人 ， 来 指 我 
们 , 即 吃 闲 饭 的 。 被 压迫 人 民 的 增 恨 和 万 视 日 益 增 长 ,富有 阶级 
在 肉体 和 精神 上 日 益 衰弱 ， 而 那 维系 着 一 切 的 骗局 又 已 经 千 疮 
百 孔 ， 富 有 阶级 面 对 这 个 致命 的 危险 再 也 没有 什么 东西 可 以 用 
来 给 自己 解 优 宽 心 了 。 复 旧 是 不 可 能 的 ， 重 新 树立 起 倒 妈 了 的 
威望 也 是 不 可 能 的 。 对 于 那些 不 想 改 变 自己 的 生活 的 人 来 说 ,只 
剩 下 了 一 个 办 法 : 但 愿 我 一 斐 子 平安 ,我 死 后 悉 听 尊 便 。 富 有 阶 
级 中 间 有 一 群 睹 眼 的 人 就 是 这 样 得 过 且 过 。 然 而 危险 仍 在 增长 ， 
可 怕 的 终局 正在 逼近 。 富 有 阶级 只 能 用 改变 生活 的 办 法 来 消除 
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这 个 险恶 的 危险 。 

有 三 个 原因 告诉 富有 阶级 必须 改变 他 们 的 生活 ， 在 他 们 上 日 
前 走 的 道路 上 无 法 满足 他 们 自己 和 他 们 的 亲人 对 个 人 福利 的 需 
求 ， 在 这 条 道路 上 显然 也 不 可 能 满足 良心 的 需求 ， 险 恶 可 怕 而 
又 在 不 断 增长 的 生命 危险 是 用 任何 外 部 手段 也 消除 不 了 的 。 这 
三 个 原因 加 起 来 必定 会 促使 富有 阶级 改变 他 们 的 生活 ， 改 变 得 
既 能 满足 福利 和 民心 ,又 能 消除 危险 。 

而 要 作 这 样 的 改变 上 只 有 一 个 办 法 , 即 不 再 骗 人 ， 痛 悔 前 非 ， 
承认 劳动 不 是 上 天 的 诅咒 ,而 是 生活 中 一 件 充满 欢乐 的 事情 。 

如 果 我 用 十 小 时 、 八 小 时 或 五 小 时 去 干 成 千 上 万 个 庄稼 汉 
为 了 得 到 我 手中 的 钱 而 十 分 乐意 去 干 的 体力 活 儿 ， 究 竞 会 产生 
什么 样 的 结果 呢 ? 人 们 会 这 样 问 。 

第 一 个 结果 ， 也 是 最 简单 最 无 絮 问 的 结果 你 将 变 得 更 
快乐 ,更 健康 , 更 振作 , 更 善良 。 你 将 体会 到 过 去 你 躲 着 它 或 它 没 
被 你 发 现 的 真正 的 生活 ,第 二 个 结果 一 一 如 果 你 有 良心 的 话 , 那 
么 你 的 良心 不 会 再 象 现在 这 样 ,一 看 到 人 们 劳动 (我 们 由 于 无 知 
总 是 夸大 或 者 缩小 劳动 的 意义 ) 就 觉得 痛苦 ,而且 你 还 会 经 常 有 
一 种 充满 喜悦 的 心境 ， 因 为 你 意识 到 自己 一 天 比 一 天 更 多 地 满 
足 了 自己 良心 的 要 求 ， 摆 脱 了 那 种 在 我 们 生活 中 大 量 作恶 造 草 
以 至 不 可 能 为 人 们 做 好 事 的 可 怕 处 境 。 你 会 感觉 到 一 种 与 善 的 
可 能 性 联系 在 一 起 的 自由 生活 的 喜悦 。 你 会 打开 一 扇 窗户 ， 让 
一 线 光照 进 对 你 曾 是 关闭 着 的 精神 世界 。 第 三 个 结果 你 所 
感 党 到 的 不 再 是 你 的 恶 会 有 恶 报 的 永恒 的 恺 惧 ， 而 是 你 把 别人 
也 从 这 种 报应 中 拯救 出 来 ， 主 要 是 把 被 压迫 者 从 凶狠 和 复 贫 的 
残酷 感情 中 拯救 出 来 。 

然而 , 人 们 常常 说 ,我 们 这 个 世界 里 的 人 得 去 解决 许 许 多 多 
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深奥 的 哲学 .科学 .政治 .艺术 .教会 和 社会 问题 ,我 们 这 些 大 臣 、 
枢密 官 .科学 院士 ,教授 和 演员 的 每 一 刻 钟 时 间 在 人 们 了 眼 里 都 十 
分 宝贵 , 要 我 们 花 时 间 一 一 去 做 什么 ? 去 氛 自 己 的 靴子 , 洗 自己 
的 衬衣 , 掘 马 铃 莫 和 种 马 铃 昔 , 或 者 去 喂 自己 的 鸡 和 自己 的 母 牛 
等 等 岂 不 可 笑 ! 这 些 事情 不 但 我 们 的 仆人 ,我 们 的 刘 娘 , 而且 还 
有 千 万 个 珍 异 我 们 的 时 间 的 人 都 乐意 为 我 们 做 , 替 我 们 做 。 为 什 
么 非 要 我 们 自己 动手 穿 衣 ,洗脸 ,梳头 (请 原谅 我 说 得 这 么 具体 )， 
给 自己 端 尿 盆 , 为 什么 非 要 我 们 自己 给 女士 们 客人 们 递 椅子 , 给 
他 们 开门 关门 ,把 他 们 扶 上 马车 , 去 做 类 似 的 上 百 种 以 前 由 奴隶 
们 替 我 们 做 的 事 呢 ? 因为 我 们 认为 这 样 做 是 非常 有 必要 的 ， 甚 
至 是 人 的 尊严 ,也 就 是 说 一 个 人 的 义务 和 职责 的 所 在 。 体 力 劳 动 
也 是 如 此 。 一 个 人 的 尊严 ,他 的 神圣 义务 和 职责 , 是 用 上 天 赐 给 
他 的 手 和 脚 去 做 符合 它们 用 途 的 事 ， 把 他 吸收 的 食物 用 来 进行 
生产 这 食物 的 劳动 , 而 不 是 用 来 使 手脚 萎缩 , 也 不 是 为 了 把 它们 
洗 白 擦 净 , 仅仅 借助 它们 往 跨 里 送 食物 .饮料 和 烟 卷 。 对 任何 社 
会 里 的 任何 人 来 说 , 从 事 体 力 劳 动 都 具有 这 样 的 意义 。 但 是 在 我 
们 的 社会 里 ， 考 离 这 条 自然 法 则 已 经 成 了 整整 一 个 圈子 里 的 人 
的 不 幸 , 因此 体力 劳动 又 获得 了 另 一 种 意义 一 一 它 是 一 种 宣传 ， 
一 种 可 以 消除 威胁 着 人 类 的 可 怕 灾 难 的 活动 。 要 知道 , 说 体力 劳 
动 对 于 一 个 有 教养 的 人 只 是 一 件 微不足道 的 小 事 ， 这 无 异 于 在 
建造 教堂 的 时 候 说 ， 把 一 块 石头 妥 贴 地 砌 在 它 的 位 置 上 有 什么 
了 不 得 的 ? 要 知道 ， 任 何 一 种 景 伟 大 的 事业 都 恰恰 是 在 平淡 无 
奇 .简章 朴素 的 条 件 下 做 起 来 的 。 耕 地 , 盖 屋 , 放 收 ， 思 考 都 不 能 
在 辉煌 的 场合 ， 伴 着 礼炮 的 育 鸣 和 穿着 制服 来 进行 。 我 们 往往 
习惯 于 把 辉煌 .礼炮 .音乐 .制服 . 清洁 、 华 丽 和 重要 事件 的 概念 
联系 在 一 起 ， 其 实 这 些 东西 总 是 事情 缺乏 重要 性 的 标志 。 伟 大 
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的 ， 真 正 的 事业 总 是 简单 朴素 的 。 我 们 面临 的 一 桩 最 伟大 的 事 
业 也 是 如 此 ， 即 解决 我 们 生活 中 的 可 怕 的 矛盾 。 而 能 够 解雇 这 
些 矛 盾 的 事情 却 是 一 些 简朴 的 ， 平 淡 无 奇 的 ， 看 起 来 可 和 矣 的 事 
情 ， 比 如 服侍 自己 ， 为 自己 干 体力 活 儿 ， 如 果 可 能 的 话 也 为 别 
人 干 体力 活 儿 一 -一 如 果 我 们 这 些 富 人 能 了 解 我 们 所 处 地 位 多 么 
不 老 、 昧 心 和 危险 的 话 ,等待 着 我 们 去 做 的 就 是 这 样 的 事 。 

如 有 果 我 ,加 上 十 个 人 , 或 者 再 加 上 十 个 人 , 不 青 嫌弃 体力 活 
儿 ， 认 为 它 对 于 我 们 的 幸福 、 良 心 的 平静 和 安全 是 必 不 可 少 的 
话 ， 会 产生 什么 样 的 结果 呢 ? 结果 是 这 祥 的 十 个 或 二 十 个 或 三 
十 个 人 ， 他 们 不 和 任何 人 发 生 冲 突 ， 不 使 用 政府 的 或 革命 的 暴 
力 ,就 能 给 自己 解决 那个 摆 在 全 世界 面前 ,使 人 们 作出 不 同 答案 
的 严峻 问题 , 而 且 还 能 解决 得 使 他 们 的 生活 变 得 美好 起 来 , 使 他 
们 的 良心 得 到 平静 ， 以 至 他 们 再 也 不 用 担心 受 怕 了 了。 结果 其 他 
人 也 会 看 到 , 他们 到 处 寻 吕 的 福利 原来 就 在 脚下 ,在 自己 身边 ， 
民心 和 世界 结构 之 癌 的 那些 似乎 无 法 解决 的 矛盾 可 以 用 一 个 最 
容易 最 愉快 的 办 法 来 解决 , 再 也 不 用 害怕 我 们 周围 的 人 , 而 是 应 
该 和 他 们 亲近 并 且 热 爱 他 们 。 

其 实 , 这 个 似乎 无 法 解决 的 经 济 和 社会 问题 就 是 克 雷 洛 夫 @ 
所 说 的 小 匣子 的 问题 。 小 匣子 本 来 很 容易 打开 ， 但 只 要 人 们 不 
去 做 那 最 要 紧 最 简单 的 事 , 即 不 去 把 它 打开 的 话 , 它 自己 是 不 会 
打开 的 。 

这 个 似乎 无 法 解决 的 问题 是 个 涉及 一 些 人 怎么 能 享用 另 一 
些 人 的 劳动 的 老 问 题 。 以 前 是 直接 通过 暴力 和 奴隶 制 享用 别人 
的 劳动 。 在 我 们 这 个 时 代 , 在 我 们 的 世界 里 , 这 是 通过 所 有 权 来 


@ ”人 饿 ， 克 雷 洛 夫 (1769 一 1844)7， 俄 国富 言 罕 。 
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进行 的 。 在 我 们 这 个 时 代 ， 有 财产 的 人 和 被 剥夺 了 财产 的 人 各 
有 各 的 痛苦 ,滥用 财产 的 人 良心 上 受到 责备 ,有 多 余 财 产 的 人 和 
被 剥夺 了 财产 的 人 之 间 会 发 生 冲 突 令 人 担心 ， 这 一 切 的 根子 都 
在 所 有 权 。 在 我 们 这 个 时 代 ， 所 有 权 玫 乎 是 当代 社会 一 切 活 动 
的 目的 , 它 几 乎 主宰 着 我 们 世界 的 一 切 活 动 。 

国家 和 国家 之 间 , 即 政府 和 政府 之 间 , 为 了 莱茵 河 两 岸 、 非 
洲 , 中 国 以 及 巴尔 干 半 岛 的 土地 所 有 权 而 勾心斗角 , 频频 开战 。 
银行 家 、 商人、 工厂 主 和 地 主 们 为 了 所 有 权 而 费 尽心 机 , 彼此 上 暗 
算 , 弄 得 自己 和 别人 都 苦恼 不 堪 。 官 吏 . 小 手工 业者 和 地 主 们 为 
了 所 有 权 而 你 争 我 夺 , 互相 欺骗 , 既 压 迫 别人 又 苦 了 自己 。 那 些 
法 官 和 警察 保护 着 的 也 正 是 所 有 权 。 所 有 权 是 万 恶 的 根源 。 几 
乎 全 世界 都 忙于 分 配 所 有 权 , 保障 所 有 权 。 

所 有 权 到 底 是 什么 ? 人 们 习惯 于 认为 所 有 权 是 指 某 种 东西 
确实 属于 某 人 。 正 因为 如 此 人 们 才 称 之 为 私有 物 。 我 们 说 起 房 
子 和 说 起 自己 的 手 一 样 : 我 本 人 的 手 和 我 本 人 的 房子 。 

但 这 显然 是 诸 误 和 迷信 。 

我 们 知道 , 即使 我 们 不 知道 也 很 容易 看 到 , 所有权 只 是 一 种 
享用 别人 的 劳动 的 手段 。 而 别人 的 劳动 是 无 论 如 何 也 不 可 能 为 
我 私有 的 ， 其 至 和 私有 概念 一 -一 个 非常 确切 而 固定 的 概 
念 一 一 没有 任何 共同 之 处 。 无 论 过 去 还 是 将 来 ， 被 人 称 作 本 人 
所 有 的 和 自己 的 东西 的 , 始终 都 上 共 是 他 自己 , 即 始终 服从 于 他 的 
意志 , 为 他 的 活动 充当 工具 , 或 者 为 满足 他 的 各 种 需要 充当 手段 
的 东西 。 被 人 认为 是 这 种 工具 和 手段 的 ,首先 是 自己 的 身体 , 自 
己 的 手 、 脚 , 耳 杂 ,有 眼睛 和 舌头 。 人 一 旦 把 那 不 是 他 的 身体 ,而 是 
他 希望 能 象 他 身体 一 样 服从 他 的 意志 的 东西 称 作 私 有 物 ， 他 就 
会 犯 下 一 个 错误 , 会 给 自己 招来 失望 和 痛苦 ,并 且 还 必然 会 使 别 
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人 痛苦 。 人 往往 称 自己 的 妻子 、 自 己 的 孩子 和 自己 的 奴隶 为 自 
已 的 私有 物 , 但 现实 总 是 会 指出 他 的 错误 , 因此 他 必须 抛弃 这 种 
迷信 ， 和 否则 就 会 党 得 痛苦 并 且 使 别人 痛苦 。 现 在 我 们 名 义 上 放 
弃 了 人 身 私有 ， 但 却 声 称 自 己 对 土地 ,物品 和 金钱 ,也 就 是 对 别 
人 的 劳动 拥有 所 有 权 。 而 对 妻子 、 儿 子 和 奴隶 的 所 有 权 只 是 
一 种 会 在 现实 中 破灭 并 且 只 能 给 相信 它 的 人 带 来 痛苦 的 幻影 ， 
因为 妻子 和 儿子 永远 不 可 能 象 我 的 身体 一 样 服从 于 我 的 意志 ， 
我 的 真正 的 私有 物 仍然 只 是 我 的 身体 。 同 样 ， 金 钱 和 任何 身 外 
之 物 的 所 有 权 也 决 不 会 成 其 为 所 有 权 。 那 仅仅 是 自我 欺骗 ， 是 
痛苦 的 根源 。 而 能 够 成 为 私有 物 的 仍然 仅仅 是 我 的 身体 ， 即 屠 
个 始终 服从 于 我 并 和 我 的 意识 联系 在 一 起 的 东西 。 

只 有 我 们 这 些 积 习 难 改 地 把 并 非 自己 身体 的 东西 称 作 自己 
的 私有 物 的 人 ， 才 会 觉得 这 种 毫 无 道理 的 迷信 对 我 们 会 是 有 益 
而 无 害 的 。 只 要 认真 想 想 事情 的 本 质 ， 就 会 看 到 这 种 迷信 和 象 其 
他 任何 迷信 一 样 会 带 来 许多 可 怕 的 后 果 。 

凡 私有 物 ， 总 是 在 人 身上 激 起 种 种 不 合适 也 并 不 总 是 能 得 
到 满足 的 需求 ， 使 人 不 能 够 为 他 真正 的 无 良 置 疑 的 私有 物 一 一 
自己 的 身体 一 一 去 获得 他 能 够 获得 的 知识 . 本领 、 习 惯 , 以 及 各 
方面 的 改善 。 其 结果 总 是 他 对 于 自己 ， 对 于 自己 真正 的 私有 物 
是 无 益 地 耗费 了 精力 ， 有 时 竞 把 整整 一 生 耗费 在 那些 不 是 他 私 
有 的 也 不 可 能 是 他 私有 的 东西 上 面 。 

一 个 人 设置 他 以 为 是 私人 的 图 书馆 ,画廊 、 寅 所 和 衣物 , 收 
取 私人 的 金钱 以 便 用 去 购买 他 所 需要 的 一 切 ， 最 后 总 是 因为 他 
把 这 种 想象 中 的 私有 物 当 成 真实 的 私有 物 而 完全 意识 不 到 什么 
东西 才 是 他 的 活动 对 象 ， 才 是 能 够 为 他 服务 并 始终 为 他 所 掌握 
的 真正 的 私有 物 ， 什 么 东西 无 论 他 怎样 称呼 也 不 是 并 且 不 可 能 
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是 他 的 私有 物 ， 也 不 可 能 成 为 他 的 活动 对 象 。 

只 要 我 们 不 故意 给 词语 加 上 虚假 的 涵义 ， 词 语 总 是 具有 明 
确 的 意义 的 。 

私有 物 意 味 着 什么 呢 ? 

私有 物 意味 着 我 生来 就 有 只 属于 我 一 个 人 的 东西 ， 是 我 随 
时 能 够 用 来 做 一 切 我 记 想 做 的 事 的 东西 ， 是 谁 也 不 能 从 我 手 里 
夺 去 ,一 直到 我 死 都 为 我 所 有 的 东西 ,是 我 应 该 加 以 使 用 ， 发 展 
和 改进 的 东西 。 这 祥 的 私有 物 对 每 一 个 人 来 说 实际 上 只 是 他 自 
己 。 然 而 通常 被 理解 成 这 样 一 层 意思 的 却 往往 是 人 们 想象 出 来 
的 私有 物 ,世上 一 切 可 怕 的 罪恶 , 无 论 是 战争 还 是 死刑 ， 无 论 是 
法 庭 还 是 监狱 , 无论 是 奢侈 还 是 腐化 , 无 论 是 屠杀 还 是 人 们 的 毁 
灭 ， 都 是 为 了 这 样 的 一 种 私有 物 而 发 生 的 (也 就 是 说 为 了 做 一 
件 不 可 能 做 到 的 事 一 一 把 想象 中 的 私有 物 变 成 真实 的 私有 物 )。 

那么 , 如果 有 十 个 人 并 不 是 由 于 贫穷 , 而 是 由 于 意识 到 人 需 
要 劳动 , 意识 到 他 劳动 得 越 多 越 好 , 因此 去 耕地 , 臂 柴 , 颖 就 子 的 
话 , 到 底 会 产生 什么 样 的 结果 呢 9 结果 是 , 这 十 个 人 或 者 其 中 的 
一 个 人 将 会 以 自己 的 思想 和 行动 向 人 们 表明 ， 他 们 正 为 之 受 营 
的 那 种 可 怕 的 恶 不 是 命运 的 律令 ， 上 这 的 意志 或 某 种 历史 必然 
性 ,而 是 一 种 并 不 强大 、 并 不 可 怕 的 迷信 ， 它 微不足道 , 不堪 一 
击 , 只 要 不 再 象 相信 偶像 那样 相信 它 , 就 能 搜 脱 它 ， 把 它 象 一 张 
弱 不 经 风 的 晴 蛛 网 一 样 扯 得 粉碎 。 开 始 为 执行 充满 喜悦 的 生活 
法 则 而 劳动 的 人 们 ， 也 就 是 说 为 执行 劳动 法 则 而 动手 于 活 的 人 
们 ， 将 会 摆脱 对 自称 的 私有 物 的 可 怕 迷 信 。 世 上 一 切 为 维护 这 
种 虚构 出 来 的 自身 之 外 的 私有 物 而 存在 的 机 构 ， 对 他 们 来 说 都 
会 变 得 不 但 没有 用 处 ， 而 且 是 压制 人 的 。 大 家 也 都 会 清楚 地 看 
到 ,这些 机 构 都 不 是 生活 的 必要 条 件 , 而 是 有 害 的 , 腾 造 的 , 虚假 
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的 条 件 。 对 于 一 个 认为 劳动 不 是 天 襄 而 是 快乐 的 人 来 说 ， 自 身 
之 外 的 私有 物 , 即 享用 别人 的 劳动 的 权利 或 可 能 性 , 将 不 仅 是 无 
益 的 ， 而 且 是 压制 人 的 。 如 果 我 喜欢 并 且 习 惯 于 自己 给 自己 散 
饭 , 那么 别人 来 为 我 做 饭 就 会 夺 走 我 做 惯 的 事 , 使 我 无 法 得 到 我 
自己 为 自己 提供 的 满足 。 此 外 ， 获 得 想象 中 的 私有 物 对 这 样 一 
个 人 来 说 也 将 是 没有 用 的 。 一 个 把 劳动 看 作 自己 的 生命 的 人 会 
用 劳动 来 充实 自己 的 生活 ， 因 此 他 会 越 来 越 不 需要 为 了 消磨 无 
聊 的 时 光 和 为 了 使 自己 生活 得 快乐 而 占有 别人 的 劳动 ， 也 就 是 
私有 物 。 

如 果 一 个 人 的 生活 排 满 了 劳动 , 而 他 又 懂得 休息 的 愉悦 , 他 
就 不 需要 住 许多 房间 ,用 许多 家 具 , 穿 各 种 式 祥 的 漂亮 衣服 ， 他 
不 需要 吃 很 多 价格 昂贵 的 食品 , 不 需要 各 种 交通 和 消 遗 的 工具 。 
主要 的 是 ,一 个 把 劳动 看 作 自 己 的 生活 大 事 和 生活 乐趣 的 人 , 是 
不 会 想方设法 利用 别人 的 劳动 来 减轻 自己 的 劳动 负担 的 。 一 个 
认为 生活 就 是 劳动 的 人 ， 随 着 他 的 本 领 ” 灵 巧 和 耐力 的 不 断 提 
高 ， 会 把 越 来 越 占 满 他 的 生活 的 越 来 越 多 的 劳动 当做 自己 的 目 
的 。 如 果 一 个 人 认为 自己 生活 的 意义 在 于 劳动 , 而 不 在 于 劳动 的 
结果 , 即 获得 私有 财产 , 也 就 是 别人 的 劳动 ， 那 么 对 于 这 样 的 人 
来 说 是 不 可 能 产生 劳动 工具 的 问题 的 。 尽 管 这 个 人 总 是 选择 生 
产 效 率 最 高 的 工具 ， 可 他 就 是 在 使 用 生产 效率 最 低 的 工具 来 劳 
动 时 , 也 能 得 到 工作 和 休息 给 他 带 来 的 同样 的 满足 .如果 有 蒸汽 
犁 ,他 就 使 用 燕 汽 犁 来 耕地 。 如 果 没 有 燕 汽 犁 ， 地 就 使 用 马 来 耕 
地 。 没 有 马 ,他 就 使 用 人 力 季 。 没 有 人 力 犁 ,他 就 用 铲子 秋 地 。 他 
在 任何 条 件 下 都 同样 能 达到 自己 的 目的 ， 即 在 对 人 有 益 的 劳动 
中 生活 ,因此 他 总 是 会 得 到 充分 的 满足 。 这 种 人 的 处 境 , 无 论 从 
外 部 条 件 还 是 从 内 部 条 件 来 说 ， 都 比 把 自己 的 生活 用 于 获取 私 
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有 财产 的 人 幸福 。 从 外 部 条 件 来 说 , 这 种 人 永远 不 会 陷入 穷困 ， 
因为 人 们 看 到 他 有 劳动 的 愿望 ， 就 象 看 到 水 力 的 工作 愿望 而 总 
是 把 磨坊 造 在 水 边 一 样 ,总 是 会 努力 使 他 的 工作 变 得 要 有 成 效 ， 
总 是 会 保障 他 的 物质 生活 。 为 了 追求 私有 财产 首 ， 人 们 是 不 会 
这 样 做 的 。 而 物质 条 件 的 保证 却 正 是 人 的 全 部 需要 。 从 内 部 条 
件 来 说 , 这 种 人 之 所 以 总 是 比 妃 求 私有 财产 者 幸福 , 是 因为 后 者 
永远 不 可 能 得 到 他 所 追求 的 东西 ， 而 前 者 却 总 是 能 得 到 他 力 所 
能 得 的 东西 ,无 论 是 体 弱 的 人 , 老人 , 垂死 的 人 , 正 象 谚语 说 的 屠 
样 , 只 要 手中 有 一 只 编 草鞋 的 锥 子 , 他 就 能 得 到 充分 的 满足 ， 得 
到 人 们 的 爱 与 同情 。 

几 个 疯 疯 省 丫 的 怪人 如 果 去 耕地 ， 颖 靴子 等 等 ， 而 不 是 抽 
烟 ,打牌 , 骑 马 闲 答 ， 用 每 个 脑力 工作 者 都 有 的 一 天 十 小 时 空余 
时 间 去 排 遗 无 聊 ， 那 就 会 产生 这 样 的 结果 。 结 果 蚌 这 几 个 疯 疯 
癫 阁 的 人 会 用 事实 表明 ， 他 们 为 之 痛苦 烦恼 并 且 使 别人 烦恼 的 
想象 中 的 私有 物 对 于 幸福 来 说 是 不 需要 的 , 压制 人 的 , 那 不 过 是 
一 种 迷信 罢了 。 私 有 物 , 真正 的 私有 物 , 仅仅 是 自己 的 头 ， 自 己 
的 手 和 自己 的 脚 ,要 真正 有 益 和 快乐 地 利用 这 真正 的 私有 物 , 就 
应 该 抛弃 那个 我 们 为 之 耗费 着 生命 的 精华 的 ， 关 于 自身 之 外 的 
私有 物 的 错误 概念 。 这 些 人 结果 将 会 表明 ， 只 有 当 一 个 人 不 再 
相信 想象 中 的 私有 物 的 时 候 , 他 才能 完善 自己 真正 的 私有 物 , 自 
已 的 各 种 能 力 和 自己 的 身体 ， 使 它们 给 自己 提供 百倍 让 硕 的 困 
实 和 我 们 无 从 想象 的 幸福 ,而 他 也 将 变 成 一 个 非常 有 用 , 有力 和 
善良 的 人 。 无 论 把 他 派 到 哪里 ， 他 都 能 站 稳 脚 跟 。 在 任何 地 方 他 
都 是 大 家 的 兄弟 ， 为 大 家 所 理解 ， 所 需要 ， 所 重视 。 人 们 看 到 
一 个 或 十 个 这 种 疯 疯 痔 癫 的 人 就 会 明白 ， 他 们 应 该 怎么 办 才能 
解 开 对 私有 物 的 迷信 系 在 他 们 身上 的 可 悄 的 结 ， 才 能 抽 脱 他 们 
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现在 异口同声 地 为 之 哮 吟 而 又 不 知道 出 路 何在 的 不 幸 处 境 。 

然而 一 个 孤身 处 在 和 他 不 一 致 的 人 群 里 的 人 又 有 什么 办 法 
呢 ? 再 没有 什么 道理 能 比 这 香道 理 更 明显 地 表明 那些 使 用 这 番 
道理 的 人 是 错误 的 了 ,纤夫 们 常常 逆流 拉 船 。 未 必 找 得 到 这 样 略 
者 的 纤夫 , 竞 会 因为 他 一 个 人 无 力道 流 拉 船 而 拒绝 套 上 纤 强 ,一 
个 承认 自己 除了 拥有 过 动物 般 的 生活 即 吃 吃 睡 睡 的 权利 之 外 还 
得 承担 某 种 人 的 责任 的 人 , 心里 非常 清楚 这 个 责任 究竟 是 什么 ， 
正 象 一 个 背 着 纤 强 的 纤夫 知道 这 一 点 一 样 ,纤夫 非常 清楚 ,他 应 
该 做 的 只 是 套 上 纤 绳 朝 一 定 的 方向 走 。 只 有 当 他 把 身上 的 纤 强 
扔 掉 的 时 候 , 他 才 会 去 思索 自己 应 该 做 什么 , 怎么 做 。 纤 夫 们 和 
一 切 从 事 共 同 劳动 的 人 们 是 如 此 ， 在 全 人 类 的 事业 中 情况 也 是 
如 此 。 每 一 个 人 都 不 应 该 印 脱 纤 绳 ,而 应 该 抓 着 它 朝 主 人 指定 的 
方向 使 劲 拉 。 大 家 之 所 以 秉 有 同样 的 理性 ， 正 是 为 了 使 这 方 疝 
始终 是 一 个 。 而 这 方向 无 论 在 我 们 周围 那些 人 的 整个 生活 里 ， 
无 论 在 每 一 个 人 的 良心 上 ,还 是 在 人 们 的 各 种 明智 的 说 法 中 , 都 
表现 得 极其 清楚 无 疑 ， 只 有 不 愿意 做 工 的 人 才 会 说 自己 看 不 见 
它 。 

那么 这 到 底 会 产生 什么 结果 呢 ? 结 果 是 一 两 个 人 开始 拉 绳 ， 
第 三 个 人 看 见 便 参加 进来 一 起 拉 , 许 多 好 人 也 会 浙 浙 参加 进来 ， 
直到 事业 被 推动 并 且 向 前 发 展 ， 仿 佛 自动 地 促使 和 吸引 那些 不 
明白 在 做 什么 又 为 什么 这 样 做 的 人 也 参加 到 事业 中 来 。 起 初 加 
入 为 履行 上 帝 的 律 法 而 自觉 劳动 的 人 的 行列 的 > 是 一 些 半 靠 自 
觉 半 靠 信仰 承认 这 个 道理 的 人 。 后 来 加 入 更 多 的 人 ， 他 们 全 靠 
对 先进 分 子 的 信赖 而 承认 这 个 道理 。 最 后 大 多 数 人 都 会 承认 这 
个 道理 , 到 那 时 人 们 就 不 再 毁灭 自己 ,而 且 能 找到 幸福 了 。 

这 种 情形 很 快 就 会 出 现 , 到 那 时 我 们 轿子 里 的 人 ,接着 是 绝 
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大 多 数 人 将 不 再 认为 掏 清 凿 池 是 丢脸 的 ， 而 让 粪 池 装 满 自 己 的 
羔 便 再 叫 自己 的 兄弟 去 掏 清 却 不 丢脸 ， 不 再 认为 穿着 翻 毛 靳 子 
去 作客 是 丢脸 的 ， 而 穿着 胶皮 套 鞋 从 没有 任何 鞋子 穿 的 人 身边 
走 过 却 不 丢脸 ; 不 再 认为 不 懂 法 语 或 不 知道 最 新 消息 是 丢脸 的 ， 
而 吃 着 面包 不 知道 面包 是 怎么 做 成 的 却 不 丢脸 ， 不 再 认为 不 穿 
上 浆 的 衬衣 和 清洁 的 外 家 是 丢脸 的 ， 而 穿着 清洁 的 衣服 炫 示 自 
己 的 安 闲 却 不 于 脸 ， 不 再 认为 有 一 双 及 脏 的 手 是 丢脸 的 而 丙 
手 不 长 妥 子 却 不 丢脸 。 . 

这 一 切 将 发 生 在 社会 与 论 对 此 提出 要 求 的 时 候 。 而 社会 与 
论 对 此 提出 要 求 又 将 是 在 人 们 的 头脑 中 消灭 了 那些 使 他 们 看 不 
见 真理 的 诱惑 的 时 候 。 在 我 所 经 历 的 时 代 ， 已 经 发 生 了 一 些 这 
个 意义 上 的 重大 变化 。 之 所 以 发 生 这 些 变 化 ， 仅 仅 是 因为 社会 
奥 论 有 了 改变 。 在 我 所 经 历 的 时 代 ， 富 人 本 来 觉得 出 门 不 坐 带 
有 两 个 听 差 的 四 驾 马 车 是 丢脸 的 ， 没 有 男 休 或 女仆 来 给 自己 穿 
衣 ， 洗 脸 ， 穿 鞋 ， 端 尿 盆 等 等 也 是 丢脸 的 。 现 在 呢 ， 不 自己 动 
手 穿 衣 穿 鞋 ， 坐 马车 带 着 听 差 却 突然 变 成 丢脸 的 事 了 。 所 有 这 
些 变 化 都 是 社会 与 论 造成 的 。 目 前 正在 社会 与 论 中 酝酿 着 的 那 
些 变化 难道 还 不 明显 吗 ? 

二 十 五 年 前 ， 为 农奴 制 辩解 的 诱惑 刚 一 消灭 ， 评 说 荣辱 的 
社会 与 论 就 发 生 了 变化 ， 生 活 也 发 生 了 变化 。 只 要 为 金钱 统治 
人 的 现象 进行 辩解 的 欲望 一 消灭， 评说 荣 怪 的 社会 与 论 就 会 发 
生变 化 ,生活 也 会 发 生变 化 。 而 消灭 为 金钱 统治 辩解 的 欲望 和 改 
变 这 方面 的 社会 与 论 已 是 指日可待 的 事 。 这 种 欲望 已 经 透 光 , 下 
不 住 真理 了 。 只 要 留心 观察 ， 就 能 清楚 地 看 到 社会 与 论 已 经 发 
生 了 变化 ,仅仅 是 没有 被 人 意识 到 , 没有 形 诸 文 字 罢了 。 一 个 稍 
稍 受 过 一 点 教育 的 现代 人 只 要 仔细 想 一 想 他 所 宣传 的 那些 世界 
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观 会 产生 什么 结论 ， 他 就 会 深信 他 在 生活 中 惯 于 受 其 支配 的 那 
种 评判 好 坏 和 荣 怪 的 标准 是 二 接 和 他 的 整个 世界 观 相 托 触 的 。 

我 们 这 个 时 代 的 人 只 要 有 片刻 的 时 间 气 弃 自 己 那 种 靠 惯性 
运动 的 生活 ， 从 外 部 看 一 看 它 ， 用 从 他 的 整个 世界 观 中 天 出 的 
评价 标准 来 衡量 一 下 ， 就 会 为 从 他 的 世界 观 中 引出 的 对 他 一 生 
的 评价 感到 害怕 。 我 们 不 芒 久 年轻 人 为 例 ( 年 轻 人 的 生活 精力 
比较 旺盛 ， 但 自我 意识 比较 模糊 ) 。 我 们 不 妨 以 随便 什么 倾向 的 
富有 阶级 中 的 一 个 年 轻 人 为 例 。 任 何 一 个 好 青年 都 认为 ， 不 帮 
动 老人 ,儿童 和 妇女 是 可 耻 的 。 他 们 都 认为 ,在 共同 事业 中 让 另 
一 个 人 的 生命 或 健康 受到 危险 而 自己 却 逃 避 这 个 危 险 是 可 了 
的 。 任 何 一 个 人 都 认为 ， 象 吉尔 青 斯 人 ( 据 司 凯 勤 @ 说 ?在 暴风 
雨 来 临 的 时 候 那 样 做 ， 打 发 女人 和 老太婆 站 在 风雨 里 拉 住 帐篷 
的 牺 角 ,而 自己 却 坐 在 帐篷 里 继续 喝 马 奶 酒 , 是 可 耻 的 。 任 何人 
都 认为 ,强迫 一 个 体 弱 的 人 来 为 自己 干 活 是 可 耻 的 , 至 于 在 轮船 
着 火 的 险情 中 一 个 最 强壮 的 人 推 开 身 边 的 弱者 ， 把 他 们 丢 在 危 
险 中 ， 而 自己 第 一 个 候 上 救生 艇 ， 这 一 -类 行为 就 更 加 可 耻 了 。 

他 们 认为 这 一 切 是 可 耻 的 ， 在 某 些 特殊 情况 下 他 们 也 无 论 
如 何不 会 这 样 做 。 可 是 在 日 常生 活 里 , 由 于 种 种 诱惑 的 掩 次 ,他 
们 却 看 不 见 许多 一 模 一 样 , 甚至 恶劣 得 多 的 行为 ,他 们 不 停 地 干 
着 这 样 的 事情 。 他 们 只 要 好 好 想 想 ， 就 会 看 到 这 一 点 并 且 感 到 
害怕 了 。 一 个 年 轻 人 每 天 都 穿 几 件 清洁 的 衬衣 。 谁 到 河 边 去 洗 
这 些 衬衣 呢 ? 一 个 女人 , 不 管 处 卉 如 何 , 而 十 有 八 九 是 个 老 得 可 
做 这 年 轻 人 的 祖母 和 母亲 的 女人 , 有 时 还 是 个 生病 的 女人 。 这 个 
年 轻 人 会 怎么 称呼 那 种 为 了 满足 自己 更 换 衬衣 (并 不 脏 的 衬衣 ) 


也 司 饥 勒 是 一 位 旅行 家 ， 于 一 八 六 八 年 访问 过 作者 。 
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的 任性 要 求 耐 打发 一 个 可 做 他 母亲 的 女人 去 洗 守 家 的 人 呢 ? 一 
个 年 轻 人 为 了 摆 阔 气 而 备 有 好 儿 匹 蕊 。 冒 着 生命 危险 去 驯服 这 
几 匹 马 的 ,是 一 个 可 以 做 他 父亲 或 祖父 的 人 , 而 这 个 年 轻 人 自己 
却 只 在 危险 过 去 之 后 才 骑 马 。 这 个 年 轻 人 会 怎么 称呼 那 种 自己 
钱 在 一 边 而 让 另 一 个 人 去 冒险 ， 并 且 用 别人 的 冒险 来 换取 自己 
的 快乐 的 人 呢 ? 

要 知道 ， 富 有 阶级 的 全 部 生活 正 是 由 许 许多 多 这 样 的 行为 
构成 的 。 我 们 的 生活 处 处 包含 着 老人 、 儿 童 和 妇女 的 超出 他 们 
力量 限度 的 劳动 , 处 处 包含 着 别人 冒 死去 干 的 工作 , 不 是 为 了 使 
我 们 能 够 劳动 ， 而 是 为 了 满足 我 们 的 任性 要 求 。 

渔夫 常常 为 给 我 们 捕 鱼 而 淹 死 , 洗衣 女工 常常 受 寒 床 死 , 铁 
区 常常 弄 睹 了 眼睛 , 工厂 工人 常常 生病 和 伤 残 , 伐木 工 常常 被 树 
压 死 ， 雇 工 常常 从 房 顶 上 摔 下 ， 和 裁缝 常常 榴 惊 不 堪 。 一 切 真 正 
的 劳动 都 要 耗费 生命 ， 都 会 危及 生命 。 掩 住 这 一 点 不 看 是 不 可 
能 的 。 避 免 这 种 情况 的 唯一 办 法 ， 摆 脱 这 种 情况 的 唯一 出 路 在 
于 我 们 这 个 时 代 的 人 能 够 不 再 按 自 己 的 世界 观 称 自己 是 迫使 别 
人 劳动 和 崩 生 命 危险 的 恶 宰 和 企 夫 ， 也 就 是 只 向 人 们 索取 生活 
必需 的 东西 ， 自 己 去 承担 耗费 生命 和 危及 生命 的 真正 的 劳动 。 

那样 的 时 刻 很 快 就 会 到 来 。 如 果 不 仅 是 吃 由 仆人 端 上 的 五 
道 菜 的 饭 可 耻 可 甬 ， 而 且 连 吃 不 是 由 主人 自己 动手 做 的 饭 也 可 
耻 可 咒 ， 不 仅 是 驾 几 匹 名 种 马 出 门 可 侣 , 连坐 出 租 马车 (既然 自 
己 有 脚 )， 平 日 穿着 没 法 干 活 的 衣服 .鞋子 和 手套 也 可 耻 ; 不仅 
是 用 和 牛奶 和 白面 包 喂 狗 可 耻 ( 因 为 有 人 没有 牛奶 和 面包 )， 而 且 
点 着 灯火 不 干 活 , 生 着 炉子 不 者 饭 也 可 耻 ( 因 为 有 人 没有 东西 照 
明和 取暖 )， 那 么 那样 的 时 刻 就 到 来 了 ,我 们 必然 很 快 就 会 得 出 
这 样 的 生活 观 ,我们 已 经 站 在 这 种 新 生活 的 边缘 , 建立 这 种 新 的 
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生活 观 已 经 成 为 社会 与 论 的 当务之急 。 肯 定 这 种 生活 观 的 社会 
与 论 正在 迅速 形成 。 

社会 与 论 是 妇女 制造 的 。 而 妇女 在 我 们 这 个 时 代 又 特别 强 
大 。 


四 十 


《4 圣经》 上 说 ,男人 和 女人 都 有 自己 要 遵守 的 律 法 ,男人 的 律 
法 是 劳动 ， 女 人 的 律 法 是 生育 。 虽 然 我 位 按 我 们 的 科学 行事 ， 
nous avons changé tout ca 外 但 无 论 男 人 的 律 法 还 是 女人 的 律 
法 始终 没有 改变 , 正 象 肝脏 只 能 长 在 它 的 位 置 上 , 离开 这 个 位 置 
就 不 可 避免 开会 受到 死亡 的 惩罚 。 区 别 仅 仅 在 于 ,如 果 男 人 背离 
了 律 法 ， 死 亡 的 惩罚 就 近 在 眼前 ， 可 以 说 是 立刻 兑现 。 如 果 女 
人 背离 了 律 法 ， 惩 罚 的 时 间 则 在 较 远 的 将 来 。 如 果 所 有 的 男人 
一 起 背离 了 律 法 ， 人 类 就 会 立即 被 消灭 。 如 果 所 有 的 女人 都 背 
离 了 律 法 ， 人 类 的 下 一 代 就 会 被 消灭 。 而 某 些 男人 和 某 些 女人 
背离 律 法 却 不 会 消灭 人 类 , 而 只 会 使 背离 者 形 失 人 的 合理 天 性 。 
男人 对 律 法 的 背离 行为 在 那些 能 对 别人 施加 暴力 的 阶级 中 很 早 
就 开始 了 , 而 且 越 来 越 普遍 , 一 直 持 续 到 我 们 这 个 时 代 ， 在 我 们 
这 个 时 代 达 到 了 疯狂 的 地 步 ， 把 背离 律 法 视 为 理想 ， 由 劲 洛 辛 
公 改 说 出 并 且 得 到 勒 南 @ 和 整个 有 教养 世界 赞同。 这 个 理想 
是 ， 做 工 的 将 是 机 器 ， 而 人 将 是 一 团团 享乐 的 神经 。 

女人 对 律 法 的 背离 玫 乎 还 未 曾 发 生 过 。 它 只 表现 为 卖 汲 和 
个 出 的 哩 胎 绯 行 。 富 人 阶层 的 妇女 一 直 遵 守 自 己 的 律 法 ， 而 男 

中 法语; “我 们 改变 了 这 一 切 。” 

号 欧 内 斯 特 ' 勒 南 (1823 一 1892》， 法 国学 着 ， 彼 得 保科 学 院 国 外 院 土 。 
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人 已 经 不 遵守 自己 的 律 法 了 ， 因 此 女人 更 强 了 ， 她 们 一 直 在 统 
治 并 且 也 应 该 统治 那些 背离 了 律 法 因而 形 失 了 理 智 的 人 们 。 
人 们 常 说 ， 女 人 (巴黎 女人 ， 尤 其 是 无 子女 的 女人 ) 因 为 利用 了 
各 种 文明 手段 而 变 得 十 分 迷人 ， 她 用 自己 的 这 种 魅力 统治 着 男 
人 。 这 话 不 但 说 得 不 对 ， 而 且 恰 恰 说 反 了 。 统 治 着 男人 的 不 是 
无 子女 的 女人 ， 而 是 遵守 着 自己 的 律 法 的 母亲 ， 尽 管 男人 不 遵 
守 了 。 而 那 种 人 为 地 使 自己 无 子女 ， 用 自己 的 肩膀 和 和睦 发 迷 
住 男 人 的 女人 ， 却 并 不 是 统治 着 男人 的 女人 ， 而 是 被 男人 腐 
化 的 ， 和 腐化 了 的 男人 一 般 蛤 落 的 女人 。 她 自己 也 象 男人 一 样 
背离 了 律 法 ， 象 男人 一 样 没 有 任何 合理 的 生活 目的 。 从 这 个 错 
误 中 还 产生 一 种 惊人 的 愚 锥 ， 这 种 愚 春 被 称 作 女权 。 女 权 的 公 
式 是 这 样 的 ， 啊 ! 女人 说 ， 你 们 田 人 一 一 背离 了 自己 
的 从 事 真正 的 劳动 的 律 法 ， 却 想 让 我 们 来 肩负 我 们 的 真正 劳动 
的 重担 吗 ? 不 ， 既 然 如 此 ， 那 么 我 们 也 和 你 们 一 样 ， 也 会 做 你 
们 在 银行 、 内 阁 、 大 学 和 科学 院 里 做 的 类 似 劳 动 的 事 ， 我 们 也 
想 和 你 们 一 样 打 着 分 工 的 电子 享受 别人 的 劳动 ， 过 那 种 只 为 满 
足 肉欲 的 生活 。 她 们 不 但 路 里 这 样 说 ， 而 且 在 事实 上 也 表明 她 
们 干 起 这 种 类 似 劳 动 的 事 来 绝 不 比 男人 差 ， 而 且 可 以 于 得 更 
好 。 

所 谓 妇 女 问 题 ， 一 向 是 在 也 只 会 在 那些 背离 了 从 事 真正 劳 
动 这 一 律 法 的 男人 中 间 产 生 。 只 要 回 过 头 来 遵守 这 个 律 法 ， 妇 
女 问 题 就 不 可 能 存在 。 女 人 有 自己 特殊 的 不 可 避免 的 劳动 的 时 
候 ， 绝 不 会 要 求 有 权 参 加 男人 的 劳动 ， 比 如 说 下 矿井 和 赫 地 。 
女人 能 够 要 求 参 加 的 只 不 过 是 富有 阶级 的 男人 从 事 的 那 种 虚假 
的 劳动 。 ， 
我 们 这 个 阶层 的 妇女 之 所 以 过 去 比 男人 强 ， 现 在 也 还 比 男 
232. 


人 强 ， 并 不 是 因为 她 们 有 魅力 ， 或 者 同 男人 一 样 做 起 那 种 萄 似 
劳动 的 事情 来 更 加 灵巧 ， 而 是 因为 她 们 承担 着 一 种 要 冒 生命 危 
险 而 又 紧张 到 极点 的 真正 劳动 ， 而 富有 阶级 的 男人 却 逃 避 了 这 
种 真正 的 劳动 。 但 在 我 记 经 历 的 时 代 , 女人 也 开始 背离 律 法 了 ， 
也 就 是 说 ， 她 们 也 开始 是 落 了 。 在 我 所 经 历 的 时 代 ， 她 们 的 中 
落 变本加厉 地 发 展 起 来 。 女 人 一 旦 丧失 了 律 法 ， 就 相信 她 们 的 
力量 在 于 迷人 的 媚态 ， 在 于 做 貌似 脑力 劳动 的 事情 的 灵巧 。 可 
孩子 总 是 妨碍 这 两 者 。 于 是 在 我 所 经 历 的 时 代 ， 在 科学 的 协助 
之 下 , 富有 阶级 发 明 出 几 十 种 堕胎 的 办 法 。 于 是 富有 阶级 中 一 部 
分 原来 大 权 在 握 的 妇女 一 一 母亲 就 放弃 了 这 种 权力 ， 以 便 和 街 
头 的 妓女 争 风 媲美 ,罪恶 已 经 流行 得 很 广 , 现在 更 是 一 天 天 地 普 
遍 起 来 。 要 不 了 多 少时 候 , 它 就 会 席卷 富有 阶级 的 所 有 妇女 。 到 
那 时 她 们 就 能 和 男人 媲美 ， 就 会 和 男人 一 起 失去 生活 的 合理 有 
的 了 。 但 是 现在 还 有 时 间 。 

但 愿 妇 女 能 明白 自己 的 意义 和 自己 的 力量 ， 能 把 自己 的 力 
量 用 到 拯救 自己 的 丈夫 .弟兄 和 和 孩子 的 事业 上 。 拯 救 所 有 的 人 吧 ! 

富有 阶级 的 妻子 一 一 母亲 们 ， 把 我 们 这 个 世界 的 人 救出 办 
恶 苦海 的 希望 掌握 在 你 们 手 里 ! 

我 说 的 不 是 那些 妇女 ， 她 们 的 心思 全 在 自己 的 采 肢 , 初 摆 、 
发 式 和 使 得 男人 倾倒 的 东西 上 , 只 是 由 于 朴 忽 , 才 满 心 不 情 愿 而 
绝望 地 生气 个 儿女 ， 生 出 来 就 把 他 们 交 给 奶妈 。 我 说 的 也 不 是 
那些 妇女 , 她 们 学 习 各 种 各 样 的 课程 , 满口 意识 活动 中 枢 和 微 积 
分 ， 但 也 同 样 百般 设法 免 生 上 儿女， 为 的 是 不 要 妨碍 了 自己 变 像 
一 一 她 们 把 自己 变 傻 称 作 发 展 , 我 说 的 是 那些 妇女 和 母亲 ,她们 
虽然 也 有 可 能 免 生 儿女 ， 但 还 是 直接 而 自觉 地 服从 这 条 永 全 不 
变 的 律 法 , 懂得 辛 辛 昔 昔 地 服从 这 条 律 法 就 是 她 们 的 生活 使 命 。 
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正 是 在 我 们 富有 阶级 的 这 样 一 些 妇女 和 母亲 的 手 里 ， 才 比 任何 
其 他 女人 更 多 地 掌握 着 把 我 们 这 个 世界 的 人 救出 苦海 的 希 望 。 
你 们 , 自觉 地 服从 上 帝 的 律 法 的 妇女 和 母亲 ， 在 我 们 这 个 不 幸 ， 
畸形 , 失 却 了 人 样 的 圈子 里 ,只 有 你 们 才 深 知 按 上 帝 的 律 法 生活 
的 全 部 真正 意义 ， 只 有 你 们 能 用 自己 的 榜样 使 人 们 看 到 服从 上 
帝 意 志 的 生活 的 幸福 ,而 人 们 自己 剥夺 了 自己 的 这 种 幸福 ,只 有 
你 们 才 深 知 充满 整个 身心 的 欢欣 和 喜悦 ， 一 个 遵守 上 帝 律 法 的 
人 注定 会 得 到 的 福气 。 你 们 深 知 爱 丈夫 的 幸福 , 深 知 这 种 幸福 和 
其 他 一 切 幸 福 不 同 ， 它 不 会 穷尽 , 不 会 中 止 , 而 是 另 -一 种 新 的 幸 
福 一 一 爱 孩子 一 一 的 开始 .只 有 你 们 , 当 你 们 朴实 而 又 听从 上 并 
意志 的 时 候 ， 不 会 穿着 礼服 在 灯火 通明 的 大 厅 里 从 事 你 们 圈子 
里 的 男人 称 之 为 劳动 的 那 种 可 笑 而 堂皇 的 劳动 ， 而 是 深 知 上 帝 
让 人 从 事 的 真正 的 劳动 ， 深 知 这 种 劳动 的 真正 的 报 偿 ， 即 它 给 
了 予 人 的 福气 。 当 你 们 在 爱 的 欢乐 之 后 满怀 激动 、 恐 惧 和 希望 地 
期 待 着 坏 孕 ， 即 那 种 要 使 你 们 病 上 九 个 月 ， 把 你 们 推 到 死亡 边 
缘 ， 给 你 们 带 来 无 法 忍受 的 苦难 的 痛苦 状态 的 时 候 ， 你 们 深 知 
这 一 切 。 当 你 们 满怀 喜悦 地 等 着 这 些 最 可 怕 的 苦难 一 天 天 地 临 
近 和 和 加剧， 而 在 这 之 后 唯 有 你 们 能 体会 的 那 种 幸福 才 会 到 来 的 
时 候 ， 你 们 深 知 什么 是 真正 的 劳动 条 件 。 当 你 们 在 熬 过 这 种 种 
磨难 之 后 不 顾 休息 ， 不 顾 喘气 ， 马 上 上 承担 起 又 是 一 连 串 的 劳动 
和 痛苦 即 哺乳 的 时 候 ， 当 你 们 在 哺乳 期 毫 不 犹 殉 地 放弃 了 人 类 
最 强烈 的 需要 ， 按 谚语 的 说 法 ， 即 那 种 比 驳 妈 还 亲 的 需要 一 一 
了 睡眠， 成 年 累 月 地 睡 不 上 一 个 安稳 觉 ， 有 时 候 还 往往 一 连 好 几 
夜间 不 上 眼 ， 独 自用 麻木 的 双手 抱 着 孩子 ， 揪 着 使 你 们 心痛 
欲 届 的 病 儿 的 时 候 ， 你 们 也 深 知 这 一 切 。 而 当 你 们 做 着 所 有 这 
些 事 ， 却 没有 人 赞扬 你 们 ， 没 有 人 看 见 你 们 ， 你 们 也 并 不 指望 
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任何 人 为 此 称 哆 和 奖赏 你 们 的 时 候 ， 当 你 们 做 着 所 有 这 些 事 ， 
却 并 不 把 它 当 作 功 绩 ， 而 是 象 《 福 音 书 ?> 中 的 寓言 讲 的 那个 来 自 
田野 的 工人 一 样 ， 认 为 自己 只 做 了 应 做 的 事 的 时 候 ， 你 们 深 知 
什么 是 为 了 坎 志 盗 名 而 装点 门面 的 虚假 劳动 ， 什 么 是 真正 的 劳 
动 一 一 执行 你 们 在 自己 心中 感到 的 上 帝 的 意志 。 你 们 深 知 ， 如 
果 你 们 是 真正 的 母亲 , 那么 不 但 过 去 没有 人 看 到 你 们 的 劳动 , 没 
有 人 因此 夸奖 你 们 , 而 仅仅 认为 这 样 做 是 必须 的 ， 就 是 现在 ,就 
是 那些 你 们 为 之 操劳 的 人 , 也 不 但 不 感激 你 们 , 而 且 还 经 常 折 泌 
你 们 , 责备 你 们 。 可 你 们 对 待 下 一 个 婴儿 依然 如 此 , 再 次 经 受 痛 
闸 ， 青 次 承担 看 不 见 的 可 怕 的 劳动 , 再 次 不 指望 任何 人 的 奖赏 ， 
依然 感到 那样 的 满足 。 

如 有 条 你 们 是 这 样 的 人 ， 那 么 你 们 无 论 在 生 了 两 个 子女 还 是 
二 十 个 子女 之 后 都 不 会 说 你 们 生 够 了 , 就 象 一 个 五 十 岁 的 劳工 ， 
当 他 还 能 吃 能 睡 ,他 的 肌肉 还 要 求 干 活 的 时 候 , 也 不 会 说 他 干 够 
了 一 样 。 如 果 你 们 是 这 样 的 人 ， 你 们 就 不 会 把 哺乳 和 照料 婴儿 
的 操心 事 推 印 给 他 人 的 母亲 ， 就 象 一 个 劳工 不 会 把 他 开 了 头 而 
几乎 就 要 做 完 的 工作 交 给 别人 一 样 ， 因 为 你 们 往 这 件 工作 里 投 
入 了 自己 的 生命 ,因此 这 件 工作 越 艰巨 ， 你 们 的 生活 就 越 充实 ， 
越 才 福 。 耐 如果 你 们 是 这 样 的 人 一 一 值得 人 们 庆幸 的 是 ， 这 样 
的 人 现在 还 有 一 一 那么， 你 们 就 会 把 这 一 条 你 们 用 以 指导 自己 
生活 的 执行 上 帝 意 志 的 律 法 用 到 自己 的 丈夫 ， 芒 子 和 亲人 的 生 
活 中 去 。 如 果 你 们 是 这 样 的 人 ， 并 切身 懂得 只 有 那 种 自我 牺牲 
的 ， 看 不 多 的 ,无 奖赏 的 劳动 , 那 种 为 了 别人 的 生命 去 冒 生命 危 
险 并 且 紧 张 到 极点 的 劳动 , 才 是 能 给 人 满足 的 人 的 使 命 ， 那 么 ， 
你 们 就 会 对 其 他 人 也 提出 这 样 的 要 求 ， 勉 励 你 们 的 丈夫 也 去 从 
事 这 种 劳动 , 根据 这 种 劳动 衡量 和 评价 人 们 的 好 坏 , 并 且 让 自己 
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的 子女 也 养 成 这 种 劳动 习惯 。 

只 有 把 生育 儿女 看 作 讨 厌 的 偶然 事故 , 而 把 自己 享受 情爱 、 
舒适 、 教 养 和 交际 看 作 生 活 目 的 的 妇女 一 母 杂 ， 才 会 教育 子女 
去 尽情 追求 玩乐 和 尽情 享受 玩乐 , 才 会 给 他 们 吃 甜 喝 香 ,装饰 打 
扮 ， 人 为 地 帮 他 们 寻 欢 作乐 ， 不 教 他 们 如 何 使 自己 能 够 从 事 那 
种 需要 自我 牺牲 , 要 冒 生命 危险 ,并且 紧张 到 极点 的 田 人 或 女人 
的 劳动 , 而 是 教 他 们 如 何 使 自己 逃避 这 种 劳动 ,只 有 这 种 丧失 了 
生活 目的 的 女人 , 才 会 移 成 那 种 编 人 的 ， 虚 假 的 男人 的 劳动 ,让 
她 的 丈夫 推 印 一 个 人 应 尽 的 义务 ， 而 去 和 她 一 起 享受 别人 的 劳 
动 。 只 有 这 种 女人 才 会 为 自己 的 女儿 选择 也 是 这 样 的 丈夫 ,看 人 
的 时 候 不 是 看 重 他 们 本 身 ， 而 是 看 重 一 些 和 他 们 联系 在 一 起 的 
东西 ,如 地 位 ,金钱 、 坐 享 他 人 劳动 的 本 领 。 

而 一 个 真正 的 母亲 ， 因为 真正 懂得 上 帝 的 意志 ,会 培养 # 自己 
的 子女 去 执行 上 帝 的 意志 。 这 样 的 母亲 看 见 自 己 的 孩子 吃 得 过 
多 ,长 得 弱 不 禁 风 ， 穿 得 过 于 讲究 ,会 党 得 痛苦 ， 因 为 她 知道 这 
一 切 会 妨碍 孩子 象 她 亲身 体验 过 的 那样 执行 上 帝 的 意志 。 这 样 
的 母亲 要 教 的 不 会 是 使 儿 玫 或 女儿 有 可 能 脱离 劳动 的 东西 ， 而 
是 有 助 于 孩子 担负 起 人 生 劳 动 的 东西 。 她 无 需 打 听 该 教 孩 子 什 
么 , 怎样 培养 孩子 。 她 知道 什么 是 人 的 使 命 , 因此 也 知道 应 该 教 
孩子 什么 ， 怎 样 培养 他 们 。 这 样 的 妇女 不 但 不 会 鼓励 丈夫 从 事 
以 享用 他 人 劳动 为 唯一 目的 的 骗 人 的 , 虚假 的 劳动 ,而 且 会 怀 着 
厌恶 和 恺 恨 看 待 这 种 使 孩子 受到 双重 诱惑 的 活动 。 这 样 的 妇女 
不 会 给 女儿 选择 一 个 两 手 白 嫩 , 风 度 遍 遍 的 丈夫 。 她 深 深 知道 什 
么 是 劳动 ,什么 是 菊 骗 ,因此 在 男人 ， 包 括 自己 的 丈夫 身上 敬重 
和 珍视 的 ,要 求 于 他 们 的 , 无 论 何 时 何 地 总 是 从 事 需 要 耗费 生命 
乃至 危及 生命 的 真正 的 劳动 ， 总 是 莽 视 上 且 的 在 于 逃避 真正 的 劳 
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动 的 虚假 的 , 装点 门面 的 劳动 。 

这 样 的 母亲 自己 生育 ， 目 已 喂养 ， 她 放 在 第 一 位 的 事 总 是 
自己 动手 给 人 孩子 喂奶 做 饭 ,缝补 浆 洗 , 教育 孩子， 陪 他 们 睡觉 ， 
岗 他 们 说 话 ， 因 为 她 认为 这 就 是 自己 的 使 命 。 只 有 这 样 的 母亲 
才 不 会 追求 把 丈夫 的 金钱 和 孩子 们 的 文凭 视 为 孩子 们 的 外 部 保 
障 , 而 是 塔 养 他 们 , 使 他 们 能 够 自我 牺牲 地 执行 她 所 深 知 的 上 帝 
的 人 意志, 能够 承担 耗费 生命 乃至 危及 生命 的 劳动 , 因为 她 知道 ， 
只 有 这 些 才 是 生活 的 保障 和 和 幸福。 这 样 的 母亲 不 会 问 别 人 她 应 
该 怎么 办 , 因为 她 什么 都 知道 ,什么 都 不 害怕 。 

如 有 果 说 男人 和 无 子女 的 女人 有 可 能 怀疑 那 条 执行 上 帝 意志 
的 道路 , 那么 对 妇女 一 母亲 来 说 , 这 条 道路 是 明确 无 疑 的 。 如 果 
她 恭 顺 而 朴实 地 遵循 了 这 条 道路 , 那 她 就 站 到 了 人 所 能 达 到 的 
幸福 的 顶点 ,成 为 一 切 向 往 幸福 的 人 的 指 路 明灯 。 只 有 母亲 才能 
在 临 死 的 时 候 问 心 无 愧 地 面 对 那 派 她 到 这 个 世界 上 来 的 ， 她 通 
过 养育 爱 他 们 其 于 爱 自己 的 孩子 而 事 奉 的 上 帝 ， 只 有 她 才能 在 
鞠 躺 尽 社 之 后 问心 无 愧 地 对 他 说 ,“ 现 在 请 你 开 释 你 的 奴隶 吧 。” 
而 这 也 就 是 人 们 追求 的 所 调 最 高 幸福 的 至 善之 境 了 。 

” 正 是 这 样 一些 履 行 了 自己 使 命 的 妇女 能 够 统治 那些 正在 统 
治 别人 的 男人 , 正 是 这 样 一 些 妇 女 养育 着 人 类 的 一 代 义 一 代 , 建 
立 着 社会 与 论 ， 因此 也 掌握 着 把 人 们 救出 我 们 这 个 时 代 现 名 有 的 
种 种 可 怕 罪 恶 的 最 高 权力 。 

是 的 ,妇女 一 母亲 , 你 们 比 其 他 任何 人 都 更 有 希望 成 为 世界 
的 救星 ! 

(1882 一 1886) 
宋 大 图 译 
[ 据 《 列 夫 … 托 尔 斯 泰文 集 3 二 十 卷 集 , 莫斯科 版 ,3 
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-第 一 章 
人 的 生命 的 基本 矛盾 


任何 人 活着 只 是 为 了 能 够 称心 如 意 , 为 了 起 求 自己 的 幸福 。 
人 若 感 觉 不 到 追求 自己 幸福 的 愿望 ,他 也 就 感觉 不 到 自己 是 活 
着 的 。 人 不 可 能 想象 没有 追求 个 人 幸福 愿望 的 生活 。 对 于 每 一 
个 人 , 活着 就 是 希望 并 达到 幸福 。 希 望 并 争取 幸福 就 等 于 活着 。 

人 只 在 自己 身上 ,在 自己 这 一 个 体 当中 感觉 到 生命 , 因此 ， 
起 初 人 以 为 ,他 所 渴求 的 幸福 只 是 他 个 人 的 幸福 。 起 初 他 似 平 
觉得 ,只 有 他 一 个 人 活着 , 真正 活着 。 他 觉得 其 他 和 人 的 生命 和 自 
已 的 完全 不 一 样 , 他 把 别人 的 生命 仅仅 当 作 生命 的 类 似 物 。 人 只 
是 观察 别人 的 生命 ， 并 且 只 从 观察 中 知道 他 们 活着 。 只 有 当 一 
个 人 愿意 想到 别人 的 时 候 , 他 才 知 道别 人 活着 , 而 关于 自己 他 是 
确切 知道 的 ， 知 道 他 活着 ， 连 一 秒 钟 也 不 会 中 止 这 种 知 党 ， 因 
此 , 每 一 个 人 都 把 自己 的 生命 看 成 真正 的 生命 ,而 把 周围 其 他 人 
的 生命 只 当 作 自己 存在 的 一 个 条 件 。 如 果 他 不 愿意 别人 不 幸 , 那 
只 是 因为 别人 痛 营 的 样子 会 破坏 他 的 幸福 。 如 果 他 希望 别人 幸 
福 , 那 也 完全 不 象 希望 自己 幸福 一 样 , 即 不 是 要 他 希望 他 幸福 的 
那个 人 称心 如 意 ,而 只 不 过 是 要 别人 的 幸福 扩大 他 自己 的 幸福 。 
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对 一 个 人 来 讲 , 只 有 他 惩 党 到 是 自己 的 生活 中 的 幸福 , 也 就 是 自 
己 的 幸福 , 才 是 重要 的 和 必需 的 。 

于 是 ,在 追求 实现 自己 的 这 种 幸福 时 ,人 才 注 意 到 这 种 幸福 
取决 于 别人 的 幸福 。 而 在 观察 .分 析 别 人 时 , 他 看 到 ， 人 们 ， 其 
至 动物 都 有 和 他 一 样 的 生命 观 。 所 有 这 些 生物 , 都 象 他 一 样 , 只 
感 党 到 自己 的 生命 和 自己 的 幸福 ， 认 为 具有 自己 的 生命 才 是 重 
要 的 和 真正 的 ， 而 其 他 一 切 生 物 的 生命 只 是 实现 他 的 幸福 的 工 
其 。 他 看 到 ,每 一 个 生物 ,完全 象 他 一 样 ， 应 该 准备 着 为 了 自己 
的 小 幸福 去 剥夺 所 有 其 他 生物 ， 包 括 象 他 一 样 有 思考 能 力 的 人 
的 大 幸福 , 甚至 生命 。 而 明白 了 这 一 点 以 后 , 人 不 由 自主 地 会 形 
成 这 样 的 想法 , 即 如 果 这 是 真 的 (而 他 知道 这 无 疑 是 真 的 ) ,那么 
不 是 一 个 ， 也 不 是 十 个 , 而 是 世上 一 切 数 不 清 的 生物 ,为 了 达到 
自己 的 目的 ， 每 分 钟 都 准备 消灭 他 这 个 认为 生命 仅仅 为 他 一 人 
存在 的 人 。 而 且 , 明白 了 这 一 点 以 后 , 人 就 会 发 现 ， 他 视 为 生命 
意义 所 在 的 他 个 人 的 幸福 不 仅 不 可 能 被 他 轻易 获得 ， 而 且 大 概 
会 被 夺 去 。 

人 活 得 越久 , 这样 的 论断 就 越 为 经 验 所 证 实 , 人 也 就 会 看 
到 , 他 参与 其 间 的 那个 由 相互 联系 着 的 ,一 个 想 要 消灭 并 吞食 另 
一 个 的 个 体 所 组 成 的 人 间 生 活 , 对 于 他 不 仅 不 可 能 是 幸福 ,而 且 
大 概 会 是 户 大 的 灾难 。 

况且 ,即使 一 个 人 处 于 有 利 条 件 下 , 即 他 能 上 顺利 地 和 别人 进 
行 斗 争 , 不 为 自己 担 惊 受 怕 , 理智 和 经 验 也 会 很 快 地 向 他 指出 ， 
他 作为 个 人 享乐 品 从 生活 中 抢 来 的 那些 类 似 幸福 的 东西 ， 也 不 
是 幸福 , 而 仿佛 是 幸福 的 样品 , 给 予 他 仅仅 是 为 了 使 他 更 真切 地 
感受 到 经 常 与 欢乐 并 存 的 痛苦 而 已 。 人 活 得 越久 越 清 楚 地 看 
到 , 欢乐 越 来 越 少 , 而 苦 阅 .厌烦 .操劳 、 痛苦 却 越 来 越 多 。 岂 止 
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于 此 , 他 开始 体验 到 精力 的 衰退 和 疾病 的 折磨 ,在 眼看 着 别人 生 
老病 死 的 同时 , 他 发 现 自己 的 生存 (他 只 在 其 中 才 感 觉 到 真正 的 
充实 的 生命 ) 每 时 每 刻 , 每 动 一 动 都 在 接近 虚弱 、 衰 老 和 死亡 。 
他 的 生命 ， 除 了 遇 到 有 可 能 被 与 他 搏斗 的 其 他 生物 消灭 的 千 万 
次 意外 情况 并 且 陷 入 越 来 越 大 的 痛苦 以 外 ， 按 照 自己 的 属性 也 
只 能 是 不 断 接近 死亡 ， 接 近 任何 个 人 幸福 的 任何 一 种 可 能 性 连 
同 个 人 生命 都 将 被 消灭 的 状态 。 人 看 到 ,他 ， 他 自身 (他 只 在 其 
中 感 党 到 生命 ) 所 做 的 不 过 是 和 他 根本 无 法 与 之 搏斗 的 东西 捕 
斗 一 -和 整个 世界 搏斗 , 他 寻 欢 作乐 , 而 实际 得 到 的 仅仅 是 幸福 
的 类 似 物 ， 并 且 总 是 以 痛 营 告终 。 可 他 还 想 永远 保住 那 保 不 住 
的 生命 。 人 和 看 到 , 他 本 人 , 他 这 个 人 身 ( 他 仅 为 之 渴求 幸福 和 生 
命 ) 既 不 可 能 有 幸福 ,也 不 可 能 有 生命 。 而 他 想 要 的 幸福 和 生命 
只 有 别 的 生物 才 具 有 , 这 些 生物 他 觉察 不 到 , 也 不 可 能 党 察 到 ， 
而 且 他 不 能 够 也 不 愿意 知道 这 些 生物 的 存在 。 z 

那个 对 于 他 重 于 一 切 、 为 他 需要 、 他 以 为 是 唯一 真正 活着 
的 东西 ,也 就 是 他 自身 将 要 灭亡 , 变 成 赎 崩 、 蛆 虫 ， 反 正 不 是 他 
了 。 而 对 他 来 说 既 不 需要 也 不 重要 ， 他 感觉 不 到 是 活着 的 那 一 
整个 由 无 数 互相 斗争 着 更 替 着 的 生物 构成 的 世界 ， 即 真正 的 生 
命 , 才 是 永存 的 。 因 此 , 唯 独 人 能 感觉 到 的 ， 人 的 全 部 活动 都 是 
为 它 而 进行 的 这 个 生命 ， 原 来 是 某 种 靠不住 的 、 令 人 难以 忍受 
的 东西 。 而 在 他 之 外 ， 不 为 他 所 爱 也 不 为 他 所 感受 和 理解 的 生 
命 却 是 唯一 真正 的 生命 。 

只 有 他 察觉 不 到 的 东西 才 具 有 他 一 个 人 向 往 的 特性 。 这 不 
是 人 在 矣 立 情 绪 支 配 下 所 想到 的 , 这 不 是 一 种 可 有 可 无 的 想象 ， 
相反 ,这 是 十 分 明显 的 , 毫 无 疑义 的 真理 ， 人 哪怕 有 -一 次 想到 这 
一 层 , 或 者 别人 哪怕 有 一 次 向 他 说 明 过 , 他 将 永远 不 再 抛 开 它 ， 
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任何 东西 也 不 可 能 把 它 从 他 的 意识 中 消除 。 


第 六 章 
我 们 人 类 意识 的 两 重 性 


人 对 自己 说 ; 活着 是 为 了 来 生 码 ?如 果 我 所 知道 的 唯一 的 生 
命 样 式 , 亦 即 我 现在 的 生命 ,注定 是 毫 无 意义 的 ， 那 么 这 不 仅 不 
能 使 我 相信 ， 另 一 种 合理 的 生命 可 能 存在 ,反倒 使 我 相信 , 生命 
就 其 实质 而 言 是 毫 无 意义 的 ; 使 我 相信 ,除了 毫 无 意义 的 生命 以 
外 ,不 会 有 任何 其 他 的 生命 。 

。 活着 是 为 了 自己 吗 ?可 我 这 个 人 身 的 生命 是 恶 ,是 幕 雇 。 活 
着 是 为 了 自己 的 家 庭 吗 ? 为 了 自己 的 团体 吗 9 甚至 为 了 祖国 和 
人 类 吗 ? 如 果 我 这 个 人 身 的 生命 是 受苦 受难 , 毫 无 意义 ,那么 任 
何其 他 人 身 的 生命 同样 是 毫 无 意义 的 ， 无 数 聚 合 在 一 起 的 无 意 
义 和 无 理性 的 人 身 也 就 不 能 形成 一 种 幸福 的 ,理性 的 生活 。 自 己 
就 这 么 活着 ,不 知道 为 什么 活着 ,做 别人 都 在 做 的 事 吗 ?9 须知 我 
知道 别人 和 我 一 样 ， 连 自己 都 不 知道 为 什么 要 做 现在 正在 做 的 
事 啊 。 

理性 意识 的 发 展 超过 伪 学 说 ， 人 在 生命 的 中 途 停 下 来 要 求 
解释 清楚 的 时 刻 正在 到 来 。 

只 有 不 同 以 其 他 方式 生活 着 的 人 们 交往 的 个 别人 ， 只 有 总 
是 忙于 为 了 维持 自己 的 肉体 生存 而 与 大 自然 进行 紧张 斗争 的 人 
才 会 相信 ， 完 成 他 称 做 自己 的 职责 的 那些 毫 无 意义 的 事情 可 能 
成 为 他 所 特有 的 生活 职责 。 
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为 了 给 自己 预备 来 世 生 活 而 在 口头 上 和 否定 现世 生活 ， 只 把 
个 人 的 动物 性 生存 当 作 生活 ， 把 所 谓 的 职责 当 作 生活 的 事 业 ， 
一 一 这 是 一 种 迷 误 。 多 数 人 明白 这 是 迷 误 ， 而 只 有 被 生活 重担 
压倒 的 ， 以 及 被 淫荡 生活 弄 得 民 良 的 人 还 能 生存 着 而 不 感觉 到 
自己 的 存在 毫 无 意义 、 营 不 堪 言 的 时 刻 正 在 到 来 ， 或 者 已 经 到 
来 ， 

人 们 越 来 越 多 地 向 着 理性 意识 觉醒 , 从 死亡 中 复活 , 人 的 生 
命 的 基本 矛盾 (尽管 人 们 竭力 对 自己 掩盖 起 来 ) 便 以 可 怕 的 力量 
无 比 清晰 地 展现 在 大 多 数 人 面前 。 

觉醒 了 的 人 对 自己 说 ; “我 的 全 部 生命 是 希望 自己 幸福 ， 而 
我 的 理智 告诉 我 ， 这 种 幸福 对 我 来 讲 是 不 可 能 有 的 。 不 管 我 干 
什么 , 不管 我 获得 什么 成 果 , 结果 总 是 一 样 ， 痛 苦 . 死 亡 和 毁灭 。 
我 想 要 幸福 ,我 想 要 生命 ,我 想 要 理性 ， 而 我 身上 以 及 我 周围 的 
一 切 只 有 恶 . 死 亡 , 荒 雇 。 怎 么 办 ?如 何 生活 ?该 做 什么 ?” 没 有 答 
茶 。 

人 环顾 四 周 ， 寻 找 问题 的 答案 而 不 能 找到 。 他 将 在 自己 周 
围 找 到 一 些 学 说 , 向 他 提供 他 不 曾 提 出 过 的 问题 的 答案 ,然而 他 
向 自己 提出 的 那个 问题 在 周围 的 世界 中 都 找 不 到 管 案 。 有 的 只 
是 一 些 人 的 无 谓 人 忙碌 ， 他 们 自己 也 不 知道 为 什么 要 做 那些 别人 
也 不 知道 为 什么 要 去 做 的 事情 。 

所 有 的 人 都 活着 ， 仿 佛 根本 没有 意识 到 自己 的 处 境 多 么 不 
幸 , 自己 的 活动 多 么 荒 雇 。 醒 情 过 来 的 人 对 自己 说 :“ 要 么 是 他 们 
疯 了 ， 要 么 是 我 疯 了 。 然 而 不 可 能 所 有 的 人 都 发 疯 ， 可 见 发 疯 
的 是 我 。 但 是 不 对 ， 那 个 告诉 我 这 一 切 的 理性 的 我 不 可 能 疯 。 
即使 这 个 理性 的 我 独自 和 全 世界 对 立 , 我 也 不 能 不 相信 他 。” 

于 是 人 意识 到 自己 在 整个 世界 上 是 孤身 一 人 带 着 那么 多 撕 
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扯 着 他 的 心灵 的 可 怕 问 题 。 可 是 还 得 活 下 去 。 

一 个 我 , 即 人 身 , 要 求 活 下 去 。 

而 另 一 个 我 ， 即 理性 ,说 ;“ 没 法 活 下 去 。” 

人 感觉 到 , 他 一 分 为 二 了 。 这 种 分 裂 折 磨 着 他 的 心灵 。 

他 觉得 引起 这 种 分 裂 和 痛 营 的 原因 是 他 的 理性 。 

理性 是 人 的 生命 不 可 或 缺 的 最 高 能 力 ， 它 向 那个 在 要 摧 般 
他 的 自然 力量 中 间 赤 身 露 体 孤 立 无 援 的 人 既 提 供 生存 的 手段 
又 提供 享乐 的 手段 , 正 是 这 种 能 力 毒害 了 他 的 生活 。 

在 整个 周围 的 世界 上 , 在 生物 中 间 , 他 们 秉 有 的 能 力 为 他 们 
所 需要 ,为 他 们 所 共有 ,并 且 影 响 着 他 们 的 幸福 。 植 物 .昆虫 . 动 
物 ,服从 于 自己 的 法 则 , 过 着 自在 、 欢快、 宁静 的 生活 。 突 然 ,人 
的 本 性 的 最 高 特征 在 他 身上 引起 了 不 能 忍受 的 痛苦 ， 结 果 经 党 
发 生 ( 最 近 越 来 越 多 ) 人 砍 断 自己 生命 的 那个 难以 解 开 的 死结 的 
事 , 他 自杀 ,只 希望 从 当前 已 紧张 到 极点 的 使 他 痛苦 的 内 心 矛 盾 
中 解脱 出 来 , 这 种 矛盾 是 由 理性 意识 产生 的 。 


第 九 章 
人 的 真正 生命 的 诞生 


在 时 间 上 观察 人 的 生命 的 显现 时 , 我 们 会 看 到 , 真正 的 生命 
始终 存在 于 人 的 内 部 ， 就 象 它 存在 于 种 子 中 一 样 ， 一 旦 时 机 上 成 
郊 , 这 生命 就 显露 出 来 。 真 正 生 命 的 显露 在 于 , 动物 人 把 人 诱 向 
人 身 的 幸福 , 而 理性 意识 却 向 他 指出 人 身 幸 福 之 不 可 能 , 并 兹 册 
为 一 种 幸福 。 人 朝 着 在 远 处 向 他 指出 的 那 种 举 福 张望 ， 却 看 不 
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到 它 ,起 初 不 相信 那 种 幸福 ,于 是 又 退回 去 追求 人 身 的 替 福 。 然 
而 如 此 含糊 地 指出 自己 的 幸福 的 理性 意识 , 却 如 此 有 说 服 力 地 、 
毫 无 疑义 地 指出 人 身 幸 福 之 不 可 能 ， 久 致 人 重 又 放弃 人 身 的 幸 
福 , 重 又 注视 着 向 他 指出 的 那个 新 的 地 福 。 理 性 的 幸福 看 不 到 ， 
而 人 身 的 幸福 已 无 蜂 地 毁灭 , 以 致 人 身 的 生存 无 法 继续 下 去 , 于 
是 在 人 内 部 开始 形成 一 种 动物 人 对 待 理性 意识 的 新 的 态度 。 人 
开始 为 着 人 的 真正 生命 而 诞生 ; 

发 生 了 某 种 类 似 物质 世界 中 一 切 生 命 诞生 时 的 情况 。 胎 儿 
生 下 来 ; 不 是 因为 他 想 出 生 , 不 是 因为 他 生 下 来 更 好 些 ， 也 不 是 
因为 他 知道 生 下 来 能 过 好 日 子 , 而 是 因为 他 成 熟 了 , 他 不 能 继续 
.原来 的 生存 状态 。 他 必须 投入 新 的 生活 。 这 与 其 说 是 因为 新 生 
活 在 呼唤 他 ， 还 不 如 说 是 因为 象 原来 那样 生存 的 可 能 性 已 经 被 
消 席 了 。. 

， 理 性 意识 在 人 身 中 悄悄 地 增长 ， 一 直 增 长 到 人 身上 生命 不 可 
能 继续 下 去 的 时 候 。 

发 生 了 与 戎 葵 现 象 完全 一 样 的 情况 。 种 子 消失 了 ， 原 先 的 
生命 形式 消失 了 ， 新 的 幼 芽 出 现 了 。 分 解 中 的 种 子 的 原先 形式 
象 是 进行 抗争 , 幼 芽 不 断 长 天 ,从 分 解 中 的 种 子 里 得 到 营养 。 对 
我 们 来 说 ， 理 性 意识 的 诞生 与 我 们 看 得 见 的 肉体 诞生 的 不 同 之 
处 在 于 , 在 肉体 的 诞生 过 程 中 我 们 可 以 从 时 间 和 空间 上 看 到 , 胚 
胎 由 什么 东西 , 以 什么 方式 , 在 什么 时 候 产 生 了 什么 。 我 们 知道 
种 子 就 是 果实 , 知道 在 一 定 的 条 件 下 从 种 子 里 会 长 出 植物 来 , 还 
会 开花 , 然后 结果 ， 结 出 象 种 子 一 样 的 果实 (整个 生命 演化 过 程 
在 我 们 了 眼前 完成 )。 而 理性 意识 的 生长 我 们 不 能 从 时 间 上 看 到 ， 
也 不 能 看 到 它 的 演化 过 程 。 我 们 看 不 见 理性 意识 的 生长 及 其 演 
化 过 程 是 因为 我 们 自己 在 完成 这 一 过 程 ， 我 们 的 生命 不 是 什么 
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草 的 东西 ,而 是 我 们 看 不 见 的 诞生 在 我 们 自身 的 那个 人 的 诞生 ， 
因此 我 们 无 论 如 何 看 不 到 它 。 

我 们 看 不 到 这 一 新 人 的 诞生 ， 和 看 不 到 理性 意识 对 得 动物 人 
的 新 态度 的 诞生 ,正如 种 子 看 不 到 自己 的 幼苗 生长 一 样 。 当 理性 
意识 脱离 它 的 隐秘 状态 而 向 我 们 自己 显现 的 时 候 ， 我 们 以 为 我 
们 在 经 历 予 盾 。 实 际 上 并 不 存在 什么 了 矛盾， 就 象 它 不 存在 于 分 
解 中 的 种 子 里 一 样 。 我 们 在 分 解 的 种 子 里 只 看 到 ， 从 前 曾经 在 
巷 度 里 存在 的 生命 , 现在 已 经 存在 于 它 的 幼 芽 里 了 。 同样 ,在 具 
有 醒悟 了 的 理性 意识 的 人 身上 也 没有 任何 矛盾 ， 有 的 仅仅 是 新 
人 的 诞生 ,理性 意识 对 待 动物 人 的 新 的 态度 的 诞生 。 

如 果 一 个 人 活着 而 不 知道 有 别 的 人 人 存在， 不 知道 享乐 并 不 
能 使 他 满足 ,他 会 死亡 ; 那么 , 侯 甚 至 也 不 知道 他 活着 ,而且 在 他 
日 身 没 有 也 盾 。 

如 果 人 看 到 , 别 的 人 跟 他 一 个 样 , 苦难 威 腑 着 他 ， 他 的 存在 
是 慢性 死亡 ;如果 他 的 理性 意识 开始 分 解 他 这 个 人 身 的 存在 ,他 
就 不 能 在 这 个 分 解 中 的 人 身 里 保持 自己 的 生命 ， 而 不 可 避免 地 
聚 认为 目 己 的 生命 在 正 向 他 揭 开 的 新 的 生命 中 。 也 盾 也 还 是 不 
存在 ,就 象 在 已 经 发 芽 因 而 分 解 着 的 种 子 里 没有 矛盾 一 样 。 


第 十 章 


理性 是 被 人 领悟 了 的 规律 ， 人 
的 生命 应 该 遵循 这 一 规律 。 
只 有 当 动 物 人 的 幸福 被 否定 时 ， 表 现在 人 的 理性 意识 对 待 
动物 人 的 态度 中 的 人 的 真正 生命 才能 开始 。 而 对 动物 人 的 幸福 
290 


的 否定 开始 于 理性 意识 觉醒 之 时 。 

什么 是 理性 意识 呢 ? 《约翰 福音 》 一 开头 就 说 了 , 道 , 即 *Lo- 
gos”( 逻 各 斯 , 即 理性 , 明智, 道 ), 是 本 原 , 一 切 都 在 其 中 , 一 切 都 
起 源 于 它 , 因此 理性 能 确定 其 他 一 切 , 却 不 被 任何 其 他 东西 所 确 
定 。 

理性 不 可 能 被 确定 ,况且 我 们 也 没有 必要 去 确定 它 , 因为 我 
们 大 家 不 仅 知道 它 , 而 且 也 只 知道 一 个 理性 。 在 相互 交流 中 ,我 
们 早已 ( 比 相信 其 他 任何 东西 更 甚 地 ) 相 信 ， 这 个 共同 的 理性 是 
我 们 所 有 的 人 同样 不 可 或 缺 的 。 我 们 深信 ， 理 性 也 就 是 那个 将 
我 们 所 有 活着 的 人 联合 起 来 的 唯一 基础 。 更 确切 地 说 ， 我 们 首 
先知 道理 性 , 因此 ,我 们 之 所 以 知道 世上 的 一 切 ， 只 是 由 于 我 们 
所 认识 的 东西 与 我 们 显然 了 解 的 这 个 理性 的 规律 相符 。 我 们 知 
道 并 且 不 可 能 不 知道 理性 。 不 可 能 不 知道 ， 因 为 理性 是 有 理性 
的 生物 一 一 人 类 一 一 必然 要 遵循 的 规律 。 理 性 是 人 的 生命 遵循 
的 规律 ,正如 动物 遵循 着 它们 的 规律 吃食 . 繁殖， 植物 也 遵循 着 
它们 的 规律 , 草 和 树 因 此 生长 开花; 而 遵循 着 天 体 的 规律 , 地 球 
和 其 他 星球 运转 不 息 。 我 们 在 自身 认识 到 的 规律 ， 作 为 我 们 的 
生命 的 规律 ,也 是 世界 上 一 切 外 部 现象 遵循 的 规律 , 差别 仅仅 在 
于 ,我 们 在 自身 认识 到 的 规律 得 由 我 们 自己 去 实现 , 而 外 部 现象 
中 的 规律 则 是 没有 我 们 参加 而 自行 实现 的 。 我 们 关于 世界 所 知 
道 的 一 切 , 只 是 我 们 所 看 到 的 , 而 且 是 在 我 们 之 外 的 天 体 中 ， 动 
物 中 , 植物 中 , 整个 字 宙 中 实现 着 的 对 于 理性 的 从 属 关系 。 在 外 
部 世界 我 们 看 到 这 种 对 理性 规律 的 从 属 关系 ， 在 自身 我 们 认识 
到 的 却 是 要 由 我 们 自己 去 实现 的 规律 。 

通常 对 生命 的 错误 认识 在 于 ， 把 不 是 由 我 们 实现 、 而 只 是 
为 我 们 看 见 的 ， 我 们 的 动物 躯体 对 其 规律 的 从 属 关系 当 作 人 的 
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生命 。 其 实 ， 和 我 们 的 理性 意识 有 联系 的 我 们 的 动物 躯体 的 规 
律 ,对 于 我 们 是 无 意识 地 在 我 们 的 动物 躯体 中 实现 着 ,就 象 在 树 
木 . 晶体 .天 体 中 对 于 我 们 同样 是 无 意识 地 实现 着 一 样 。 但 是 我 
们 的 生命 的 规律 , 亦 即 我 们 的 动物 躯体 对 于 理性 的 从 属 关 系 , 是 
我 们 在 任何 地 方 看 不 到 , 也 不 可 能 看 到 的 规律 ,因为 它 还 不 曾 实 
现 过 ， 它 正 虫 我 们 在 我 们 的 生命 中 实现 着 。 我 们 的 生命 就 在 于 
实现 这 一 规律 ,使 自己 的 动物 性 从 属于 理性 的 规律 , 以 便 获得 幸 
福 。 不 懂得 幸福 和 我 们 的 生命 在 于 使 动物 人 从 属于 理性 的 规 
律 , 把 幸福 和 动物 人 的 生存 当 作 我 们 的 全 部 生命 , 并 拒绝 承担 赋 
予 我 们 的 生命 的 工作 ， 那 么 我 们 就 会 丧失 真正 的 幸福 和 真正 的 
生命 , 代 之 以 眼前 看 得 见 的 动物 人 的 存在 , 这 种 存在 不 依赖 我 们 
自行 实现 ,因此 不 能 成 为 我 们 的 生命 。 


第 二 十 一 章 


不 要 求 根本 弃 绝 人 身 ， 而 
要 求 使 人 身 服从 理性 意识 。 


认为 人 感觉 不 到 自己 的 理性 意识 的 需求， 而 只 感觉 到 人 身 
的 需求 ， 那 就 是 认为 我 们 用 尽 全 部 心智 使 之 强化 的 我 们 的 动物 
性 情欲 控制 着 我 们 ， 使 我 们 看 不 到 真正 的 人 的 生命 。 所 地 丛生 
的 罪恶 的 劳 草 压 死 了 真正 生命 的 幼 芽 。 


“ 弃 绝 人 喘 是 不 可 能 的 "”， 这 种 人 通常 这 么 说 ， 有 意 焉 曲 间 
题 , 用 弃 绝 人 喘 的 观念 取代 使 人 身 从 属于 理性 规律 的 观念 。 
“这 是 违反 自然 的 ,因此 也 是 不 可 能 的 .” 他 们 又 说 。 其 实 谁 
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也 没 说 要 弃 绝 人 身 。 人 身 之 于 理性 人 就 象 呼 吸 、 血 液 循环 之 于 
动物 。 动 物 怎 么 能 不 要 血液 循环 呢 ? 这 根本 无 从 说 起 。 同 样 也 无 
法 对 理性 人 说 不 要 他 的 人 身 。 对 于 理性 人 ,人 身 也 是 他 的 生命 的 
必要 条 件 , 就 象 血 液 循环 是 他 作为 一 个 动物 人 的 生存 条 件 一 样 。 

人 身 , 作为 动物 人 ,不 能 够 、 也 没有 提出 任何 要 求 。 这 些 要 
求 是 方向 错误 的 理智 , 即 不 是 去 指导 生命 , 阐明 生命 ， 而 是 去 激 
发 人 身 的 情欲 的 理智 提出 的 。 

动物 人 的 要 求 总 是 可 以 满足 的 。 人 不 会 问 , 我 吃 什么 ? 穿 什 
么 ? 所 有 这 些 要 求 对 人 都 是 有 保障 的 , 就 象 对 飞禽 和 花草 一 样 ， 
只 要 他 过 指 是 合理 的 生活 。 事 实 上 ,凡是 有 思想 的 人 , 谁 会 相信 
他 能 通过 使 人 身 得 到 保障 来 减少 他 生存 的 苦难 呢 ? 

人 的 生存 充满 苦难 并 不 是 由 于 他 是 人 身 ， 而 是 由 于 他 把 这 
个 人 身 的 存在 认 作 生命 和 幸福 。 只 有 在 这 时 人 的 矛 慎 、 两 重 性 
和 痛苦 才 显露 出 来 。 

人 的 痛苦 始 于 他 利用 理智 的 力量 去 无 限度 地 加 强 和 扩大 不 
断 增长 的 人 身 的 要 求 , 以 便 对 自己 掩盖 理性 的 要 求 。 

不 能 够 弃 绝 , 也 不 需要 奔 绝 人 身 , 就 象 不 能 也 不 需要 弃 绝 人 
生存 于 其 中 的 各 种 条 件 一 样 。 但 是 可 以 ， 而 且 应 该 不 把 这 些 条 
件 认 作 生 命 本 身 。 可 以 而 且 应 该 利用 这 些 生 活 的 条 件 ， 但 是 不 
能 , 也 不 应 该 把 这 些 条 件 当 作 生 活 的 目的 来 看 待 。 不 弃 绝 人 身 ， 
而 弃 绝 人 身 幸 福 , 并 且 不 再 把 人 身 认 作 生 命 , 这 就 是 人 为 了 恢复 
一 致 性 ,为 了 能 够 达到 构成 他 的 生活 宗旨 的 幸福 所 应 该 做 的 。 

自古 以 来 , 认为 肯定 生命 在 人 身 中 就 是 消灭 生命 ,而 弃 绝 人 
身 幸福 才 是 获得 生命 的 唯一 途径 的 学 说 ， 由 许多 人 类 的 伟大 先 
师 宣扬 过 。 

“是 啊 ,不 过 这 究竟 是 什么 ? 是 佛教 吗 ?” 我 们 的 同时 代 人 党 
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常 这 么 说 。“ 这 是 湿 尝 , 是 禅定 !” 当 他 们 这 么 说 了 以 后 ， 他 们 就 
觉得 , 他 们 以 最 有 效 的 方式 反驳 了 所 有 人 都 清楚 知道 的 ,对 谁 也 
无 法 隐瞒 的 事实 ， 即 动物 人 的 一 生 充满 昔 难 ， 而 且 没 有 任何 意 
义 。 

“这 是 佛教 涅 攀 。” 他 们 说 , 并 且 党 得 他 们 用 这 句 话 就 反驳 了 
被 亿 万 人 承认 过 并 继续 承认 着 的 ， 也 是 我 们 每 一 个 人 在 灵魂 深 
处 都 清楚 知道 的 一 切 , 那 就 是 ,为 了 人 身 的 各 种 目的 去 生活 是 有 
害 的 , 毫 无 意义 的 , 而 假定 能 从 这 种 有 害 和 无 意义 中 找到 某 种 出 
路 的 话 , 那么 这 个 出 路 无 疑 就 是 齐 绝 人 身 幸福 。 

人 类 的 大 多 数 过 去 和 现在 都 这 样 认 识 生命 ， 最 伟大 的 思想 
家 们 也 曾经 这 样 认识 生命 ,对 生命 无 论 如 何不 能 有 另 一 种 认识 ， 
然而 这 一 切 都 不 能 使 他 们 有 所 动 于 中 。 他 们 坚信 ， 生 命 的 一 切 
问题 ， 如 果 不 能 以 最 满意 的 方式 加 以 解决 的 话 ， 那 么 就 要 被 电 
话 . 轻 歌剧 .细菌 学 .电灯 . 罗布 里 特 炸药 等 等 取消 了 。 至 信 弃 绝 
人 身 生 活 幸 福 的 思想 在 他 们 看 来 不 过 是 古代 蒙昧 的 回声 而 已 。 

[C……]] 当 今 欧 洲 世 界 的 所 谓 科 学 界 企 图 恢复 远古 的 野蛮 生 
命 观 , 即 把 生命 看 作 人 身 的 生存 , 这 只 是 更 明显 地 家 明 人 类 理性 
意识 的 成 长 ， 毫 无 疑义 地 表明 人 类 已 经 脱离 自己 的 童年 而 成 熟 
起 来 了 。 自 杀 的 哲学 理论 、 以 骇人听闻 的 比例 增长 着 的 自杀 案 
件 都 表明 人 类 不 可 能 返回 到 意识 已 经 验 过 的 阶段 。 

作为 人 身 存 在 的 生命 已 被 人 类 度 过 , 一 去 不 复 返 了 , 而 且 也 
不 能 忘记 , 人 身 的 存在 是 毫 无 意义 的 , 难以 忍受 的 。 无 论 我 们 怎 
么 写 , 怎么 说 , 怎么 揭示 , 怎么 完善 人 身 的 生活 , 否定 人 身 幸福 的 
可 能 性 仍然 是 当代 一 切 有 理性 的 人 的 不 可 动摇 的 真理 。 

“不 过 地 球 仍 旧 在 旋转 。” 间 题 不 在 于 去 反 职 贫 利 略 和 哥 白 
尼 的 原理 并 想 出 新 的 普 托 洛 梅 贺 周 定律 (已 经 不 可 能 再 想 出 来 
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了 ), 问题 在 于 要 继续 前 进 ， 要 从 这 个 已 经 进入 人 类 共 辐 意识 的 
原理 中 得 出 进一步 的 结论 。 对 待 由 婆罗 门 . 佛 ,老子 .所 罗 门 .斯 
多 政 派 以 及 所 有 真正 的 人 类 思想 家 们 所 阐明 的 关于 人 喘 幸 福 之 
不 可 能 的 原理 也 是 一 样 。 不 要 对 自己 路 中 这 一 原理 ， 不 要 于 方 
百 计 地 回避 它 ,而 要 勇敢 ,明确 地 承认 它 并 由 此 得 出 进一步 的 结 
论 。 


第 二 十 二 章 
爱 的 感情 是 从 属于 理性 意识 
的 人 身 活动 的 表现 


理性 人 不 能 为 了 人 身 的 目的 而 活着 。 不 能 够 的 原因 是 此 路 
不 通 ， 一 切 动 物 人 所 追求 的 目标 显然 都 无 法 达到 。 理 性 意识 指 
出 其 他 的 目标 ,那些 目标 不 仅 可 以 达到 ,而 且 给 予 人 的 理性 意识 
以 完全 的 满足 。 但 是 ,起 初 , 在 世间 的 错误 学 说 影响 下 ， 人 以 为 
那些 目标 是 与 他 的 人 身 抵触 的 。 

我 们 培养 出 来 的 人 具有 强烈 的 .过 盛 的 肉欲 ,不管 他 怎么 妈 
力 去 承认 理性 的 我 ， 他 总 是 不 能 在 理性 的 我 中 感觉 到 他 在 动物 
性 的 自身 中 所 感觉 到 的 对 生命 的 渴求 。 理 性 的 我 仿佛 是 消极 地 
观察 着 生活 , 而 它 本 身 不 在 生活 , 也 没有 对 生活 的 渴求 。 理 性 的 
我 没有 求生 欲 , 而 动物 性 的 我 要 受苦 ,于 是 只 剩 下 一 条 路 -一 一 光 
避 生 活 。 

当代 消极 哲学 家 ( 报 本 华 、 加 和 尔 特 浣 ) 就 是 这 样 随 随便 便 地 
解决 问题 的 , 他 们 否定 生活 ,但 照常 生活 ， 并 不 利用 一 切 机 会 弃 
绝 生活 。 于 是 自杀 者 们 就 来 认真 地 解决 这 个 问题 ， 弃 绝 除了 是 
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恶 以 外 对 他 们 毫 无 其 他 意义 的 生活 。 

对 于 他 们 来 说 ， 自 杀 乃 是 摆脱 当代 人 类 生活 的 无 理性 的 唯 
一 出 路 。 

悲观 主义 哲学 和 最 普通 的 自杀 者 的 论断 是 这 样 的 ， 有 一 个 
动物 性 的 我 , 他 有 求生 欲 。 这 个 有 求生 和 欲 的 我 得 不 到 满足 :还 有 
一 个 理性 的 我 , 他 没有 任何 求生 欲 , 他 只 是 批判 地 观察 全 部 并 非 
真实 的 人 生 乐 趣 和 动物 性 的 我 的 情欲 ， 而 且 全 部 加 以 否定 。 

如 有 果 我 届 从 于 第 一 个 我 , 那么 我 看 到 , 我 疯狂 地 活着 ， 并 且 
走向 灾难 , 越 来 越 深 地 陷入 其 中 。 如 果 我 届 从 于 第 二 个 我 , 理性 
的 我 , 那么 在 我 身上 就 没有 求生 欲 了 。 我 看 到 , 只 为 了 人 身 的 欲 
望 ， 即 人 身 的 幸福 而 活着 是 范 雇 的 和 难以 忍受 的 。 为 了 理性 意 
识 当 然 也 可 以 活着 ,但 却 无 目的 也 无 愿望 。 事 奉 我 所 自 来 的 本 
床 一 一 上 和 融 吧 。 那 又 为 了 什么 嘱 ? 即便 没有 我 , 上帝 (如果 他 存 
在 的 话 ? 也 不 乏 事 奉 者 。 我 又 何苦 去 事 奉 他 呢 ? 当 我 还 没有 大 
烦 的 时 候 , 看 看 这 种 种 生活 游戏 还 可 以 。 一 有 旦 我 厌烦 了 ,就 可 以 
走 开 , 消灭 自己 。 我 就 是 这 样 做 的 。 

这 就 是 生命 的 矛盾 概念 ， 人 类 还 在 所 罗 门 和 佛 以 前 就 已 经 
有 了 这 个 概念 ， 而 当代 伪 学 者 们 还 想 叫 人 类 返回 到 这 个 概念 上 
去 。 

人 身 的 要 求 达 到 了 无 理性 的 极限 。 党 醒 了 的 理智 否定 人 身 
的 要 求 。 但 人 身 的 要 求 如 此 膨胀 , 塞 满 人 的 意识 ,使 人 觉得 ， 理 
性 否定 整个 生命 。 人 人 觉得， 如果 从 他 的 生命 意识 中 丢弃 他 的 理 
智 所 和 否定 的 一 切 ， 那 么 就 什么 也 不 剩 了 。 他 已 经 看 不 到 鳃 下 的 
东西 。 剩 下 来 的 包含 着 生命 的 东西 被 他 视 为 乌有 。 

但 是 光 在 黑暗 中 发 亮 , 而 黑暗 不 能 吞没 光明 。 

真理 的 学 说 知道 二 者 必 择 其 一 :或 者 是 疯狂 地 生存 , 或 者 弃 
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绝 这 种 生存 ; 并 能 作出 抉择 。 

所 有 的 人 从 小 就 知道 ,除了 动物 人 的 幸福 之 外 ,还 有 一 种 更 
美好 的 生活 幸福 ， 它 不 仅 不 取决 于 动物 人 的 肉欲 是 否 能 得 到 满 
足 , 相反 ,离开 动物 人 的 幸福 越 远 , 这 种 幸福 就 越 大 。 

这 种 能 解决 一 切 人 的 生命 的 矛盾 ， 能 给 人 以 最 大 地 福 的 感 
党 , 是 所 有 的 人 都 有 的 。 这 种 感觉 就 是 爱 。 

生命 是 服从 理性 法 则 的 动物 人 的 活动 。 理 性 就 是 动物 人 为 
了 自己 的 老 福 应 该 服从 的 规律 。 爱 则 是 人 的 唯一 的 理性 活动 。 

动物 人 渴望 幸福 , 理性 给 人 指明 人 身 幸 福 之 不 可 靠 ,并 且 留 
下 一 条 路 。 在 这 条 道路 上 进行 的 活动 就 是 爱 。 

动物 人 要 求 幸福 ， 理 性 意识 向 人 指明 一 切 相互 搏斗 着 的 人 
的 灾难 , 向 人 指明 动物 人 的 幸福 不 可 能 有 , 而 他 唯一 可 能 有 的 幸 
福 是 这 样 的 : 任何 人 之 间 不 会 有 争斗 , 幸福 不 会 终止 ， 不 会 满洲 
到 令 人 腻 烦 的 程度 , 不 会 预感 到 死亡 , 也 没有 死亡 的 恐怖 。 

于 是 人 在 自己 的 心灵 中 找到 了 一 种 能 给 予 人 由 理性 指出 的 
唯一 可 能 的 幸福 的 感情 ， 就 象 专 为 这 把 锁 配 的 钥匙 。 这 种 感情 
不 仅 能 解决 以 前 的 人 的 生命 的 矛盾 ， 而 且 仿 佛 在 这 一 矛盾 中 才 
得 以 表现 出 自己 。 

动物 人 为 了 自己 的 目的 想 要 利用 人 身 。 而 爱 的 感情 却 引导 
人 去 为 了 别人 的 利益 献 出 自己 的 生命 。 

动物 人 是 痛苦 的 。 而 他 的 痛苦 和 这 些 痛 苦 的 减轻 就 是 爱 的 
活动 的 主要 对 象 。 动 物 人 在 追求 幸福 的 时 候 ， 实 际 上 每 时 每 刻 
都 在 追求 最 大 的 不 老 一 一 死亡 ， 对 死亡 的 预见 破坏 了 人 身 的 任 
何 幸福 。 而 爱 的 感情 不 仅 能 消除 这 种 恐怖 ， 而 且 把 入 引 向 为 了 
别人 的 幸福 而 最 终 王 牲 自 己 的 肉体 存在 。 
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第 三 十 章 


生命 是 对 世界 的 态度 。 生 命 的 运动 是 确立 新 
的 ， 最 高 的 态度 ， 因此 死亡 是 进入 新 的 态度 。 


我 们 所 理解 的 生命 不 外 乎 是 对 世界 的 一 种 态度 ， 我 们 这 样 
理解 自己 的 生命 ,我 们 也 这 样 理解 别人 的 生命 。 

但 我 们 认为 自己 的 生命 不 仅仅 是 一 种 现 有 的 对 世界 的 态 
度 ， 而 且 是 通过 动物 人 越 来 越 服从 于 理性 的 以 及 更 大 程度 的 爱 
的 表露 而 确立 的 对 世界 的 新 态度 。 我 们 在 自身 看 到 的 肉体 存在 
不 可 避免 要 毁灭 的 事实 向 我 们 表明 ， 我 们 对 待 世 界 的 态度 不 是 
固定 不 变 的 , 我们 必得 确立 新 的 态度 。 这 种 新 态度 的 确立 , 即 生 
命 的 运动 ， 就 会 消除 死亡 的 概念 。 一 个 人 车 不 承认 自己 的 生命 
在 于 确立 对 待 世界 的 理性 态度 并 将 这 种 态度 表现 在 不 断 扩大 的 
爱 中 ,他 就 会 有 死亡 的 概念 ,这 种 人 对 待 上 世界 的 态度 是 ， 在 与 他 
一 同 生存 的 人 当中 , 他 爱 一 部 分 人 ,不 爱 另 一 部 分 人 。 

生命 是 永 不 止息 的 运动 ， 人 若 停 留 在 一 种 对 待 世界 的 态度 
上 ,停留 在 他 开始 生命 时 具有 的 那 种 程度 的 爱 之 中 ,他 就 会 感觉 
到 生命 停顿 了 ,因此 想到 死亡 。 

只 有 对 于 这 样 的 人 死亡 才 是 可 见 的 和 可 怕 的 。 这 种 人 的 整 
个 存在 就 是 永 不 中 止 的 死亡 ,对 他 来 说 ,死亡 不 仅 在 将 来 是 可 见 
的 和 可 怕 的 , 就 是 现在 也 如 此 , 表现 在 自 婴 儿 到 老年 的 各 种 状态 
的 动物 性 生命 的 减退 ， 因 为 从 童年 到 壮年 的 生存 运动 只 是 表现 
为 暂时 的 力 的 增长 , 而 实质 上 却 是 肢体 粗糙 化 , 灵活 性 和 生命 活 
力 减 弱 , 从 生 到 死 不 断 。 这 种 人 经 常 在 自己 面前 看 到 死亡 , 没有 
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任何 力量 能 够 把 他 从 死亡 中 拯救 出 来 。 这 种 人 的 状况 每 日 每 时 
地 坏 下 去 , 无 法 改善 。 爱 一 部 分 人 , 不 爱 另 一 部 分 人 的 这 种 特别 
的 对 竺 世界 的 态度 对 这 种 人 来 说 只 是 他 的 生存 的 一 个 条 件 ， 而 
生命 的 唯一 要 事 , 即 确立 对 世界 的 新 的 态度 ,扩大 爱 ， 在 他 看 来 
却 是 不 必要 的 事 。 他 的 整个 生命 在 极为 难堪 的 状态 中 度 过 ， 即 
逃避 不 可 避免 的 生命 力 的 减退 .粗糙 化 .衰弱 .老化 以 至 死亡 。 

但 是 对 于 理解 生命 的 人 就 不 是 那么 一 回 事 了 。 这 样 的 人 懂 
得 ,他 从 隐秘 的 过 去 把 自己 爱 一 部 分 人 ,不 爱 另 一 部 分 人 的 这 种 
对 待 世界 的 特殊 态度 带 到 今天 的 生活 中 来 了 。 他 懂得 , 这 种 由 他 
带 到 自己 的 生存 中 来 的 对 一 部 分 人 的 爱 和 对 另 一 部 分 人 的 不 爱 
即 是 他 的 生命 的 本 质 ; 这 不 是 他 的 生命 的 偶然 属性 , 只 有 这 一 属 
性 具有 生命 的 运动 , 他 也 只 在 这 一 运动 中 , 在 爱 的 扩大 中 看 到 自 
己 的 生命 。 

看 看 自己 经 历 过 的 一 段 生 活 ,根据 他 记忆 中 的 一 系列 意识 ， 
他 看 到 ， 他 对 待 世 界 的 态度 在 变化 ， 服 从 理性 规律 的 程度 在 增 
加 , 爱 的 力量 和 领域 一 点 点 大 起 来 , 独立 地 给 予 他 越 来 越 多 的 幸 
福 , 有 时 简直 成 反比 例 地 降低 着 人 身 存 在 的 意义 。 

L*** 


结 论 


人 生 就 是 追求 幸福 。 人 企 求 什么 , 就 得 到 什么 。 
当 人 把 自己 的 动物 肉体 存在 的 规律 看 作 自 己 生 命 的 规律 的 
时 候 ， 他 就 会 大 到 以 死亡 和 痛苦 的 形式 表现 出 来 的 恶 。 只 有 当 
人 降低 到 动物 的 水 平 的 时 候 , 他 才 会 看 到 死亡 和 痛苦 。 死 亡 和 痛 
兰 , 象 一 群 吓 人 的 东西 从 四 面 八 方向 他 获 来 , 把 他 赶 到 一 条 为 他 
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开启 的 .服从 理性 规律 .表现 在 爱 中 的 人 生 道 路 上 去 。 死 亡 和 痛 
苦 只 是 人 违背 自己 的 生命 规律 的 行为 。 对 于 遵照 自己 的 规律 生 
活 的 人 来 讲 , 既 没 有 死亡 , 也 没有 痛 昔 。 

“ 凡 劳 苦 担 重担 的 人 ， 可 以 到 我 这 里 来 ， 我 就 使 你 们 得 安 
息 。” 

“我 心里 柔和 谦 率 ,你们 当 负 我 的 罗 ， 学 我 的 样式 。 这 样 你 
们 心里 就 必得 享 安息 。” 

“因为 我 的 示 是 容易 的 , 我 的 担子 是 轻 省 的 。” 

一 一 《 蕊 太 福 音 》 第 十 一 章 

人 生 束 是 追求 幸福 。 人 只 要 追求 , 就 得 到 ， 不 能 成 为 死亡 的 

生命 和 不 能 成 为 祸 的 福 。 


附 : 《 论 生命 > 各 章 标 题 


人 的 生命 的 基本 矛 拷 

人 类 自古 以 来 就 意识 到 生命 的 耶 盾 。 人 类 的 启蒙 者 向 

人 们 揭示 能 解决 这 种 内 在 矛盾 的 生命 的 定义 ， 但 伪善 

者 和 书 果子 却 向 人 们 掩饰 起 来 。 

第 三 章 ” 书 果子 们 的 迷 误 

第 四 章 ” 书 果子 的 学 说 以 人 的 生物 存在 的 外 表现 象 来 偷 找 人 的 
整个 生命 的 概念 并 由 此 得 出 人 生 的 目的 的 结论 

第 五 章 ”人 久 善 者 和 书 果 子 的 伪 学 说 既 不 能 说 明 现 世 生 活 的 意 
义 , 也 不 能 作为 生活 的 指南 ; 生活 的 唯一 指南 是 没有 理 
性 解释 的 生活 的 惯性 。 

第 六 章 ”我 们 人 类 意识 的 两 重 性 
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第 七 章 意 
而 
第 八 章 两 
第 九 童 人 
第 十 瘟 理 
律 


识 的 两 重 人 性 是 由 于 把 动物 的 生命 和 人 的 生命 相 混 清 
产生 的 
重 性 和 矛盾 性 是 没有 的 , 它 只 存在 于 伪 学 说 中 。 
的 真正 生命 的 诞生 
性 是 被 人 领情 了 的 规律 ， 人 的 生命 应 该 遵 狮 这 一 规 
知识 的 错误 方向 
错误 的 知识 产生 的 原因 是 把 事物 放 在 不 正确 的 前 景 
中 可 以 观察 
事物 的 可 知性 扩大 不 是 由 于 事物 在 空间 和 时 间 中 显 
现 出 来 ， 而 是 由 于 支配 我 们 和 我 们 所 研究 的 那些 事 
物 的 规律 是 统一 的 。 
人 的 真正 生命 不 是 在 空间 和 时 间 中 发 生 的 
根本 抛弃 动物 人 的 滞 福 是 人 类 生活 的 规律 
动物 人 是 生命 的 手段 
精神 的 再 生 
理性 意识 需求 什么 
对 理性 意识 的 需求 之 肯定 
人 目 身 的 需求 与 理性 意识 的 需求 互 不 相 容 
不 要 求 根本 弃 绝 人 身 ， 而 要 求 使 人 身 服从 理性 意 
识 。 
爱 的 感情 是 从 属于 理性 意识 的 人 身 活 动 的 表现 
不 懂得 自己 的 生命 意义 何在 的 人 不 可 能 有 爱 的 感 
情 的 表现 
真正 的 爱 是 根本 抛弃 人 身 幸 福 的 结果 
爱 是 真正 的 生命 唯一 充实 的 活动 


和 请 


人 们 为 改善 自己 的 生存 而 做 的 种 种 徒劳 无 益 的 努 
力 使 他 们 不 可 能 获得 唯一 真正 的 生命 

对 死亡 的 恐 惯 不 过 是 对 无 法 解决 的 生命 了 矛盾 的 意 
识 

肉体 的 死亡 消灭 了 属于 空间 的 躯体 和 属于 时 间 的 
意识 ,但 是 不 能 消灭 构成 生命 基础 的 东西 ,不 能 消 
天 每 一 个 存在 物 对 待 世界 的 特有 的 态度 。 

对 死亡 的 恺 惯 之 所 以 产生 是 由 于 入 们 把 为 他 们 的 
错误 想象 所 局 限 的 一 小 部 分 生命 当 作 生命 
生命 是 对 世界 的 态度 。 生 命 的 运动 是 确立 新 的， 
最 高 的 态度 ,因此 死亡 是 进入 新 的 态度 。 

逝 者 的 生命 在 这 个 世界 上 并 没有 终止 

对 死亡 的 迷信 之 所 以 产生 是 由 于 人 把 自己 对 待 世 
田 的 各 种 不 同 态度 混淆 起 来 了 

可 以 看 到 的 生命 ,是 生命 的 无 限 运动 的 一 部 分 
尘世 生活 的 昔 难 无 法 解释 这 一 点 最 有 说 服 力 地 向 
人 证 明 ， 人 的 生命 并 不 是 始 于 生 终 于 死 的 人 身 的 
生命 。 

肉体 的 痛苦 构成 人 们 的 生命 和 幸福 的 必要 条 件 


《1886 一 1887) 

倪 蔓 要 译 

K 据 《 列 夫 . 托 尔 斯 泰 全 集 ?》, 百年 纪念 版 .] 
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给 罗曼 .罗兰 的 一 封 信 


亲爱 的 兄弟 ， 

我 收 到 了 您 的 第 一 封 信 了 。 它 打动 了 我 的 心 , 读 着 它 , 我 不 
禁 热 泪 恒 有 眶 ,我 曾经 打算 写 一 封 回 信 , 可 是 没有 时 间 。 再 者 , 且 不 
说 用 法 文 写 信 对 于 我 已 是 多 么 国难 ， 我 还 得 非常 详尽 地 管 复 您 
的 那些 问题 , 而 它们 大 多 又 是 出 于 误解 。 

您 问 我 ， 为 什么 手工 劳动 是 真正 的 幸福 的 一 个 重要 条 件 ? 
是 否 应 该 自愿 放弃 智力 活动 ， 不 再 从 事 在 您 看 来 与 手工 劳动 不 
能 并 行 的 科学 与 艺术 ? 

我 曾经 尽 我 所 能 地 在 《4 那么 我 们 应 该 怎么 办 ?》 一 书 中 管 复 
这 些 问 题 。 我 听 说 这 本 书 已 经 被 译 成 法 文 。 我 从 来 没有 把 手工 
劳动 看 作 独 立 的 原则 ， 而 始终 认为 它 是 道德 原则 的 最 普通 和 最 
自然 的 运用 方式 ,任何 一 个 真诚 的 人 都 会 最 先 想 到 这 种 方式 。 

在 我 们 这 个 腐化 的 社会 里 (在 所 谓 有 教养 者 的 社会 里 )， 我 
们 所 以 必得 从 事 手 工 劳动 ， 唯 一 原因 是 ,这 个 社会 的 主要 瞪 端 ， 
无 论 过 去 还 是 现在 ， 始 终 在 于 让 自己 脱离 这 种 劳动 ， 又 无 偿 地 


也 罗曼 :罗兰 于 一 八 八 七 年 四 月 十 六 日 守信 给 作者 ,向 他 提出 了 一 系列 关 玫 
劳动 、 科 学 与 艺术 的 问题 。 因 为 没有 得 到 回信 , 他 于 五 个 月 后 再 次 写 信 ， 
请 作者 就 这 些 问题 加 以 阐明 。 作 者 为 此 写 了 这 封 回 信 。 原 信 有 法 文 及 俄 
文 两 种 手稿 , 收 在 4 托 尔 斯 泰 全 集 》( 百 年 纪念 版 3 第 六 十 四 卷 第 八 浅 四 宇 儿 
- 士 八 页 。 
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享用 那些 贫穷 、 无 知 而 不 幸 的 阶级 的 劳动 , 而 那些 阶级 是 奴隶 ， 
与 古代 世界 的 奴隶 相去 无 几 。 

要 看 属于 这 个 社会 并 且 信 奉 基 督 教 、 暂 学 或 人 道 原则 的 人 
是 否 真诚 , 首先 便 要 看 他 是 否 尽 可 能 努力 摆脱 这 个 矛盾 。 

要 做 到 这 一 点 , 最 简易 可 行 的 办 法 , 首先 就 是 从 事 照 料 自己 
个 人 的 手工 劳动 ， 我 绝 不 相信 ， 一 个 迫使 女仆 给 他 端 尿 壶 的 人 
会 真诚 地 抱 有 基督 教 的 ,哲学 的 和 人 道 的 信念 。 

最 简明 扼要 的 道德 准则 是 ， 尽 可 能 少 地 迫使 别人 为 自己 服 
务 , 尽 可 能 多 地 为 别人 服务 ; 尽 可 能 少 地 有 求 于 别人 ， 尽 可 能 多 
地 给 予 别 人 。 

这 个 准则 给 予 我 们 的 生存 以 合理 性 和 由 此 而 来 的 幸福 ， 也 
解决 了 所 有 的 难题 , 其 中 包括 您 所 过 到 的 这 个 难题 , 智力 活动 、 
科学 和 艺术 的 命运 将 待 如 何 ? 

基于 这 个 准则 ， 我 只 在 坚信 我 的 活动 对 他 人 有 益 的 时 候 才 
能 够 幸福 和 满足 。( 人 们 因 我 为 他 们 做 事 而 获得 的 满足 ,在 我 已 
是 一 种 附加 的 东西 , 一 种 额外 的 幸福 , 我 并 不 指望 它 , 它 也 并 不 
能 影响 我 对 自己 的 行为 的 选择 。) 我 坚信 我 做 的 事 并 非 训 无 益 
处 ,并 非 恶 行 , 而 是 为 他 人 造福 , 这 就 是 我 的 幸福 的 主要 条 件 。 

正 是 这 一 点 在 不 知 不 觉 中 促使 一 个 有 道德 的 真诚 的 人 宁可 
去 作 手 工 劳动 , 而 不 去 从 事 科学 和 艺术 的 劳动 。 我 写 一 本 书 ,为 
之 我 需要 排 字 工 人 的 劳动 。 我 作 一 首 交 响 昌 , 为 之 我 需要 乐师 。 
我 做 一 些 实验 ， 为 之 我 需要 制造 实验 仪器 的 人 进行 劳动 。 我 画 
一 幅 画 ， 为 之 我 又 需要 别人 来 制作 颜料 和 画布 。 所 有 这 些 事情 
可 能 是 于 人 有 益 的 , 但 也 象 多 数 情况 下 那样 , 它们 同样 可 能 是 完 
全 无 益 的 , 甚至 是 有 害 的 。 可 是 , 当 我 做 着 所 有 这 些 其 益处 大 可 
怀疑 .而 我 还 得 迫使 别人 为 之 工作 的 事 时 , 在 我 的 四 周 却 有 许 许 
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多 多 需要 去 做 的 事 , 它们 无 疑 是 于 他 人 有 益 的 , 我 也 无 需 任 何人 
来 帮 着 我 做 , 例如 帮 疫 乏 者 搬运 重 物 ，, 替 病 了 的 当家 人 耕 田 , 给 
人 包扎 伤口 。 这 样 的 事 无 需 我 们 多 说 ， 它 们 在 我 们 周围 比比 绽 
是 。 做 这 样 的 事 用 不 着 任何 人 帮助 , 而 且 您 为 谁 这 样 做 , 谁 就 能 
直接 获得 满足 。 种 树 、 喂 和牛 、 淘 并 这 些 事 无 疑 于 他 人 人 有益， 并 且 
任何 一 个 真诚 的 人 都 一 定 会 宁可 做 这 些 事 ， 而 不 去 从 事 在 我 们 
这 个 世界 中 被 鼓吹 为 人 类 最 崇高 最 高 尚 的 使 命 那 一 类 可 疑 的 
事 。 

先知 的 使 命 是 拓 高 的 使 命 。 但 是 我 们 知道 那些 神父 是 怎么 
回 事 。 他 们 认为 自己 是 先知 ， 只 不 过 是 因为 这 样 做 对 他 们 有 好 
处 ,因为 他 们 有 可 能 冒充 先知 轻 了 。 

受 着 先知 教育 的 人 并 不 是 先知 ， 只 有 那 种 内 心 坚信 自己 是 
先知 、 应 该 是 先知 并 且 不 能 不 是 先知 的 人 才 是 先知 。 这 样 的 信 
念 很 少 有 ,而 且 愉 能 被 人 为 自己 的 使 合作 出 的 策 牲 所 证 实 。 

对 于 真正 的 科学 和 真正 的 艺术 来 说 也 同样 如 此 。 任 何 一 个 
为 献身 于 小 提 春 演奏 而 知 难 不 其 地 放弃 了 屋子 差 使 的 吕 里 @， 
都 以 他 所 作出 的 牺牲 证 实 了 自己 的 使 命 。 而 一 个 音乐 学 院 的 学 
生 或 天 学 生 的 唯一 职责 , 只 是 研究 人 们 所 教 给 他 们 的 东西 , 他们 
甚至 没有 可 能 表现 出 自己 的 使 命 ， 他 们 不 过 是 利用 着 他 们 以 为 
是 有 利 的 地 位 而 已 。 

手工 劳动 是 所 有 人 的 职责 和 幸福 ， 而 智力 活动 则 是 一 种 特 
殊 的 活动 ， 它 只 是 那些 具有 这 种 使 命 的 人 的 职责 和 幸福 。 只 有 
在 一 个 科学 家 或 艺术 家 为 奉 守 自己 的 使 命 而 牺牲 了 自己 的 平静 
和 福利 的 情况 下 ， 才 能 说 明 并 且 证 实 他 赋 有 这 种 使 命 。 一 个 人 

中 兵车 (1632 一 1867) ,法国 音乐 家 ,少时 曾 在 巴黎 作 过 面子 , 后 以 提琴 演奏 博 
得 路 易 十 四 的 赏识 , 主持 其 宫廷 乐队 。 
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始终 懂行 着 自食其力 这 一 职责 ， 并 且 还 废 究 忘 食 地 寻求 在 智力 
领域 进行 思考 和 有 效 工 作 的 机 会 ,这样 他 就 证 明了 自己 的 使 命 。 
而 一 个 不 守 人 人 应 尽 的 道德 职责 ， 并 以 爱好 科学 和 艺术 为 借口 
给 自己 安排 一 种 寄生 虫 生 活 的 人 制造 出 来 的 东西 ， 除 了 擅 科 学 
和 伪 艺 术 之 外 再 不 会 是 别 的 。 

真正 的 科学 作品 和 真正 的 艺术 作品 ， 是 人 所 作 的 牺牲 的 产 
牺 , 而 决 计 不 是 这 样 那样 物质 利益 的 产物 。 

但 是 这 样 一 来 ， 科 学 和 艺术 将 会 怎样 ? 我 已 有 多 少 次 从 那 
些 无 论 与 科学 还 是 与 艺术 都 毫 不 相干 ， 并 且 对 何谓 科学 和 艺术 
甚至 没有 一 丝 一 毫 明 确 概 念 的 人 们 口 里 听 到 这 个 问题 了 啊 ! 也 
许可 以 认为 ， 这 些 人 无 论 对 什么 也 不 会 象 对 人 类 的 福利 那样 珍 
重 , 而 这 人 类 的 福利 ， 照 他 们 的 理解 ,正在 于 他 们 所 谓 的 科学 和 
艺术 的 发 展 。 

然而 怎么 会 出 这 样 的 事 , 竞 有 这 样 的 狂人 , 要 否定 科学 和 艺 
术 的 用 处 ? 世上 有 和 手艺 人 ， 有 农夫 。 谁 也 不 曾 想 到 过 要 对 他 们 
的 用 处 提出 异议 ， 而 一 个 做 工 的 人 也 永远 不 会 想 去 证 明 自 己 的 
劳动 的 用 处 。 他 生产 着 ， 他 的 产品 是 必需 的 ， 是 对 他 人 有 好 处 
的 。 人 们 享用 着 这 产品 , 谁 也 不 会 怀疑 它 的 用 处 ， 更 不 会 去 证 明 
它 的 用 处 。 

科学 家 和 艺术 家 们 也 处 于 同样 的 情况 之 下 。 可 是 怎么 会 有 
这 样 的 人 , 他 们 要 竭尽 全 力 来 证 明 自 己 的 用 处 呢 ? 

问题 在 于 ， 真 正 的 科学 家 和 艺术 家 们 并 不 赋予 自己 任何 权 
利 , 他 们 献 出 自己 的 劳动 产品 , 这 些 产品 是 有 益 的 ， 因 此 他 们 丝 
毫 不 需要 任何 权利 和 肯定 自己 权利 的 证 据 。 但 是 极其 众多 的 是 
那些 自命 为 科学 家 和 艺术 家 的 人 , 他 们 非常 清楚 ,他 们 生产 出 来 
的 东西 抵 不 上 他 们 所 要 求 的 东西 , 仅仅 是 出 于 这 个 原因 ,他 们 才 
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象 各 个 时 代 的 僧侣 们 那样 千方百计 地 设法 证 明 他 们 的 活动 对 于 
人 类 福利 是 必要 的 。 

真正 的 科学 和 真正 的 艺术 , 象 所 有 其 他 各 种 人 类 活动 一 样 ， 
从 来 就 存在 着 , 并 且 将 永远 存在 下 去 , 否定 或 是 证 明 它们 的 必要 
性 都 是 不 可 能 的 和 徒劳 的 。 

科学 和 艺术 在 我 们 这 个 社会 中 起 着 虚伪 的 作用 ， 这 是 由 于 
那些 以 科学 家 和 艺术 家 为 首 的 所 谓 有 教养 人 士 ， 构 成 了 一 个 与 
僧侣 相似 的 特权 种 姓 。 这 一 种 姓 具 有 各 个 种 姓 所 固有 的 全 部 缺 
陷 。 这 一 种 姓 的 缺陷 在 于 它 天 污 和 厚 没 了 它 球 以 形成 的 那 一 原 
则 本 身 。 结 果 , 伪 宗 教代 替 了 真正 的 宗教 , 伪 科 学 代替 了 真正 的 
科学 。 在 艺术 上 也 是 如 此 。 这 一 种 姓 的 缺陷 在 于 它 压 迫 群 众 ， 
并 且 还 使 群众 丧失 了 那 本 应 在 他 们 中 间 普 及 的 东西 。 而 这 一 种 
姓 最 主要 的 缺陷 ， 还 在 于 其 成 员 所 信奉 的 原则 与 他 们 的 行为 之 
间 存 在 着 邓 盾 , 这 个 矛盾 却 令 他 们 感到 快感。 

除了 那些 捍卫 着 为 科学 而 科学 和 为 艺术 而 艺术 的 荒 雇 原则 
的 人 之 外 , 文明 的 拥护 者 都 不 得 不 断然 地 说 ,科学 和 艺术 是 人 类 
的 洪福 。 

这 福 表现 在 哪里 ? 那些 可 以 据 以 将 福 和 善 区 别 于 恶 的 特征 
又 是 怎样 的 昵 ? 科学 和 艺术 的 拥护 者 千方百计 规避 着 管 复 这 些 
问题 。 他 们 甚至 断言 ， 给 善 和 美 下 定义 是 不 可 能 的 。“ 一 般 的 
善 ” 他 们 说 ,“ 善 和 美 ， 是 不 可 能 有 定义 的 ”但 他 们 是 在 撒谎。 
人 类 在 自己 历来 的 前 进 运 动 中 所 做 的 一 切 ， 无 非 就 是 给 善 和 美 
下 定义 。 善 在 许多 世纪 以 前 就 有 了 定义 。 但 这 定义 却 不 讨 这 些 
人 的 喜欢 , 因为 它 表 明 , 他 们 的 所 谓 科 学 和 艺术 很 渺小 , 甚至 产 
生 与 善 和 美 对 立 的 恶果 。 善 和 美 都 在 许多 个 世纪 以 前 就 有 了 定 
义 。 婆 罗 门 和 大 智 大 车 的 佛教 徒 ， 中 国 的 、 欧 洲 的 和 埃及 的 旱 
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人 ， 以 及 希腊 的 斯 多 忠 派 哲学 家 ， 都 给 它们 下 过 定义 ， 而 《福音 
书 》 则 给 它们 下 了 最 准确 的 定义 。 

一 切 使 人 们 田 结 的 就 是 善 和 美 ， 一 切 使 人 们 分 离 的 就 是 恶 
和 了 于。 

这 个 公式 是 尽 人 艇 知 的 。 它 已 铭刻 在 我 们 的 必 中 。 对 于 人 
类 , 善 和 美 就 是 使 人 们 团结 的 东西 。 因 此 , 如 果 科 学 和 艺术 的 拥 
护 者 真 的 关心 人 类 的 福利 ,他 们 就 会 懂得 人 的 福利 何在 , 而 懂得 
了 这 一 点 ， 他 们 就 会 专 去 从 事 那 些 通 向 这 一 目标 的 科学 和 艺术 
了 。 此 外 , 法 学 ,军事 学 ,政治 经 济 学 和 金融 学 也 就 不 会 有 了 , 因 
为 所 有 这 些 科学 的 目的 ， 不 外 是 一 部 分 人 在 损害 另 一 部 分 人 的 
基础 上 获得 福利 。 如 果 福 利 真 是 科学 和 艺术 的 标准 ,那么 , 对 于 
人 类 的 真正 福利 全 然 微不足道 的 那些 精密 科学 研究 ， 就 绝 不 会 
获得 它们 现在 具有 的 意义 ， 特 别 是 我 们 这 些 勉 强 只 合 有 闲人 士 
解 间 用 的 艺术 作品 ,就 更 不 会 获得 这 样 的 意义 了 。 

人 类 的 明智 不 在 于 认识 事物 。 有 不 计 其 数 的 事物 是 我 们 不 
可 能 认识 的 。 明 智也 不 在 于 认识 得 尽 可 能 多 一 些 。 人 类 的 明智 
在 于 认识 一 种 秩序 ， 我 们 根据 那 种 秩序 去 认识 事物 才 有 好 处 。 
人 类 的 明智 是 一 种 善于 按照 自己 的 知识 的 重要 程度 来 支配 它们 
的 本 领 。 

然而 ,在 人 可 以 并 且 应 该 了 解 的 各 门 科学 当中 , 最 主要 的 一 
门 是 关于 怎样 才能 生活 得 尽量 少 作 恶 和 尽量 多 行善 的 科学 ， 在 
各 种 艺术 里 , 最 主要 的 一 种 是 善于 尽量 自然 地 避 恶 扬 善 的 艺术 。 
可 见 ,在 所 有 自命 为 造福 于 人 类 的 科学 和 艺术 中 间 , 那 门 最 重要 
的 科学 和 那 种 最 重要 的 艺术 非但 不 存在 ， 而 且 根 本 被 排斥 在 科 
学 和 艺术 的 清册 之 外 。 

我 们 这 个 世界 谓 之 科学 和 艺术 的 东西 , 无 非 是 一 个 大 hum- 
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bug@ , 无 非 是 我 们 通常 一 经 摆脱 旧 的 教会 迷信 便 会 陷入 其 中 的 
另 一 种 巨大 的 迷信 。 为 了 看 清 我 们 应 循 的 道路 ， 必 须 从 头 开始 
做 起 ， 必 须 摘 掉 那 项 戴 着 党 得 暖和 但 却 庶 住 了 两 眼 的 风 帽 。 诱 
惑 是 巨大 的 。 我 们 生 下 来 ,然后 任 借 劳动 , 或 者 性 宁 说 凭借 某 种 
机 吞 , 我 们 逐步 迁 升 , 跻身 于 特权 阶层 , 当 上 了 文明 和 文化 的 妹 
司 。 因 此 ,我 们 必须 对 真 和 善 抱 有 极 大 的 真诚 和 极 大 的 爱 ,正如 
婆罗 门 和 天 主教 教士 必须 这 样 做 一 样 ， 才 能 对 我 们 赖 以 得 到 有 
利 地 位 的 那些 原则 发 生 怀 疑 。 对 于 一 个 严肃 的 人 ， 一 个 象 您 这 
样 给 自己 提出 了 生命 问题 的 人 ， 这 里 不 存在 选择 的 余地 。 要 对 
事物 获得 清晰 的 认识 ,他 必须 抛弃 他 生活 于 其 中 的 那 种 迷信 ，, 虽 
然 这 迷信 于 他 有 利 。 这 是 一 个 Sine qua non@ 条件。 哪怕 只 
在 某 一 点 上 和 一 个 固执 于 某 种 信仰 的 人 进行 议论 ， 都 是 徒劳 无 
益 的 。 

要 是 他 的 思想 并 未 完全 抛弃 先入 为 主 的 偏见 ， 无 论 他 怎样 
推断 ,也 不 能 向 真理 靠近 一 步 ,。 他 那 先 入 为 主 的 信 仲 会 使 他 的 所 
有 推断 中 止 和 发 生 焉 曲 。 有 人 信仰 宗教 , 也 有 人 信仰 现代 文明 ， 
这 两 种 信 伸 完全 相同 。 天 主教 徒 说 ,“ 我 可 以 推断 , 但 只 限于 我 
们 的 经 书 和 传说 所 教 给 我 的 范围 之 内 ， 这 些 经 书 和 传说 包含 蔷 
十 全 十 美 而 永恒 不 变 的 真理 。” 文 明 的 信奉 者 则 说 , “我 的 推断 决 
不 侵 越 文明 、 科 学 和 艺术 的 根据 。 我 们 的 科学 是 人 类 真知 的 总 
和 , 如 果 说 它 还 未 掌握 全 部 真理 ,那么 它 将 会 掌握 它 。 我 们 的 具 
有 古典 传统 的 艺术 是 唯一 真正 的 艺术 。” 天 主教 徒 们 说 ,“ 在 人 之 
外 存在 着 一 个 如 德国 人 说 的 物 自 体 , 就 是 教会 。” 我 们 这 个 世界 
的 人 们 说 :“ 在 人 之 外 存在 着 一 个 物 自体 ,就 是 文明 .” 我 们 很 容 

中 英语 :欺骗 。 
加 拉丁 语 ; 必须 的 。 
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易 看 出 宗教 迷信 的 推断 错误 ， 因 为 我 们 不 向 意 这 些 迷 信 。 但 是 
任何 一 种 肯定 的 宗教 的 信奉 者 ,甚至 天 主教 徒 , 都 深信 , 真正 的 
宗教 只 有 一 种 ,并且 恰 拾 是 他 们 信 替 的 那 一 种 。 他 其 至 觉得 ,他 
那 种 宗教 的 正确 性 可 以 用 推断 来 证 明 。 我 们 这 些 文明 的 信和 老者 
也 是 同样 ,我 们 也 深信 只 存在 一 种 真正 的 文明 , 它 正 是 我 们 的 这 
种 文明 。 我 们 几乎 不 可 能 发 现 所 有 我 们 这 些 推断 中 的 逻辑 缺 
陷 , 因为 这 些 推断 力图 证 明 , 在 各 个 时 代 和 所 有 的 人 中 间 ， 只 有 
我 们 这 个 时 代 和 在 被 称 作 欧 罗 巴 的 这 个 半岛 上 生活 的 那么 儿 百 
万 人 , 才 享 有 由 真正 的 科学 和 真正 的 艺术 构成 的 真正 文明 。 

要 认识 这 极为 简单 的 生活 真理 ,无需 任何 肯定 的 东西 , 也 无 
需 任 何 有 学 和 深奥 的 科学 , 只 需要 有 一 个 消极 的 品质 就 名 了 ， 即 
不 迷信 。 

应 当 使 自己 处 于 孩提 状态 或 笠 卡 儿 的 状态 ,对 自己 这 样 说 :. 
我 什么 也 不 知道 , 什么 也 不 相信 ， 我 想 要 做 的 仅仅 是 认识 生活 的 
真理 , 因为 我 必须 度 过 这 一 生 。 

而 等 复 时 在 闫 二 世纪 以 前 训 忆 作出 ， 这 是 一 个 位 间 明了 的 
答复 。 

我 的 内 心情 感 对 我 说 , 我 需要 福利 、 地 福 、 为 我 、 为 我 一 个 
人 。 而 理智 部 告诉 我 ， 一 切 人 和 一 切 生物 希望 得 到 的 也 正 是 这 

。 这 一 切 象 我 一 样 寻 求 自身 幸福 的 生物 会 压制 我 ,很 清楚 ,我 
不 可 能 享有 我 所 希望 的 幸福 。 然 而 我 的 一 生 却 正 是 在 于 追求 老 
福 。 如 果 因 为 不 可 能 享有 幸福 就 不 去 追求 它 ， 这 意味 着 不 去 生 
活 。 ， 
”那么 ,我 不 可 能 生活 了 ? 

判断 告诉 我 说 ， 在 一 切 生 物 痢 只 追求 自身 福利 的 世界 结构 

中 ,我 ,一 个 抱 着 同样 希望 的 生物 ,不 可 能 获得 福利 , 我 不 可 能 生 
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活 。 然 而 ,尽管 这 个 判断 如 此 明确 , 我 们 还 是 生活 着 , 我 们 还 是 
追求 着 幸福 , 追求 着 福利 。 我 们 对 自己 说 : 只 有 当 一 切 判 的 生物 
都 爱 我 更 其 于 爱 它 们 自己 的 时 候 , 我 才能 获得 福利 ,成 为 幸福 的 
人 。 这 是 不 可 能 的 事 。 曙 然 这 样 ， 我 们 仍旧 生活 着 。 我 们 的 全 
部 活动 , 我们 对 财富 、 荣 誉 和 权力 的 追逐 , 无 非 是 仍 想 迫 使 别人 
爱 我 们 比 爱 他 们 自己 更 其 。 财 富 、 荣 誉 和 权力 向 我 们 提供 了 类 
似 的 东西 ， 我 们 几乎 就 满足 了 ， 我 们 有 时 竟 忘 记 了 这 只 是 类 似 ， 
而 非 现实 。 一 切 生 物 都 爱 自己 其 于 爱 我 们 , 幸福 因而 斯 无 可 能 。 
有 一 些 人 《他 们 的 数目 正 与 日 俱 增 因为 解决 不 了 这 个 难题 ， 便 
开 枪 自杀 , 认为 生活 只 是 一 个 骗局 。 

其 实 ， 问 题 的 答案 十 分 简单 也 十 分 自然 。 只 有 当 这 个 世界 
上 有 了 这 样 一 种 结构 , 使 一 切 生 物 都 爱 别 人 其 于 爱 自己 的 时 候 ， 
我 才 会 幸福 。 如 党 一 切 生物 都 能 不 爱 自 己 而 爱 虽 人 人， 普天 之 下 
就 都 是 幸福 的 了 。 

我 是 一 个 属于 人 类 的 生物 ， 理性 为 我 揭示 了 一 切 生物 的 幸 
福 的 规律 。 我 应 该 进 循 我 的 理性 的 规律 一 我 应 访 爱 别人 莅 于 
爱 自 己 。 . 
一 个 人 只 要 一 作出 这 个 判断 ， 生活 在 他 看 来 就 会 立即 显得 
与 以 前 不 一 样 。 一 切 生 物 都 在 互相 残杀 ， 一 切 生 物 又 都 在 相爱 
和 互助 。 维 系 着 生活 的 不 是 残杀 , 而 是 生物 之 间 的 相互 同情 , 这 
同情 在 我 心中 表现 为 爱 的 感情 。 我 出 开始 领 司 出 这 个 世界 上 事 
物 发 展 的 进程 ,我 就 发 现 , 唯 有 相互 同情 这 一 原理 才 决 定 着 人 类 
的 进步 。 全 部 历史 不 是 别 的 什么 ， 而 无 非 是 这 团结 一 切 生 物 的 
唯一 原则 越 来 越 趋 于 明确 , 越 来 越 多 地 得 到 运用 。 因此 ， 这 个 判 
汤 为 历史 经 验 和 个 人 经 验 所 证 实 。 

但 是 一 个 人 往往 不 用 羯 断 ， 就 能 在 自己 内 心情 感 里 给 这 个 
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判断 的 正确 性 找到 最 令 人 信服 的 证 据 。 一 个 人 可 以 达到 的 最 大 
幸福 , 他 的 最 自由 、 最 幸福 的 状态 , 乃 是 自我 弃 绝 和 爱 的 状态 。 
理智 给 人 揭示 出 唯一 可 行 的 幸福 之 路 ， 情 感 则 驱赶 他 往 这 条 路 
上 奔 去 。 
如 果 您 党 得 我 试图 向 您 表达 的 这 些 思 想 还 不 明确 ，。 请 不 要 
过 于 严 历 地 责备 它们 。 我 希望 您 将 来 能 读 到 它们 更 为 清楚 和 准 
确 的 表述 。 
我 只 是 想 就 我 对 事物 的 看 法 向 您 作 一 些 说 明 。 
列 夫 . 托 尔 斯 泰 
一 八 八 七 年 十 月 三 ,四 日 于 亚 斯 纳 亚 波 利亚纳 。 
宋 大 图 译 
[ 握 k《 列 夫 ' 托 尔 斯 泰 全 集 》. 百 年 纪念 版 
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天 国 就 在 你 们 心里 
基督 教 不 是 神学 ， 而 是 对 于 生活 的 汤 新 理解 。 


你 们 必 晓 得 真理 ， 真 理 必 吓 你 们 
得 以 自 由 。 (4 约翰 福音 》 第 八 章 第 三 十 二 
节 》 

那 茶 身体 不 能 茶 灵 魂 的 ， 不 要 怕 
他 们 。 惟 有 能 把 身体 和 灵魂 都 灭 在 地 
狱 里 的 , 正 要 怕人 他 。C《 马 太 福 音 》 第 十 章 
第 二 十 八 节 ) 

你 们 是 重 价 买 来 的 ， 不 要 作 人 的 
奴仆 。(K 哥 林 多 前 书 》 第 七 章 第 二 十 三 节 》 


在 我 结束 这 篇 写 了 两 年 之 久 的 论文 时 ， 九 月 九 日 我 坐 火车 

前 往 图 拉 和 梁 赞 两 省 交界 的 乡下 。 那 里 去 年 发 生 了 饥 荡 ， 并 且 

今年 又 发 生 了 更 大 的 饥荒 。 在 一 个 车 站 上 ， 我 坐 的 火车 遇 . 上 了 

一 列 特快 专车 , 车 上 载 着 以 省 长 为 首 , 带 有 枪 枝 、 弹药 和 树 条 前 
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往 上 述 一 带 鞭 答 和 屠杀 饥 民 的 队伍 。 

尽管 三 十 年 前 法 律 废除 了 体罚 , 然而 , 为 使 百姓 执行 当局 的 
决定 ， 近 来 在 俄国 境内 已 经 越 来 越 多 地 开始 采用 树 条 鞭 答 这 种 
酷刑 。 

我 听 说 过 这 种 事情 ， 甚 至 在 报 上 读 到 过 下 诺 夫 哥 罗 德 省 省 
长 巴 拉 诺 夫 似 乎 引 以 为 荣 的 那些 令 人 毛骨悚然 的 暴行 ， 读 到 过 
在 切 尔 尼 苹 夫 、 坦 波 夫 . 萨 拉 托 夫 . 阿 斯 特 拉 罕 和 奥 诀 尔 等 地 发 
生 的 惨案 , 但 我 一 次 也 没有 亲 了 眼见 过 人 们 念 样 施行 这 种 酷刑 。 

这 回 我 亲 服 看 见 了 心地 善良 、 充 满 基 督 精神 的 俄国 人 带 着 
枪 枝 和 树 条 前 去 屠杀 和 办 管 自己 的 钒 狐 的 弟兄 。 

这 次 他 们 出 动 的 理由 如 下 : 

某 个 大 户 的 一 处 田庄 的 农民 ， 在 他 们 与 地 主公 有 的 牧场 上 
培植 了 一 片 树林 〈 亡 谓 培 植 ， 那 就 是 保护 树林 成 材 ) 。 这 片 树林 
历来 都 由 他 们 使 用 ,故而 他 们 认为 树林 是 他 们 的 , 至 少 也 是 公共 
财产 。 但 是 地 主 霸 占 了 这 片 树 林 , 开始 伐木 。 农 民 递 了 状 子 。 初 
级 法 庭 的 法 官 错误 地 (错误 两 字 是 引用 了 解 本 案 的 检察 长 和 省 
长 前 说 法 ) 作 了 偏 祖 地 主 的 判决 。 事 后 ， 各 级 法 庭 ， 其 中 包括 枢 
密 院 , 虽然 明知 判决 错误 ， 却 都 维持 原 判 。 这 样 , 树林 漳 给 了 地 
主 。 地 主 开始 伐木 , 然而 , 农民 无 法 相信 这 种 明显 欺压 他 们 的 不 
公正 的 仲裁 竞 会 出 自 最 高 当局 ， 拒 不 执行 判决 ， 赶 走 了 派 来 伐 
本 的 雇工 , 并 且 声 称 这 片 树 林 属 于 他 们 ， 他 们 决意 去 告 御 状 ， 但 
是 绝 不 让 人 砍 走 木材 。 

案情 报到 彼得 堡 一 位 部 长 那里 。 部 长 春明 皇上 ， 皇 上 降 肯 
执行 法 庭 羯 决 。 部 长 给 省 长 下 达 了 书面 命令 。 省 长 要 求 派兵 。 
于 是 , 携 着 插 上 刺刀 的 步枪 和 弹药 的 全 副 武 装 的 士兵 , 另 又 带 上 
寺 为 此 事 准 备 的 装 在 一 节 车 须 里 的 树 条 ， 胰 着 火车 前 往 行动 地 
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成 执 行 最 高 当局 的 这 一 决定 。 

执行 最 高 当局 决定 的 方式 屠杀 , 鞭 答 , 还 是 仅 以 屠杀 或 
者 鞠 答 进行 侦 吓 , 视 农 民 是 否 进 行 反 抗 而 定 。 

第 一 种 情况 , 假如 农民 进行 反抗 ， 在 俄国 (其 它 几 有 国家 机 
器 和 私有 制 的 地 方 亦 然 ) 便 按 下 列 方式 行事 : 长 官 讲话 , 要 求 服 
从 当局 决定 。 慎 候 的 百姓 , 其 中 大 部 分 人 都 受 为 首 分 子 的 蒙 责 ; 
根本 听 不 懂 当 局 代表 那 套 书 卷 气 十 足 的 官 腔 , 继续 骚动 。 于 是 ， 
长 官 宣布 , 假如 他 们 拒 不 服从 , 拒 不 解散 , 那 他 只 好 诉 诸 武力 。 假 
如 这 时 百姓 仍 不 服从 , 仍 不 解散 ， 长 官 便 命 令 装 上 子弹 ， 朝 人 群 
上 空 鸣 枪 。 假 如 这 时 百姓 再 不 解散 , 长 官 便 不 管 谁 将 中 弹 ， 命令 
直接 向 人 群 开 枪 。 士 兵 开 枪 , 街 上 倒 下 死伤 的 百姓 。 这 时 , 百姓 
一 般 开 始 逃 命 ， 士 兵 按 照 长官 的 命令 建 捕 那 些 长 官 心目 中 的 为 
首 分 子 , 并 把 他 们 监禁 起 来 。 

尔后 , 着 手 收 拾 血 肉 模糊 、 气息 奋 奋 、 形容 丑陋 的 死伤 男人 
《间或 也 有 死伤 的 女人 和 孩子 ), 把 死者 埋 掉 , 伤 者 送 往 医院 。 那 
些 所 谓 为 首 分 子 则 被 押解 进 城 ， 交 给 特别 军事 法 庭审 判 。 倘 若 
他 们 有 过 暴力 行为 , 一 概 处 以 绞刑 。 于 是 搭 上 绞 架 , 拉 起 绳索 ， 
绞 死 儿 个 任 人 摆 布 的 百姓 。 这 在 俄国 已 经 发 生 多 次 ， 正 如 在 把 
社会 制度 建立 于 暴力 之 上 的 任何 地 方 一 样 ， 诸 如 此 类 的 事情 经 
常 发 生 , 并 且 非 得 发 生 不 可 。 进 行 反 抗 的 结果 便 是 这 样 。 

第 二 种 情况 , 即 农民 表示 服从 , 则 按 某 种 俄国 特有 的 方式 行 
事 。 经 过 如 下 : 省 长 抵达 行动 地 点 ， 召 集 百 姓 发 表演 说 ， 斥 责 他 
们 图 谋 不 轨 , 接着 便 在 村 里 家 家 户 户 强行 驻 兵 , 那些 士兵 白 吃 白 
喝 地 驻 上 个 把 月 , 一 直 闸 到 农民 破产 为 止 ; 或 者 严词 侗 吓 以 后 ， 
省 长 感到 满意 , 仁慈 地 宽恕 了 百姓 , 起 程 离 去 ; 或 者 (这 种 方式 最 
为 常见 ?省 长 当众 宣布 ,为 首 分 子 应 该 受到 惩罚 , 于 是 未 经 审判 
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便 随 意 下 令 拉 弄 一 些 他 心目 中 的 为 首 分 子 , 由 他 亲自 坐镇 ,对 后 


者 施加 刑罚 。 z 
为 使 读者 对 这 类 事情 有 个 概念 ， 我 写 一 桩 发 生 在 奥 诀 尔 省 
并 为 最 高 当局 赞许 的 案件 。 


奥 诀 尔 省 案件 的 经 过 如 下 ; 正如 此 地 图 拉 省 的 情况 一 样 ,地 
主打 算 知 并 农民 的 财产 ， 农 民 对 此 也 作 了 反抗 。 争 端 在 于 地 主 
未 经 农民 同意 打算 提高 自己 磨坊 的 水 位 ， 这 样 一 来 河水 便 将 淹 
没 农民 的 草地 。 农 民 反 对 这 一 做 法 。 地 主 向 县 长 递 了 状 子 。 县 
长 非法 地 (这 是 后 来 连 法 庭 都 承认 的 ) 作 了 一 个 偏 祖 地 主 的 决 
定 ， 准 许 提高 水 位 。 地 主 派遣 工 匠 建 造 放 水 的 沟渠 。 农 民 对 于 
这 一 错误 决定 十 分 气愤 ， 便 让 家 属 出 面 阻拦 地 主 的 工匠 建造 沟 
渠 。 妇 女 们 来 到 坝 上 , 掀 翻 大 车 , 赶 跑 了 工匠 。 地 主 控告 妇女 用 
无 法 纪 。 县 长 命令 从 村 里 的 每 户 人 家 抓 一 名 妇女 入 狱 (“看 守 
所 ”)。 命令 很 难 执行 , 因为 每 户 人 家 都 有 几 个 女人 , 无 从 知道 哪 
个 该 抓 , 所 以 警察 没有 执行 命令 .地 主 又 向 省 长 控告 警察 玩忽 职 
守 。 省 长 不 问 青红皂白 ,严令 县 警察 局 长 立即 执行 县 长 的 命令 。 
对 于 上 级 唯 命 是 从 的 县 警察 局 长 来 到 村 里 ， 以 俄国 当局 固有 的 
蛮横 态度 , 命令 警察 去 每 一 户 抓 一 名 妇女 归案 。 因 为 每 户 人 家 都 
有 不 止 一 个 妇女 , 无 从 知道 哪个 该 抓 ,于 是 争执 反抗 迭起。 县 警 
察 局 长 无 视 这 些 争执 反抗 , 坚持 要 从 每 户 人 家 抓 一 名 妇女 , 抓 到 
谁 就 是 谁 , 押 往 监禁 地 点 。 男 人 开始 保护 自己 的 妻子 和 母亲 , 不 
证 警察 把 人 带 走 , 并 于 抗争 之 际 , 打 了 警察 和 县 警察 局 长 。 闹 出 
了 新 的 可 愧 的 乱 子 : 反 抗 当 局 。 这 一 新 的 罪行 当即 上 报 省 城 。 于 
是 , 省 长 便 象 眼下 图 拉 省 省 长 一 样 , 率领 一 营 带 着 枪 枝 和 树 条 的 
士兵 , 利用 电报 .电话 和 铁路 之 便 , 乘 着 特快 列车 , 带 上 专 管 施 刑 
卫生 的 医生 , 到 了 行动 地 点 , 们 然 是 赫 尔 崔 所 预言 的 拥有 电讯 设 
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备 的 成 吉 思 汗 。 

乡 政府 旁边 站 着 士兵 ， 一 队 红 腰带 上 挂 着 盒子 枪 的 警察 和 
应 召 而 来 的 担任 公职 的 农民 ， 以 及 被 告 。 四 周围 着 一 千 或 者 一 
千 以 上 的 百姓 。 到 了 乡 政府 门口 ,省 长 跳 下 马车 , 作 了 事先 准备 
好 的 讲话 , 接着 命令 带 上 犯人 ; 准备 长 络 。 这 一 命令 起 初 使 人 不 
解 。 但 是 一 直 随 从 省 长 司 刑 的 警察 (省 里 已 经 多 次 施 刑 ) 当 即 解 
释 说 , 施 刑 需 用 长 党 。 氢 来 了 长 党 , 搬 来 了 随 车 运 到 的 树 条 , 唤 
出 了 打手 。 打 手 事先 已 经 挑 好 , 是 该 村 的 几 个 盗 马 贼 , 因为 士兵 
拒绝 施 刑 。 

等 到 一 切 就 绪 ， 省 长 命令 被 地 主 指控 为 主犯 的 十 二 个 人 中 
的 第 一 个 出 列 。 第 一 个 出 列 的 是 村 社 里 人 人 敬重 的 一 位 四 十 岁 
左右 的 当家 人 ， 他 敢于 捍卫 村 社 的 权利 ， 因 此 深 得 村 民 的 爱戴 。 
他 被 带 到 长 翘 跟 前 , 剥 去 衣服 , 责令 躺 下 。 

他 试图 求 伴 ， 但 是 看 到 丸 侥 无济于事 ， 就 面 了 一 个 十 字 ， 
躺 了 玉 去 。 两 个 警察 跑 来 把 他 按 住 。 边 上 站 着 准备 给 予 必 要 诊 
断 前 医生 。 盗 马 的 囚犯 往 手 上 旷 一 口 唾沫 ， 举 起 树 条 ， 抽 打 起 
来 。 然 而 长 合 太 定 ， 上 面 很 难 按 住 挣 所 的 受刑 人 。 省 长 下 令 再 
搬 一 张 长 舍 ， 并 且 拱 上 一 块 木板 。 侍 从 举 手 行礼 回答 ; “是 ， 大 
人 ,? 赶 紧 驯 顺 地 跑 去 执行 命令 。 这 时 , 露 着 半 个 身子 ,面色 苍白 
的 受刑 人 只 好 站 在 那里 等 候 , 悉 眉 苦 脸 地 望 着 地 面 ,下 关 和 两 条 
光 腾 不 住地 打 战 。 第 二 张 长 儒 搬 来 以 后 ,警察 重 又 把 他 按 下 , 姿 
马 贼 重 又 开始 抽打 。 受 刑 人 的 背 上 . 必 部 、 大 腿 、 乃 至 身体 两 侧 
出 现 越 来 越 多 的 血 痕 和 柴 班 。 每 打 一 下 ， 受 刑 人 便 忍 不 住 低 低 
路 叭 由 声 。 周 围 的 人 群 中 间 传 出 妇女 、 和子 受刑 人 家 属 和 记 有 
被 拉 来 受刑 的 农民 的 误导 。 

沉醉 于 权势 的 不 幸 的 省 长 (他 觉得 自己 只 能 这 样 行事 ) 扳 着 
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手指 数 抽打 的 次 数 ， 一 面 不 住地 抽烟 。 几 个 巴结 的 随员 每 次 都 
争先 丽 后 地 给 他 递 上 氛 亮 的 火柴 。 打 过 五 十 几 下 以 后 ， 农 民 不 
再 喊叫 和 动弹 。 那 位 毕业 于 公立 学 校 ， 以 自己 所 学 的 科学 知识 
为 皇上 和 祖国 服务 的 医生 , 走 到 受刑 人 跟前 , 摸 摸 脉搏 ,， 听 听 心 
脏 , 随即 报告 当局 代表 , 说 受刑 人 失去 知觉 , 根据 科学 资料 的 记 
载 , 继续 施 刑 可 能 对 他 具有 生命 危险 。 但 是 , 不 幸 的 省 长 已 经 完 
全 沉醉 在 眼前 那 片 血 肉 模糊 的 景象 之 中 ， 下 令 继 续 施 刑 。 一 共 
打 了 七 十 下 。 不 知 什么 缘故 , 省 长 认为 抽打 必须 达到 这 个 数字 。 
打 完 第 七 十 下 , 省 长 说 :“ 行 了 ! 带 下 一 个 1” 于 是 ,这 个 伤疤 累 
累 、 消 背 肿 胀 、 知 觉 全 无 的 受刑 人 被 拾 了 下 去 ， 带 上 来 另外 一 
个 。 人 群 的 哀 号 和 叹息 越发 响亮 。 然 而 ， 当 局 代表 只 管 继续 施 
刑 。 

这 样 打 了 第 二 个 , 第 三 个 , 第 四 个 ， 第 五 个 ， 第 六 个 ， 第 七 
个 ， 第 八 个 , 第 九 个 ， 第 十 个 ， 第 十 一 个 , 第 十 二 个 , 每 人 七 十 
下 。 他 们 全 都 求饶 ， 唱 吟 ， 喊 叫 。 妇 女 撕 心 型 肺 的 哀 号 越 来 越 
响 , 男人 脸 上 的 愁 云 越 来 越 波 。 然 而 ， 周 围 站 着 军队 , 只 有 在 被 
称 作 省 长 的 那 位 不 幸 的 如 疾 似 醇 、 鬼 迷 心 穿 的 大 人 不 知 什么 缘 
故 任性 地 认为 惩罚 必须 达到 的 那个 程度 达到 以 后 ， 施 刑 方才 停 
止 。 

文武 官员 和 士兵 不 仅 全 都 在 场 , 并 且 参 与 了 这 一 暴行 , 防止 
百姓 破坏 秩序 , 妨碍 实施 当局 的 决定 。 

我 问 过 一 位 省 长 ,既然 百姓 已 经 服从 ， 村 里 又 有 军队 , 何必 
还 要 著 管 百姓 。 他 露出 深 知 治国 安 邦 的 一 切 奥秘 的 郑重 模样 回 
答 我 说 ， 这 是 因为 经 验证 明 ， 假 如 不 对 农民 加 以 惩罚 ， 他 们 会 
再 次 起 来 反抗 当局 的 决定 。 惩 罚 几 个 充 事 的 百姓 ， 可 以 一 劳 永 
逸 地 巩固 当局 决定 的 威力 。 
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现在 图 拉 省 省 长 也 是 如 此 ， 带 着 文武 官员 和 士兵 前 去 履行 
同样 的 公事 。 同 样 也 是 通过 导 杀 或 者 鞭 答 强制 贯彻 最 高 当局 的 
决定 。 这 个 决定 将 使 有 十 万 卢布 年 收入 的 年 轻 地 主 额外 得 到 他 
从 整个 村 社 的 饥寒 交迫 的 农民 手 里 夺 来 的 一 片 价 值 三 千 卢 布 的 
树林 , 而 他 将 在 莫斯科 、 彼 得 堡 或 者 巴黎 的 饭店 里 寻 欢 作乐 ， 两 
三 星期 之 内 便 把 这 笔 钱 挥霍 一 空 。 我 所 遇见 的 这 支队 伍 前 去 完 
成 的 正 是 这 样 一 件 差 使 。 

在 我 始终 按照 一 个 方向 紧张 思索 了 两 年 之 后 ， 命 运 似乎 故 
意 让 我 平生 第 一 次 碰 到 了 这 个 现象 。 它 用 事实 十 分 清楚 地 向 我 
展示 了 理论 上 对 我 来 说 早已 明确 的 东西 ， 即 我 国生 活 的 整个 体 
制 , 并 非 象 在 现存 制度 中 享有 有 利 地 位 的 人 们 喜欢 想象 的 那样 ， 
是 建立 在 什么 法 律 基础 上 ， 而 是 建立 在 最 简单 、 最 野蛮 的 暴力 
之 上 , 建立 在 屠杀 和 鞠 管 百姓 之 上 。 

拥有 大 量 土地 和 资本 ,或 者 领取 高 额 薪金 ( 实 为 搜 刊 来 的 民 
脂 民 襄 ) 的 人 , 以 及 依附 于 这 些 达 官 贵人 的 商人 .医生 、 画 家 、 管 
事 、 学 者 , 车夫、 厨师 .作家 ,侍从 、 律师 等 等 ,喜欢 相信 他 们 享有 
的 特权 不 是 源 于 暴力 , 而 是 源 于 完全 自由 的 对 等 服务 , 喜欢 相信 
这 些 特权 不 仅 不 是 源 于 诸如 今年 夏天 在 奥 诀 尔 省 和 俄国 其 它 许 
多 地 方 ， 以 及 经 常 在 整个 欧洲 和 美洲 发 生 的 那些 其 管 和 居 杀 百 
姓 的 暴行 , 其 至 与 这 些 暴行 没有 丝毫 关系 。 他 们 喜欢 相信 , 他 们 
享有 的 特权 是 一 种 独立 的 存在 , 源 于 人 们 自愿 遵守 的 默契 , 而 镇 
压 百 姓 的 暴行 同样 也 是 一 种 独立 的 存在 ， 源 于 某 种 公认 的 至 高 
无 上 的 治国 安 邦 的 法 律 。 他 们 尽量 闭 眼 不 看 ， 他 们 之 所 以 享有 
他 们 享有 的 特权 ， 在 任何 时 候 都 是 根据 那个 迫使 培植 了 树林 而 
又 非常 需要 桂林 的 农民 把 树林 交 给 在 生长 期 间 从 未 照料 过 树林 
也 不 需要 树林 的 阔 地 主 的 原因 。 倘 车 农民 不 肯 交 出 这 片 树林 ， 
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他 们 便 将 受到 鞭 答 和 屠杀 。 

假如 我 们 已 经 清楚 ， 奥 摩尔 省 的 那 座 磨坊 能 为 地 主 带 来 更 
多 的 收入 , 这 里 的 农民 将 把 自己 培植 的 树林 交 给 地 主 , 都 是 鞭 答 
和 屠杀, 或 者 以 两 者 进行 铜 吓 的 结果 ， 那 么 同样 应 该 清楚 的 是 ， 
剥夺 穷人 必需 的 生活 资料 的 富 人 们 的 其 它 一 切 特权 ， 肯 定 也 都 
建立 在 同样 的 基础 上 面 。 假 如 为 了 养家 活 口 需要 土地 的 农民 不 
能 耕种 他 们 宅 园 周转 的 土地 ， 而 这 片 足够 养活 一 千 户 人 家 的 
土地 却 归 一 个 不 在 这 片 土地 上 劳动 的 俄国 ， 英 国 ， 奥 国 ， 或 者 
无 论 哪个 国家 的 大 地 主 所 有 ， 假 如 从 贫穷 的 农民 手中 买 进 大 批 
粮食 的 商人 ， 可 以 在 饿 乡 自己 的 仓库 里 毫 无 危险 地 图 积 这 些 粮 
食 ， 再 用 贵 上 三 倍 的 价格 卖 给 当初 用 低廉 三 倍 的 价格 售 出 这 些 
粮食 的 农民 ， 那 么 显然 也 是 基于 同样 的 原因 。 假 如 一 方 出 售 便 
宣 的 货物 ， 另 一 方 因为 与 他 隔 着 一 条 叫做 边境 的 两 国 约定 的 界 
线 , 因此 在 未 向 那些 并 不 参加 这 种 货物 生产 的 人 员 纳 税 以 前 , 也 
就 不 能 购买 , 假如 农民 不 得 不 把 家 里 最 后 一 头 奶 后 交 出 顶 税 , 政 
府 却 把 税收 作为 薪金 发 给 自己 的 官员 ， 并 且 用 以 维持 届 杀 这 些 
交 税 农民 的 军队 , 那么 似乎 很 明显 , 这 也 不 是 基于 某 种 抽象 的 法 
律 , 而 是 基于 在 奥 诀 尔 省 已 经 实施 , 眼下 将 在 图 拉 省 实施 ,， 并且 
总 是 以 这 种 或 者 那 种 形式 在 世界 各 地 几 有 国家 制度 和 穷 富 之 分 
的 地 方 周期 性 地 实施 的 暴力 。 

因为 人 与 人 之 间 的 强制 关系 ， 并 非 任何 时 候 都 表现 为 蒜 答 
和 属 杀 , 所 以 享有 统治 阶级 特权 的 人 们 力图 使 自己 和 别人 相信 ， 
他 们 享有 的 特权 并 非 源 于 蒜 答 和 民 杀 ， 而 是 源 于 某 种 神秘 的 公 
理 , 抽象 的 法 律 , 以 及 诸如 此 类 的 东西 。 然 而 , 似乎 十 分 清楚 , 假 
如 人 们 把 自己 劳动 成 果 的 主要 部 分 交 给 资本 家 和 地 主 ， 却 又 认 
为 这 是 不 合理 的 (目前 所 有 的 工人 都 持 这 一 看 法 )， 明 知 捐 税 使 
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用 不 当 ， 却 又 照 缴 不 误 ， 那 么 他 们 这 样 做 首先 不 是 因为 了 解 他 
们 闻所未闻 的 什么 抽象 的 法 律 , 而 仅仅 是 因为 知道 ,假如 他 们 不 
这 样 做 , 便 将 受到 绪 答 和 屠杀 。 

每 当地 主 收取 地 租 ， 需 要 粮食 的 农民 付 给 欺骗 了 他 的 商人 
高 出 原价 三 倍 的 款 子 ， 工 人 满足 于 按照 比例 低 于 老板 收入 两 倍 
的 工资 , 穷人 拿 出 最 后 一 个 卢布 缴纳 各 种 捐 税 的 时 候 , 假如 不 是 
次 次 都 要 逮捕、 和 鞭 答 和 屠杀 百姓 ， 那 么 这 是 因为 企图 违抗 的 百 
姓 已 经 受到 不 计 其 数 的 鞭 答 和 屠杀 , 他 们 牢 衬 记 住 了 这 些 教训 。 
正如 关 在 笼子 里 已 被 驯服 的 老虎 不 吃 放 到 嘴 按 的 肉食 ， 听 到 命 
令 立 即 进行 噬 村 表演 , 不 敢 身 着 不 理 。 它 这 样 做 不 是 出 于 自身 的 
愿望 , 而 是 记得 烧 红 的 铁 条 ,或 者 先前 每 次 拒绝 服从 命令 以 后 挨 
煞 的 滋味 。 同 样 , 百姓 屈从 那 种 他 们 认为 不 合理 ， 对 他 们 不 利 ， 
甚至 具有 致命 危害 的 秩序 ， 也 是 因为 他 们 记得 先前 他 们 每 次 反 
抗 这 种 秩序 的 下 场 。 z 

自古 以 来 ,享有 暴力 产生 的 特权 的 人 们 常常 忘记 , 并且 喜欢 
忘记 这 些 特权 是 怎么 来 的 。 然 而 只 要 回顾 一 下 历史 ， 不 是 每 个 
王朝 文治 武功 的 历史 ,而 是 真正 的 历史 ,少数 人 压迫 多 数 人 的 历 
史 , 便 能 发 现 , 富 人 之 所 以 凌驾 于 穷人 之 上 ,享有 一 切 特权 ,不 是 
得 助 于 别 的 什么 , 而 是 得 助 于 树 条 .监狱 . 苦 役 和 屠杀 。 

只 要 想 一 息 自 十 以 来 人 们 那 种 孜孜 不 俊 地 争取 增加 自身 福 
利 的 劲头 (这 也 是 驱使 当代 人 去 行动 的 力量 ) 便 能 明白 ， 无 论 过 
去 还 是 现在 ， 没 有 任何 其 它 东 西 可 以 维持 富 人 夸 驾 于 穷人 之 上 
的 种 种 特权 。 

可 能 存在 不 以 维持 富有 阶级 特权 为 上 标的 压 连 、 著 管 ,监禁 
和 死刑 (虽然 十 分 罕见 ), 但 是 可 以 大 胆 地 说 ,在 我 们 这 个 养活 一 
个 象 老爷 一 样 生活 的 调 人 需要 十 个 害 活 计 累 得 筋 疫 力 尽 、 党 党 
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连累 全 家 一 起 受 音 的 妒 已 而 又 贪 禁 的 工人 的 社会 里， 窗 人 的 全 
部 特权 , 富 人 的 全 部 奢侈 , 富 人 享有 为 中 等 收入 的 工人 不 能 享有 
的 一 切 ， 凡 此 种 种 ， 都 是 靠 鞭 答 、 监 禁 和 死刑 才 取 得 并 维持 住 
的 。 
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我 在 九 月 九 日 遇 到 的 这 列 载 着 士兵 ,枪支 ,弹药 和 树 条 的 专 
车 , 这 列 开赴 饿 乡 , 骨 在 确认 写 裕 的 地 主 对 于 他 从 农民 手 里 夺 来 
的 一 片 并 不 为 他 需要 ， 然 而 却 为 农民 十 分 需要 的 树林 拥有 产权 
的 专车 ,异常 清楚 地 表明 ， 完 全 违背 自己 的 信念 和 良心 , 闭 着 眼 
睛 行事 的 恶习 在 人 们 身上 已 经 发 展 到 了 何等 地 步 。 

我 遇 到 的 这 列 特快 专车 挂 着 一 节 供 省 长 和 文武 官员 乘坐 的 
头等 车 硅 和 几 节 挤 满 士兵 的 棚 车 车 有 厢 。 

矫健 的 年 轻 士 兵 穿 着 洁净 的 新 制服 , 三 五 成 群 地 站 在 一 起 ， 
或 者 垂下 双 脚 , 坐 在 棚 车 敞开 的 门口 。 有 的 抽烟 , 有 的 推 推 揉 抒 
疝 着 玩 儿 , 虐 牙 砚 嘴 地 嬉笑 着 有 的 喷 着 瓜子 ， 悠 然 自 得 地 把 壳 
吐 在 地 上 。 有 的 顺 着 月 全 彰 水 桶 跑 去 , 想 要 喝 水 。 遇 见 军官 ,但 
们 便 放 慢 脚步 , 笔 抽 地 举 手 行礼 , 神态 严肃 ,似乎 在 做 一 件 合 理 
而 又 十 分 重要 的 事情 。 走 过 军官 身边 ,目送 他 们 远 去 以 后 ,这些 
士兵 重 又 圈 哈 地 始 着 月 台 的 木板 , 更 加 快活 地 奔跑 起 来 ,有 说 有 
笑 ， 就 象 一 群 结 实 、 善 良 的 年 轻 小 伙 子 兴高采烈 地 结伴 旅行 一 
样 。 

他 们 是 去 层 杀 饥饿 的 父老 , 但 却 象 去 做 一 件 乐 事 , 或 者 一 件 
最 平常 不 过 的 公事 。 . 

散在 月 台 上 和 头等 餐厅 里 的 盛装 的 文武 官员 ， 同 样 给 人 这 
种 印象 。 省 长 , 这 次 远征 的 统帅 , 穿着 一 套 介 平 便服 和 军服 之 间 
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的 制服 , 坐 在 摆 满 酒 手 的 桌 旁 , 边 吃 边 和 和 邂 反 的 熟人 平静 地 谈 着 
天 气 , 似乎 他 去 履行 的 是 件 极 其 简单 ， 极 其 平常 的 公事 ， 丝 毫 也 
不 影响 他 那 平 静 的 心境 , 以 及 他 对 天 气 变化 的 关注 。 

距离 这 张 餐 桌 不 远 , 坐 着 一 位 宪兵 将 军 。 他 没有 进食 , 摆 出 
一 一 高 深 莫 测 , 然而 无 精 打 采 的 样子 , 似乎 对 他 已 经 厌倦 的 那 套 
程序 感到 苦恼 .四 局 都 是 来 来 往往 .谈笑风生 的 穿着 漂亮 组 金 制 
服 的 军官 。 有 的 坐 在 桌 旁 喝 完 瓶 里 莘 下 的 啤酒 。 有 的 站 在 柜 合 
前 面 嚼 着 充当 点 心 的 包子 ,不 时 拍 掉 落 在 军服 前 胸 上 的 碎 习 , 随 
后 做 慢 地 把 手 一 甩 , 丢 出 一 块 硬币 付 帐 有 的 一 步 一 拌 地 在 我 们 
这 列 火 车 的 车 末 前 面 游 话 , 伺机 罕 视 女 客 们 的 姿色 。 

这 些 官兵 奉命 前 去 屠杀 或 者 鞭 答 食 不 果 腹 , 任 其 摆布 , 却 又 
供给 他 们 吃喝 玩乐 的 农民 ， 然 而 他 们 都 有 一 副 深 知 自己 正在 履 
行 应 该 履行 的 公事 的 外 表 , 甚至 在 懂行 这 件 公 事 的 时 候 , 带 着 几 
分 得 意 和 “傲慢 ”。 

这 究竟 是 怎么 回 事 ? 

这 些 官兵 现在 距离 目的 地 只 有 半 个 小 时 的 行程 .到 了 那里 ， 
为 使 一 个 窜 人 获得 他 从 整个 村 社 饥 狐 的 农民 手 里 夺取 的 ， 然 而 
并 不 为 他 需要 的 三 千 卢布 ， 他 们 可 以 违心 地 去 做 那些 想象 之 中 
最 最 可 忆 的 事情 ， 可 以 象 在 奥 雇 尔 省 那样 屠杀 和 蒜 管 无 束 的 农 
民 , 自己 的 弟兄 。 他 们 若无其事 ,尽管 距 可 能 实施 暴行 的 地 点 和 
时 间 越 来 越 近 。 

要 说 这 些 人 ， 这 些 文武 官员 和 和 士兵， 不 知道 他 们 面临 的 任 
务 ,不 知道 他 们 去 做 什么 , 那 是 不 行 的 ， 因 为 他 们 都 为 此 行 作 过 
准备 。 省 长 理应 下 令 带 上 树 条 ， 文 官 理应 购买 桦 树 条 ， 洽 谈 价 
格 ， 并 在 帐 上 上 记 下 这 笔 支出 。 军 人 下 过 或 者 接 到 并 且 执 行 了 分 
发 弹药 的 命令 。 他 们 全 都 知道 ,他 们 是 去 鞠 答 , 也 许 是 去 屠杀 饥 
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肠 镶 镀 的 弟兄 , 知道 也 许 在 一 小 时 以 后 他 们 便 将 采取 行动 。 

要 说 他 们 这 样 做 是 出 于 信念 ， 正 如 人 们 常 说 而 他 们 自己 也 
反复 强调 的 那样 ， 出 于 必须 维护 国家 制度 的 信念 ， 那 是 不 公正 
的 。 第 一 ， 因 为 这 些 人 恐怕 从 未 想到 过 什么 国家 制度 和 它 的 存 
在 的 必要 性 。 第 二 ,他 们 无 论 如 何不 会 相信 ,他 们 参与 这 些 事情 
是 造福 国家 ， 而 不 是 危害 国家 。 第 三 ， 事 实 上 他 们 中 间 的 大 多 
数 人 (假如 不 是 全 体 的 话 ? 不 仅 从 不 为 造福 区 家 牺牲 自身 的 安宁 
和 欢乐 ,并 且 相 反 , 即便 危害 国家 ， 然 而 为 了 自身 的 安宁 和 欢乐 
也 从 不 放弃 任何 可 以 享受 的 机 会 。 所 以 他 们 这 样 做 并 不 是 出 于 
什么 造福 国家 的 抽象 原则 。 

这 究竟 是 怎么 回 事 ? 

须知 , 这些 人 我 全 都 了 解 。 即 全 我 不 认识 他 们 人 全体; 我 也 大 
致知 道 他 们 的 性 格 ,他 们 的 过 去 , 他 们 的 思想 方式 。 人 须知 , 他 们 
都 有 和 母亲 ,有 的 还 有 妻子 儿女 。 须 知 , 这 些 人 大 多 心地 善良 , 乘 
性 温顺 ,甚至 温柔 , 增 恨 任何 形式 的 残暴 , 至 于 行凶 杀人 , 那 就 不 
必 说 了 。 他 位 中间 的 大 多 数 人 甚至 不 忍 宁 杀 和 和 鞭 答 竹 口 。 此 
外 ,这 些 人 都 信奉 基督 教 , 认为 对 于 手无寸铁 的 人 施加 暴力 是 件 
可 有 恶 而 义 可 耻 的 事情 。 人 须知 ， 他 们 中 间 无 论 是 谁 在 日 常生 活 中 
都 不 会 为 了 自己 细微 的 私利 犯 下 奥 诀 尔 省 省 长 镇 压 百 姓 暴 行 的 
百 分 之 一 ， 他 们 中 间 的 每 一 个 人 如 果 得 知 别 人 以 为 他 在 私生活 
中 能 干 出 类 似 的 勾当 , 都 会 感到 气 慎 。 

然而， 现在 他 们 距离 目的 地 只 有 半 个 小 时 的 行程 ， 到 了 那 
里 , 他 们 也 许 必 不 可 免 地 将 要 施加 暴力 。 

这 究竟 是 怎么 回 事 ? 

况且 , 问题 不 仅 在 于 这 些 乘 着 火车 ,奉命 前 去 进行 层 杀 和 谢 
答 的 官兵 。 那 些 造 成 这 次 镇 压 的 人 :地 主 . 县 长 .法 官 ,以 及 那些 
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从 彼得 堡 下 令 镇 压 , 并 以 命令 形式 参与 这 一 镇 压 的 人 : 部 长 、 皇 
上 ,同样 也 是 心地 善良 ,信和 过 基督 教 的 人 , 明明 知道 镇 压 的 结局 ， 
又 为 什么 主张 镇 压 ， 并 且 下 令 镇 压 呢 ? 为 什么 那些 并 不 参与 镇 
压 ,对 于 个 人 使 用 任何 形式 的 暴力 , 哪 悄 蒜 管 马匹 , 都 会 愤愤 不 
平 的 劣 观 者 ， 能 够 容许 这 种 骇人听闻 的 暴行 呢 ? 为 什么 他 们 对 
这 种 暴行 无 动 于 惠 , 既 不 出 面 干涉 ， 也 不 大 声 疾 呼 地 表示 反对 ， 
说 :“ 不 行 ， 屠 杀 、 鞠 答 饥 饿 的 百姓 ， 仅 仅 因 为 他 们 不 肯 交 出 别 
人 想 从 他 们 手 里 强行 夺 走 的 最 后 一 点 财产 ， 这 种 事情 我 们 绝 不 
允许 发 生 ! ”但 是 不 仅 没 有 人 采取 这 类 行动 , 相反 , 大 多 数 人 , 包 
括 这 次 镇 压 的 主谋 ; 县 长 ,地主 ,法 官 , 以 及 那些 参与 镇 压 , 并 且 
下 令 镇 压 的 有 关 人 士 : 省 长 .部 长 .皇上 在 内 , 全 都 车 无 其 事 , 其 
至 不 感到 问心 有 局 。 显然 ， 这 些 前 往 实施 这 一 暴行 的 全 体 官兵 
同样 也 是 心安 理 得 。 

甚至 似乎 与 事 无 关 的 旁观 者 ,大 多 也 都 以 赞许 ,而 不 是 非 难 
的 目光 望 着 准备 履行 这 件 丑恶 公事 的 官兵 。 在 我 乘坐 的 那 节 车 
朋 里 ,有 个 农民 出 身 的 木材 商 , 对 于 农民 将 要 受刑 直言 不 讳 地 大 
声 表 示 赞 许 。“ 不 服从 当局 不 行 ,” 他 说 。“ 当 局 嘛 ,就 是 让 人 服 
从 的 。 瞧 吧 ， 总 有 一 天 会 把 跳 圣 抓 完 。 到 那 时 候 他 们 说 不 定 会 
绝 了 作乱 的 念头 。 这 是 他 们 活该 。” 

这 究竟 是 怎么 回 事 ? 

要 说 这 些 唆使 .参加 和 纵容 镇 压 的 人 全 是 坏蛋 ,他 们 明知 自 
己 的 作为 极其 丑恶 , 然而 有 的 为 了 薪金 和 私利 ,， 有 的 害怕 惩罚 ， 
这 才 做 着 违背 自己 心意 的 事情 ， 同 样 不 行 。 这 些 人 在 一 定 条 件 
下 都 能 坚持 自己 的 信念 。 这 些 文 官 中 间 , 没 人 偷窃 钱包 , 拆 阅 别 
人 的 信件 , 受 了 侮 怪 必定 要 求 对 方 认错 , 直到 他 感到 满意 为 止 。 
这 些 军 官 中 间 , 没 人 赌 牌 页 束 , 输 钱 不 付 , 出 卖 同伴 , 临阵 脱逃 或 
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者 扔 掉 旗 帜 。 这 些 士 兵 中 间 ， 没 人 吐 掉 圣 餐 或 者 在 许 歹 的 星期 
五 食用 生肉。 这 些 人 宁可 受苦 , 遭 殊 , 历险, 但 是 绝 不 管 应 去 做 
他 们 心 且 中 的 坏事 。 因 此 ， 这 些 官兵 在 做 违背 自己 心意 的 事情 
时 ,他们 身上 不 乏 抵 制 的 力量 。 

要 说 这 些 人 全 是 野兽 , 滥 施 暴力 力 是 他 们 的 本 性 , 没有 什么 
痛苦 的 感觉 , 更 加 不 行 。 只 要 和 这 些 人 交谈 几 句 , 便 能 发 现 , 地 
主 也 好 , 法 官 也 好 , 部 长 也 好 , 皇上 也 好 , 省 长 也 好 , 军官 也 好 ,十 
兵 也 好 , 他 们 在 内 心 深 处 不 仅 不 刍 成 类 似 的 行径 , 并 且 每 当 有 人 
问 他 们 提起 他 们 参与 这 类 行径 所 起 的 作用 时 , 其 至 感到 难受 ,他 
们 只 是 尽量 不 去 想 它 罢了 。 

只 要 和 他们 , 即 所 有 参与 这 一 行径 的 人 , 从 地 主 直到 微 不 足 
道 的 警察 和 士兵 , 交谈 几 名 , 便 能 发 现 , 他 们 在 内 心 深 处 全 都 明 
白 ,这 是 一 件 坏 事 , 最 好 不 要 参与 , 并 且 因 为 自己 参与 这 件 坏事 
感到 难受 。 . 

和 我 们 同 车 的 一 位 具有 自由 主义 思想 的 太太 ， 在 头等 餐厅 
遇见 省 长 和 军官 ,得 知 他 们 此 行 的 目的 以 后 , 为 使 他 们 听见 , 玖 
意 放大 嗓门 痛 驾 当代 的 制度 ， 差 翌 参 与 这 一 行动 的 人 。 所 有 的 
人 都 很 砷 人 类。 所 有 的 人 都 感到 无 地 自 容 ， 但 是 谁 也 没有 对 她 表 
示 蜡 议 。 缚 坐 专 车 的 人 装 出 一 副 不 届 反 了 驶 这 类 空话 的 模样 。 但 
从 他 们 的 脸 上 和 游 移 不 定 的 目光 中 可 以 看 出 ,大 家 都 感到 盖 饱 。 
在 士兵 脸 上 我 也 发 现 了 这 种 表情 。 连 他 们 也 知道 ， 他 们 去 做 的 
是 件 坏 事 ,但 又 不 愿 去 想 他 们 即将 面临 的 任务 。 

当 那 个 本 材 商 开始 议论 这 些 措施 如 何如 何必 要 时 一 一 我 想 
这 些 议论 并 非 出 自 真 心 ， 只 是 为 了 炫 污 自己 的 见识 而 已 一 一 听 
见 的 士兵 全 都 装 作 没有 听见 似 的 朝 他 背 过 身子 , 沉 下 了 脸 。 

所 有 的 人 ， 造 成 这 次 镇 压 的 地 主 、 县 长 、 部长、 皇上 也 好 ， 
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眼下 乘坐 这 列 专 车 的 官兵 也 好 ， 甚 至 与 此 事 无 关 的 劳 观 者 也 
好 , 雇 有 的 人 雹 一 不 知道 这 是 件 坏 事 , 对 于 自己 参与 其 中 , 甚至 
上身 临 现场 ,无 不 感到 羞愧 。 

那 为 什么 无 论 过 去 还 是 现在 他 们 都 做 这 种 事情 ， 并 旦 忍受 
这 种 事情 ? 

关于 这 个 问题 ， 你 们 不 妨 问 问 那些 制造 事端 的 人 ， 辟 如 地 
主 , 问 问 那些 作出 尽管 表面 合法 ,然而 明显 不 公 的 判决 的 人 ， 辟 
如 法 官 , 问 问 那些 下 令 执 行 涧 决 的 人 , 问 间 那些 将 要 亲手 著 管 和 
于 杀 自 己 的 弟兄 的 人 , 壁 如 士兵 .警察 和 农民 ， 他 们 ， 即 所 有 唆 
使 ,协助 .从事 ,纵容 犯罪 的 人 , 对 于 问题 的 回答 , 实质 上 全 都 一 
样 。 

提出 .促成 并 且 下 令 镇 压 的 当局 人 士 会 回答 ,他 们 这 样 做 是 
因为 只 有 这 样 才 能 维持 现 有 社会 秩序 ， 只 有 维持 现 有 社会 秩序 
才能 增进 祖国 和 人 类 的 福利 , 保障 社会 的 安全 和 进步 。 

地 位 低下 的 人 ， 农 民 和 士兵 ， 即 那些 应 该 亲手 施加 暴力 的 
人 会 回答 ， 他 们 这 样 做 是 因为 这 是 最 高 当局 的 命令 ， 最 高 当局 
自 有 最 高 当局 的 道理 。 至 于 当局 是 由 应 该 组 成 当局 的 人 组 成 ， 
当局 自 有 当局 的 道理 ， 这 在 他 们 看 来 是 无 可 怀疑 的 真理 。 假 如 
这 些 地 位 低下 的 执行 者 犯 了 这 样 或 者 那样 的 错误 ， 那 么 责任 只 
在 下 级 官员 。 主 字 一 切 的 最 高 当局 在 他 们 看 来 无 疑 是 绝对 正确 
的 。 

尽管 对 于 行为 动机 各 有 各 的 解释 ,无论 前 者 还 是 后 者 , 当局 
还 是 听命 于 当局 的 下 属 , 在 一 个 问题 上 都 持 相 同 见解 , 即 他 们 这 
样 做 是 因为 现 有 秩序 正 是 现在 必须 存在 的 秩序 ， 维 持 这 种 秩序 
旋 是 每 一 个 人 的 神圣 职责 。 

承认 现 有 秩序 必须 存在 , 故而 不 能 改变 , 历来 都 是 参与 国家 
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暴力 的 人 赖 以 进行 自我 辩解 的 和 根据。 他们 辩解 说 ， 因 为 现 有 和 铁 
序 不 能 改变 ,故而 个 别人 拒绝 履行 职责 并 不 能 改变 问题 的 实质 。 
相反 , 换 一 个 人 来 也 许 会 把 事情 办 得 更 糟 , 亦 即 百姓 遭 到 的 镇 压 
可 能 更 加 残酷 ,更 加 严重 。 

正 是 因为 相信 现 有 秩序 必须 存在 , 不 能 改变 , 故而 维持 这 种 
秩序 乃 是 任何 人 的 神圣 职责 ， 那 些 心地 善良 并 在 私生活 中 讲究 
道德 的 人 才能 较为 泰然 地 参与 在 奥 雇 尔 省 已 经 实行 过 而 乘坐 图 
拉 列 车 的 这 些 官兵 将 要 实行 的 暴力 镇 压 。 

然而 ， 这 种 信念 赖 以 存在 的 根据 又 是 什么 呢 ? 

十 分 清楚 , 地 主 乐意 相信 现 有 秩序 必须 存在 , 不 能 改变 , 因 
为 正 是 这 种 现 有 秩序 使 他 获得 来 自 几 百 乃 至 几 千 俄 育 土 地 的 收 
入 ， 靠 着 这 些 收 入 ， 他 才 过 上 他 习以为常 的 悠闲 而 又 奢侈 的 生 
活 。 

同样 清楚 的 是 ， 法 官 乐意 相信 这 种 使 他 得 到 比 最 勤劳 的 粗 
活 工 人 多 五 十 倍 的 收入 的 秩序 必须 存在 。 月 菩 六 千 卢 布 或 者 更 
多 的 最 高 法 官 和 一 切 高 级 官员 更 是 如 此 。 只 有 维持 这 种 秩序 ,一 
切 诸如 省 长 ,检察 长 , 枢密 官 . 各 种 委员 会 委员 之 类 的 公职 人 员 
才能 领取 几 千 卢布 的 月 薪 。 没 有 这 些 月 薪 , 他 们 连同 他 们 的 家 庭 
就 会 即刻 断 了 生计 ， 因 为 除了 现 有 职位 以 外 ， 无 论 是 个 人 的 能 
力 、 知 识 ,还 是 勤奋 程度 ， 都 不 足以 使 他 们 得 到 他 们 目前 收入 的 
千 分 之 一 。 部 长 .君王 和 最 高 当局 的 其 他 人 士 情况 亦 然 , 差别 仅 
仅 在 于 , 他 们 任职 越 高 , 地 位 越 特殊 , 就 越 是 需要 相信 ，, 现 有 秩序 
是 唯一 可 行 的 秩序 ， 因 为 脱离 这 种 秩序 他 们 不 仅 不 能 得 到 同等 
的 地 位 ,而 且 必 将 一 落 千 丈 , 跌 到 谁 都 不 如 的 地 步 。 一 个 为 了 十 卢 
布 月 薪 自 愿 去 当 警 察 的 人 ， 可 以 轻易 地 在 其 它 任何 职位 上 获得 
同样 的 收入 , 对 于 维持 现 有 秩序 没有 多 大 需要 , 因此 可 以 不 相信 
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这 种 秩序 不 能 改变 。 但 是 一 个 在 位 即 有 亿 万 收入 的 国王 或 者 皇 
帝 ， 因 为 知道 在 他 周 图 有 成 千 上 万 的 人 企图 推翻 他 并 和 县 取 而 代 
之 ， 知 道 在 其 它 任 何 地 方 的 任何 位 置 上 他 都 不 能 获得 这 样 的 收 
入 和 荣 泗 ， 并 且 往 往 知 道 他 能 获得 这 样 的 收入 和 荣光 全 都 有 赖 
于 不 同 程 度 的 专制 统治 , 甚至 知道 万 一 他 被 推翻 , 他 将 为 执政 期 
闻 记 做 的 一 切 受 到 审判 ， 因 此 不 能 不 相信 现 有 秩序 乃 是 一 种 万 
十 不 变 的 , 神圣 不 可 偿 犯 的 秩序 。 一 个 人 的 地 位 越 高 , 越 是 有 利 ， 
因此 越 是 不 稳 , 下降 的 后 果 越 是 可 怕 和 危险 , 那么 占有 这 一 地 位 
的 人 也 就 越 是 相信 现 有 秩序 不 能 改变 , 越 是 泰然 地 行凶 作 肚 , 似 
乎 不 是 为 了 自己 ,而 是 为 了 维持 现 有 秩序 。 

对 于 一 切 占 有 有 利 地 位 ， 然 而 一 旦 现 有 秩序 遭 到 破坏 地 位 
便 要 下 降 的 大 小 官员 ， 从 低级 警 长 直到 最 高 当局 ， 事 情 便 是 这 
样 。 这 些 人 全 都 或 多 或 少 地 相信 现 有 秩序 不 能 改变 , 主要 是 因为 
这 一 秩序 对 他 们 有 利 。 

然而 ,究竟 是 付 么 促使 站 在 梯 阶 的 最 低 一 级 , 在 现 有 秩序 中 
之 无 利益 可 言 ,永远 处 于 服从 的 届 诗 地 位 的 农民 和 士兵 相信 ,这 
种 使 他 们 处 于 不 利和 屈辱 地 位 的 秩序 正 是 必须 存在 的 秩序 ， 故 
而 必须 予以 维持 , 甚至 不 懂 为 此 违心 地 去 做 坏事 呢 ? 

究竟 是 什么 促使 这 些 人 得 出 一 个 错误 的 结论 ， 仿 佛 现 有 秩 
序 不 能 改变 , 必须 予以 维持 , 而 实际 情况 显然 相反 ， 现 有 秩序 之 
所 以 未 能 改变 , 正 是 因为 他 们 维持 这 种 秩序 ? 

究竟 是 什么 促使 昨天 刚 被 招募 入 伍 ， 穿 上 这 些 丑陋 , 怪诞 ， 
缀 有 蓝 色 衣 领 和 金色 钮 扣 的 军服 的 土 兵 ， 带 着 步枪 和 马刀 前 去 
殿 杀 自己 饥 饭 的 父兄 ? 那些 人 已 经 剖 无 利益 可 言 ， 也 豪 无 丧失 
地 位 的 危险 , 因为 他 们 目前 的 地 位 较 之 入 伍 以 前 更 为 可 悲 。 

地 主 , 商 人 ,法 官 ,枢密 官 ,省 长 、 部长、 皇帝、 军官 这 些 上 层 
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人 士 参 与 暴行 ， 目 的 在 于 维持 现 有 秩序 ， 因 为 这 种 秩序 对 他 们 
有 利 。 此 外 , 他 们 (往往 是 些 善良 温顺 的 人 ) 觉得 自己 可 以 参与 
这 类 暴行 还 因为 他 们 的 行动 仅仅 局 限于 唆使 ， 决 定 和 命令 。 这 
些 上 层 人 士 并 不 亲手 实施 他 们 引起 ,决定 和 命令 实施 的 暴行 ,而 
在 大 多 数 情 况 下 ， 他 们 甚至 不 会 看 见 他 们 引起 和 命令 实施 的 那 
些 骇 人 听闻 的 暴行 。 

- 但是， 那些 下 层 的 不 索 的 人 们 并 未 从 现 有 秩序 中 得 到 什么 
利益 。 相 反 , 由 于 这 种 秩序 的 存在 , 他 们 处 于 极其 卑微 的 地 位 。 然 
而 正 是 他 们 为 了 维持 这 种 对 自身 不 利 的 秩序 跑 到 百姓 家 里 动手 
抓 人 ， 捆 人 ,把 人 关 进 监狱 , 罚 以 苦 役 ， 甚 至 亲手 鞠 答 和 屠杀 百 
姓 。 为 什么 他 们 这 样 做 呢 ? 

究竟 是 什么 促使 这 些 人 相信 现 有 秩序 不 能 改变 ， 应 该 予以 
维持 呢 ? 

须知 , 这 些 动手 鞭 答 , 捆绑 , 关押 , 杀 玖 的 人 乃 是 一 切 暴力 的 
基础 。 须 知 ,假如 没有 这 些 人 , 没有 士兵 或 者 警察 ;总 之 , 准备 按 
妥 上 级 命令 行凶 和 杀 改 的 武装 人 员 , 那么 没有 哪个 签署 绞刑 . 终 
生 监 禁 、 苦 役 之 类 判决 的 官员 会 去 亲手 绞 死 , 囚禁, 典 待 现在 他 
坐 在 办 公 室 里 泰然 下 令 绞 死 和 典 待 的 人 中 的 千 分 之 一 ， 而 他 所 
以 泰然 下 达 这 样 的 命令 ， 只 是 因为 他 看 不 见 绞 死 和 虞 待人 的 场 
面 , 绞 死 和 虐待 人 的 不 是 他 ,而 是 远 在 某 处 执行 命令 的 驯 顺 的 下 
属 。 

须知 ， 一 切 成 为 家 常 便 饭 的 不 公 和 残暴 之 所 以 成 为 家 常 便 
饭 , 正 是 因为 有 人 时 刻 准备 赞助 这 些 不 公 和 残暴 。 人 须知 ,假如 没 
有 这 些 人 , 那么 不 仅 没 人 镇 压 受苦 受难 的 广大 百姓 , 并 且 下 令 的 
人 也 绝对 不 会 签署 命令 ， 甚 至 不 敢 幻 想 他 们 现在 能 够 信心 十 足 
地 签署 命令 。 须 知 ， 假 如 没有 这 些 准 备 按照 上 级 意志 鞭 答 和 属 
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杀 百 姓 的 人 ， 谁 也 不 会 肯定 所 有 不 事 耕 作 的 地 主 断 然 肯定 的 说 
法 , 即 频 于 死亡 的 无 地 农民 周围 的 土地 , 都 是 不 在 这 片 土地 上 劳 
动 的 地 主 的 私有 财产 ; 谁 也 不 会 肯定 , 使 用 欺骗 手段 购 进 的 粮食 
应 该 围 积 居 奇 , 无 须 顾及 行将 狐 泌 的 农民 , 因为 商人 需要 利润， 
如 此 等 等 。 假 如 没有 这 些 准 备 按照 上 级 意志 鞭 答 和 屠杀 百姓 的 
人 人， 地 主 绝对 不 会 无 事 生 非 ， 想 从 农民 手 里 夺取 他 们 培植 的 树 
林 。 官 员 间 祥 不 会 认为 ,他 们 理应 领取 从 饥民 身上 搜刮 得 来 的 薪 
金 , 因为 他 们 压 连 后 者 有 功 。 至 于 绞 死 , 监禁 , 放逐 敢于 驳斥 议 
言 . 宜 扬 真 理 的 百姓 这 样 的 功劳 , 那 就 不 必 说 了 。 须 知 , 所 以 会 
有 这 些 要 求 和 暴行 , 正 是 因为 所 有 的 官员 毫 不 怀疑 ,他 们 手下 总 
有 一 批准 备 通过 鞠 答 和 屠杀 来 实现 他 们 的 任何 要 求 的 驯 顺 的 奴 
仆 。 

须知 ， 发 生 诸 如 此 类 的 暴行 (凡是 称 王 称霸 的 人 ,上 起 拿 破 
仑 ,下 至 对 着 人 和 群 开 枪 揭 小 连 长 ,全 都 这 样 行 凶 作 县 ), 原因 仅仅 
在 于 作为 他 们 的 后 盾 、 准 备 执行 一 切 命 令 的 驯 顺 的 下 属 所 构成 
的 权力 冲 开 了 他 们 的 头脑 。 因 此 ， 全 部 问题 在 于 动手 施行 暴力 
的 下 属 , 在 于 警察 .士兵 , 并 且 主 要 在 于 士兵 , 因为 警察 只 有 在 土 
兵 作为 他 们 的 后 盾 的 时 候 , 才 会 执行 命令 。 

那么 究 竞 是 什么 促使 这 些 奉 命 亲 手 施行 暴 力 而 又 没有 从 中 
获得 任何 利益 的 善良 的 人 们 , 这 些 可 以 左右 一 切 的 善良 的 人 们 ， 
产生 奇怪 的 错觉 , 以 至 于 相信 , 这 种 对 于 他 们 不 利 ,痛苦 ,甚至 具 
有 致命 危害 的 现 有 秩序 乃 是 应 该 存在 的 秩序 ? 

是 谁 造成 了 他 们 的 这 种 奇怪 的 错觉 ? 

当然 不 是 他 们 自己 愿意 相信 他 们 应 该 施行 暴力 ， 因 为 施行 
暴力 对 于 他 们 ， 以 及 对 于 他 们 那个 点 全国 人口 百 分 之 九 十 的 内 
层 不 仅 不 利 ， 痛 苦 ， 具 有 致命 的 危害 ， 并 且 也 为 他 们 的 良心 所 
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习 恶 。 

“《 圣 经 > 上 明明 写 着 :不 可 杀人 。 那 么 你 怎么 杀人 呢 ?” 我 曾 
多 次 间 过 各 种 各 样 的 士兵 。 我 这 一 问 ， 提 醒 他 想到 原先 不 想 洪 
碟 的 问题 ,因此 总 是 使 那些 被 问 的 人 感到 乾 坟 和 难堪 。 他 知道 ， 
必须 遵守 上 帝 的 诚 命 , 不 可 杀人 ,也 知道 必须 执行 上 级 的 命令 ， 
但 他 从 未 想 过 , 这 两 者 之 间 存 在 矛盾 。 我 所 得 到 的 对 于 这 个 问题 
的 孝 导 的 回答 ,大 臻 总 是 一 个 意思 , 即 战争 中 的 杀 避 和 执行 政府 
命令 绞 死罪 犯 不 属 一 般 禁 止 杀 人 的 范围 ,然而 我 说 , 上帝 的 诚 命 
中 没有 规定 这 类 界限 , 又 说 ,基督 教义 规定 , 所 有 的 人 都 应 团结 ， 
宽 想 ,友爱 ,这 和 杀人 是 水 火 不 相 容 的 。 那 些 士 兵 一 般 表示 同意 ， 
接着 向 我 反问 一 个 问题 :那么 政府 按照 他 们 的 理解 , 政府 是 
不 会 有 错 的 一 一 根据 需要 命令 士兵 打仗 , 绞 死罪 犯 ,这 又 是 怎么 
回 事 ? 我 回答 说 , 政府 下 达 这 种 命令 , 那 是 命令 错 了 。 于 是 对 方 
最 得 更 加 难堪 ,或 者 中 止 谈话 ,或 者 对 我 大 为 生气 。 

“肯定 是 找到 了 这 样 的 诚 命 。 我 看 主教 们 知道 的 绝 不 比 我 
们 差 。” 一 个 俄国 土 兵 这 样 回答 我 说 。 说 完 以 后 ， 这 个 士兵 显然 
觉得 心里 踏实 了 , 满 有 把 握 地 以 为 , 他 的 上 级 找到 了 他 的 祖先 、 
历代 帝王 、 帝 王后 裔 和 亿 万 百姓 (包括 他 自己 ?遵守 的 那 条 诚 命 。 
而 我 对 他 说 的 不 过 是 些 花言巧语 , 或 者 象 谜语 一 样 奥妙 的 东西 。 

无 论 根据 症 老 的 传说 , 无论 根据 上 帝 的 户 示 ,无 论 根据 不 容 
抗拒 的 良心 的 感召 , 我 们 基督 教徒 全 都 知道 ， 毫 无 疑问 地 知道 ， 
杀人 , 正如 《福音 书 》 所 说 , 力 是 人 的 罪恶 中 最 可 怕 的 罪恶 之 一 ， 
并 且 不 以 杀 慌 的 对 和 象 为 转移 , 即 不 能 说 杀 这 一 部 分 人 是 罪恶 , 杀 
另 一 部 分 人 则 不 是 罪恶 。 大 家 知道 ， 有 既然 杀人 是 罪恶 ， 那 么 不 
管 杀 的 是 谁 , 杀人 总 是 罪恶 , 正如 通奸 、 偷 次 和 其 它 任何 罪恶 总 
是 罪恶 一 样 。 与 此 同时 , 人们 从 小 就 看 到 , 那些 被 他 们 习惯 地 尊 
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为 上 帝 委 派 的 宗教 领袖 的 人 不 仅 承 认 , 而且 称 颂 杀 人 ,看 到 他 们 
的 世俗 领袖 心安 理 得 地 倡导 杀人 ， 个 个 佩带 引 以 为 荣 的 杀人 武 
器 ,并 且 要 求 大 家 为 了 维护 世俗 律 法 ,甚至 为 了 遵守 上 帝 的 诚 命 
而 参与 杀人 。 人 们 看 到 这 里 存在 某 种 了 矛盾, 却 又 无 法 解决 ,于 是 
不 由 自主 地 以 为 产生 这 个 矛盾 的 根源 仅仅 在 于 他 们 的 和 无知。 也 
盾 本 身 的 尖锐 和 明显 又 进一步 加 强 了 他 们 的 这 种 信念 。 他 们 无 
法 想象 , 他 们 的 教育 者 , 知 书 达 理 的 哲人 , 能 够 这 样 自信 地 宣扬 
两 个 似乎 互相 对 立 的 原理 : 必须 遵守 基督 教义 和 必须 杀人 。 人 简 
单纯 真 的 儿童 和 青年 无 法 想象 , 邳 些 他 们 推崇 备至 ,认为 高 不 可 
攀 的 圣贤 或 者 学 者 ,不 管 出 于 何 种 目的 , 竟 会 这 样 昧 着 良心 欺骗 
他 们 。 然 而， 事实 上 正 是 这 样 做 了 ,并且 还 在 继续 不 断 地 做 着 。 
做 法 之 一 ,是 用 实例 和 直言 不 讳 的 训导 , 从 小 到 老 地 向 那些 没有 
时 间 研 究 道德 和 宗教 问题 的 劳动 人 民 不 断 灌输 一 种 思想 ， 即 鞭 
管 和 杀人 与 基督 教义 并 行 不 悖 ,为 了 一 定 的 国家 目的 不 仅 人 允许 ， 
并 且 应 该 使 用 蒜 管 和 杀人 手段 。 做 法 之 二 ， 是 向 他 们 中 间 的 一 
部 分 人 ， 即 按照 规定 服役 或 者 被 招募 入 伍 的 士兵 灌输 ， 亲 手 进 
行 靶 答 和 杀 歌 正 是 他 们 的 神圣 职责 ， 甚 至 还 是 值得 称赞 和 询 奖 
的 英勇 行为 。 

一 种 普遍 存在 因而 影响 到 所 有 人 的 欺骗 ， 在 于 目前 儿童 必 
读 的 教义 间 答 或 者 代替 教义 问答 的 书本 都 说 ,暴力 , 亦 即 输 答 . 监 
禁 和 和 死刑， 正如 旨 在 维护 现存 国家 体制 (无 论 这 是 专制 政体 , 君 
主 政体 ,议会 .执政 府 @, 这 个 或 者 那个 拿破仑 或 者 布朗 热 的 帝 
国 、 君 主谋 宪 . 公社 或 者 共和 国 ) 的 安 内 或 者 扩 外 战争 中 的 杀 匆 
一 样 , 都 是 完全 正当 的 , 肥 不 违反 伦理 道德 , 也 不 违反 基督 教义 。 

DD 一 七 九 九 至 一 八 口 四 年 间 在 法 国 由 三 位 执政 官 组 成 的 政府 。 

四 布朗 热 (1837 一 1891) ,法 国 将 军 , 反 动 政客。 
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所 有 的 教义 问答 或 者 学 校 使 用 的 书本 里 面 都 是 这 样 说 的 。 
于 是 人 们 信以为真 ,终生 坚持 这 种 信念 , 从 未 有 过 怀疑 。 

这 是 一 种 欺骗 ， 一 种 影响 到 所 有 人 的 带 普 遍 性 的 欺骗 。 此 
外 , 还 有 一 种 局 部 性 的 欺骗 ,一 种 通过 这 种 或 者 那 种 方式 影响 到 
被 选 来 实施 为 维护 现存 制度 所 必需 的 鞠 答 和 屠杀 的 士兵 或 者 警 
察 的 其 给 。 

一 切 军 人 条 例 都 用 这 样 或 者 那样 的 文字 表达 了 俄国 军人 条 
例 用 下 面 的 文字 表达 的 内 容 : 准确 无 误 地 绝对 执行 上 级 命令 , 即 
准确 无 误 地 执行 上 级 下 达 的 命令 ， 不 得 议论 命令 的 好 坏 ， 以 及 
是 否 可 能 执行 。 命 令 造成 的 后 果 将 由 下 达 这 一 命令 的 上 级 承担 
责任 (第 87 条 )。 下 级 只 有 在 一 种 情况 下 方 能 拒绝 执行 上 级 命令 ， 
即 他 清楚 地 看 到 ， 假 如 执行 上 级 命令 ， 他 ……: 一 一 人 们 不 由 得 
想 道 ,下 文 将 是 ; 他 清楚 地 看 到 , 假如 执行 上 级 命令 ,他 将 违反 上 
帝 的 诚 命 。 可 情 , 下 文 却 是 ,假如 他 清楚 地 看 到 ， 他 将 违反 效 中 
皇上 的 督 言 ( 第 88 条 )。 

这 就 是 说 ， 当 兵 的 人 可 以 并 且 应 该 一 无 例外 地 执行 上 级 的 
一 切 命令 ,虽然 这 些 命令 大 多 要 求 士兵 杀人 , 即 违反 上 帝 的 全 部 
诚 命 和 做 人 的 全 部 道理 ， 唯 独 不 能 违反 他 们 对 此 时 偶然 握 有 权 
力 者 的 忠诚 和 义务 。 

这 是 俄国 军人 条 例 中 说 的 话 ， 一 切 军 人 条 例 ， 尽 管 行文 不 
同 , 都 有 相似 的 内 容 , 绝 无 二 致 ， 因 为 军队 和 国家 的 全 部 威力 实 
质 上 正 是 建立 在 电 人 们 不 必 服 从 上 帝 或 者 自己 的 良心 ， 而 必须 
服从 偶然 的 上 司 这 一 谎言 的 基础 上 的 。 

由 此 产生 了 下 层 人 民 的 一 种 奇怪 的 信念 ， 即 危害 他 们 的 现 
存 秩序 正 是 理应 存在 的 秩序 ， 因 此 他 们 理应 以 鞭 答 和 屠杀 来 维 
持 这 种 秩序 。 
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产生 这 种 信念 的 根源 在 于 上 层 阶级 有 意 欺 骗 他 们 。 

事情 不 能 不 是 这 样 。 为 使 地 位 低下 ， 人 数 众 多 的 阶级 以 违 
心 的 举动 压迫 和 折磨 自己 , 必须 欺骗 这 些 地 位 低下 .人 数 众 多 的 
阶级 。 实 际 上 也 正 是 这 样 做 了 。 

最 近 , 我 又 看 到 一 场 公 开 进 行 的 这 种 无 了 欺骗 ,并 为 这 种 欺 
骗 得 以 一 无 阻挡 ,明目张胆 地 进行 感到 惊讶 。 

十 一 月 初 ,我 乘 车 经 过 图 拉 街头 , 重 又 看 到 市 政府 大 楼 门 前 
围 着 我 所 熟悉 的 密集 的 人 群 ， 从 中 传 出 醉 汉 的 声音 和 他 们 的 母 
亲 和 波 子 的 训 号 。 那 里 正在 征兵 。 

象 通常 一 样 , 我 无 法 自 顾 行路 ,不 理 这 一 场面 。 它 以 莫名 的 
魔力 吸引 了 我 的 注意 。 我 又 走 进 人 群 ,站 在 那里 观察 , 询问 ， 并 
对 这 种 骇人听闻 的 罪行 能 在 大 城市 中 光天化日 之 下 一 无 阻挡 地 
进行 感到 惊讶 。 

按照 历年 常规 ,在 拥有 一 亿 人 口 的 俄国 的 所 有 村 庄 ,村 长 必 
须 在 十 一 月 一 日 以 前 根据 名 单 征集 应 征 青年 (常常 包括 自己 的 
儿子 在 内 ), 并 把 他 们 送 进 城 里 。 

一 路 上 ,新兵 们 纵 酒 无 度 。 带 队 的 并 不 干涉 , 知道 假如 他 们 
不 把 自己 灌 醉 ， 要 做 他 们 去 做 的 那 种 疯狂 的 事情 一 一 仅仅 为 了 
充当 别人 的 毫 无 意义 的 届 杀 工具 而 撤 下 妻子 和 母亲 ， 抛 下 一 切 
他 们 祝 为 神圣 的 东西 一 一 那 是 太 痛 苦 了 。 

于 有 是 他 们 一 面 赶路 , 一面 狂 饮 ,又 是 对 如 ,又 是 唱歌 ,甚至 打 
架 , 打 到 头 破 血 流 为 止 。 入 夜 , 他 们 投宿 客栈 。 次 日 凌晨 又 喝 得 
酷 醒 大 醇 , 然 后 到 市 政府 大 楼 门 前 集合 。 

他 们 中 间 , 一 部 分 人 穿着 艇 新 的 短 皮 认 , 围 着 毛线 围 脖 ， 睁 
着 醉 醒 醒 的 泪眼 , 或 者 狂 呼 乱 叫 , 借以 给 自己 壮胆 ， 或 者 一 言 不 
发 , 垂头丧气 地 束 集 在 门 旁 等 候 召 唤 , 队伍 两 边 站 着 泪痕 满面 的 
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母亲 和 妻子 (我 恰好 碰 上 接收 新 兵 ， 即 应 征 人 员 进行 体检 的 日 
子 )。 另 一 部 分 人 则 挤 满 了 大 楼 的 前 厅 。 

办 公 室 里 正在 紧张 地 工作 。 门 开 了 ， 门 卫 喊 着 彼得 。 西 多 
罗 夫 的 各 字 。 彼 得 。 西 多 罗 夫 哆 哆 嗪 时 地 画 着 十 字 ， 走 进 一 个 
装 有 玻璃 门 的 小 间 。 这 是 应 征 人 员 脱 衣服 前 地方 。 刚 被 录取 而 
从 办 公 室 出 来 的 赤身 裸体 的 新 兵 , 彼得 ， 西 多 罗 夫 的 同伴 , 冻 得 
下 关 打 战 , 急 急忙 忙 地 在 穿 衣 服 。 彼 得 . 西 多 罗 夫 已 经 听见 , 并 
从 同伴 险 上 看 出 , 后 者 已 被 录取 。 彼 得 ， 西 多 罗 夫 想 问 一 声 , 却 
被 人 催促 着 , 要 他 快 些 脱 去 衣服 。 他 扒 下 短 皮 只 , 足 掉 靳 子 ， 脱 
下 缘 心 和 套 衫 ,露出 隆起 的 肋骨 ,赤身 裸体 , 不 时 打 战 ,散发 出 烟 
酒 和 汗水 的 气味 。 他 光 着 脚 踏 进 了 办 公 室 ， 不 知道 自己 那 双 禄 
露 的 青筋 暴 突 的 手 该 放 在 哪里 。 

办 公 室 里 正 对 着 门 挂 着 身 着 制服 、 斜 披 缓 带 的 皇上 的 大 幅 
画像 , 外 配 泥 金 框 架 , 而 在 一 个 角落 里 挂 着 只 穿 一 件 内 衣 、 头 戴 
未 冠 的 基督 殉难 小 像 。 房 间 中 央 有 张 销 着 绿 呢 的 桌子 ， 上 面 摆 
着 公文 表格 和 一 具 饰 有 双 头 庆 的 三 角形 物品 ， 所 谓 守法 镜 。 点 
子 周围 坐 着 自信 的 秦 然 的 官员 ， 有 的 抽烟 ,有 的 翻阅 公文 表格 。 
西 多 罗 夫 刚 一 进门 ,门卫 便 走 到 他 面前 , 把 他 领 到 标尺 那里 ， 推 
推 他 的 下 巴 ， 项 敲 他 的 腿 让 他 站 直 。 接 着 过 来 一 个 困 着 香烟 的 
人 。 这 是 医生 。 此 人 不 看 新 兵 的 脸 , 而 是 看 着 旁边 什么 地 方 ， 厌 
恶 地 碰 磁 新 兵 的 身体 , 给 他 量 身长 , 撞 脉 握 ， 吟 响 门 卫 峰 开 新 兵 
的 嘴巴 ,继而 只 只 他 呼吸 ,说 几 名 话 昕 昕 。 有 人 作 记 录 。 最 后 ， 
没有 正 眼 看 过 新 兵 一 次 的 医生 宣布 : “合格 ! 带 下 一 个 1” 说 完 带 
着 疲倦 的 神色 回 到 桌 旁 坐 下 。 儿 个 士兵 重 又 推 推 揉 揉 地 催促 小 
伙 子 。 他 赶紧 马马虎虎 套 上 衬衫 ,好 久 没 能 把 手 伸 进 袖子 里 去 ， 
马马虎虎 系 住 裤 子 , 训 好 绑 腿 , 穿 上 鞭子 ,找到 围 脖 ,帽子 ， 抱 起 
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短 皮 只 ,就 这 样 被 人 带 进 一 个 厅堂 , 拦 到 一 条 长 舍 后 面 。 待 在 长 
使 后 面 的 都 是 蜀 被 录取 的 新 兵 。 一 个 象 他 一 样 ， 不 过 是 来 自 边 
远 省 份 的 农村 小 伙 子 ,已 经 受过 训练 的 士兵 , 背 着 上 了 刺刀 的 步 
枪 ,看 守 着 他 。 假 如 他 想 逃 跑 , 那 土 兵 便 将 结果 他 的 性 命 。 

与 此 同时 ， 被 警察 推 推 揉 揉 拦 在 外 面 的 应 征 者 的 父亲 、 和 母 
亲 、 妻 子 围 在 门口 ， 打 听 谁 已 录取 ， 谁 没 录取 。 一 个 被 淘汰 的 
人 走出 大 楼 , 他 说 彼得 鲁 哈 录 取 了 , 当即 响起 彼得 鲁 哈 的 老婆 的 
一 声 惨 叫 。 对 她 来 说 , “录取 了 ”意味 着 四 年 乃至 五 年 的 离别 , 意 
味 着 士兵 家 属 外 出 帮 佣 , 被 人 玩弄 的 生活 。 

街 上 来 了 一 个 坐车 的 人 , 长 发 垂 肩 ,穿着 一 身 样 式 特殊 、 与 
众 不 同 的 服装 。 他 起 身 下 车 , 朝 市 政府 大 楼 走 去 。 警 察 推 开 人 群 ， 
为 他 辟 出 一 条 通道 。“ 神 父 主持 宣 哲 仪式 来 了 。” 这 位 被 人 相信 
是 基督 的 特别 仆人 , 而 自己 往往 看 不 到 自己 同样 受骗 的 神父 , 走 
进 待 着 新 兵 的 房间 , 穿 上 锦 组 法 衣 , 理 出 盖 住 的 长 发 ， 打 开 那 本 
明文 规定 禁 目 宣誓 的 《福音 书 》， 拿 起 十 字 架 一 “基督 因为 不 做 
这 位 犁 似 他 的 信徒 的 人 吟 只 要 做 的 事情 而 被 鱼 在 这 十 字 架 上 ， 
再 把 两 者 放 上 读经 台 ， 随 即 明 目 张 胆 而 又 习以为常 地 开始 念 育 
谎言 , 而 这 些 不 地、 无 靠 . 任 人 患 弄 的 青年 便 在 他 的 带领 之 下 ,一 
字 一 句 地 加 以 重复 。 他 念 , 他们 重复 ; 我 以 万 能 的 上 帝 的 名 义 ,在 
他 神圣 的 4 福 音 书 》 前 宣 督 ,…… 要 保护 , 即 杀 害 命 令 我 杀害 的 一 
切 生 灵 , 执 行 上 级 下 达 的 一 切 任 务 , 尽管 我 对 上 级 一 无 所 知 ， 而 
上 级 需要 我 只 是 为 了 行凶 作恶 ， 以 便 保住 自己 的 地 位 和 压 追 我 
们 的 弟兄 ， 如 此 等 等 …… 刚 被 录取 的 新 兵 全 都 不 知 所 云 地 重复 
这 样 的 疯 话 。 随 后 , 这 个 叫做 “神父 的 人 坐车 离 去 , 自 以 为 问心 
无 愧 地 懂行 了 自己 的 职责 ,而 所 有 受骗 的 青年 则 认为 ,刚才 他 们 
念 诵 的 那些 匾 雇 的 , 他 们 不 理解 的 字句 现在 , 在 他 们 服役 的 整个 
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期 间 , 解除 了 他 们 做 人 的 责任 而 赋予 他 们 新 的 , 更 具 强 制 性 的 当 
兵 的 责任 。 

这 是 在 大 庭 广 众 间 公开 进行 的 一 场 骗局 ， 然 而 谁 也 没有 站 
出 来 对 行 骗 的 人 和 受骗 的 人 大 喝 一 声 :大 家 好 好 想 一 想 ,各 自 回 
家 去 吧 ! 要 知道 , 这 是 最 皇 吕 最 阴险 的 谎话 ,不 仅 毁 灭 你 们 的 肉 
体 , 而 且 毁 灭 你 们 的 灵犀 。 

谁 也 没有 这 样 做 , 相反, 当 录取 完毕 , 该 放 新 兵 回 家 的 时 候 ， 
似乎 为 了 嘲笑 他 们 ， 一 位 军官 拿 出 自信 而 又 威严 的 架势 走 进 关 
着 受 蒙骗 的 醉 醋 醒 的 青年 的 房间 , 按照 军队 的 礼仪 , 雄 超 直 地 朝 
着 他 们 贼 道 “士兵 们 好 ! 祝贺 你 们 开始 效忠 皇 上 。” 这 些 可 怜 的 
青年 (已 经 有 人 教 过 他 们 了 ), 便 用 他 们 尚未 习惯 的 语言 , 半 醒 半 
醉 地 作 了 模糊 的 回答 , 似乎 是 说 ,他们 对 此 感到 高 兴 。 

与 此 同时 ， 他 们 的 父母 妻子 全 都 围 在 门口 等 候 。 泪 六 满面 
的 妇女 伍 证 地 望 着 那 扁 大门 。 门 开 了 ， 录 取 的 新 兵 ， 有 彼得 和 售 
哈 , 有 瓦 纽 哈 , 有 马 卡尔 , 摇 播 屁 晃 , 躲 躲 闪闪 地 走 了 出 来 ， 尽 量 
不 朝 自己 的 亲人 转 过 脸 去 ,不 想 看 见 他 们 。 顿 时 , 响起 了 那些 母 
亲 和 妻 子 的 哀 号 声 。 新 兵 们 有 的 和 亲人 抱 头 痛 避 ， 有 的 强 颜 欢 
笑 , 有 的 好 言 劝 慰 。 他 们 的 母亲 和 妻子 知道 , 从 现在 起 ， 将 有 王 


而 做 父亲 的 很 少 插嘴 , 只 是 饮 异 地 吓 着 舌头 叹气 ,心里 明白 ， 再 
想 看 见 他 们 养 大 和 教会 的 帮手 是 不 可 能 了 ， 往 后 回 到 他 们 身边 
的 绝 大 部 分 已 经 不 是 原先 那些 驯 顺 勤劳 的 庄稼 汉 ， 而 是 腐化 咯 
落 、 讲 究 衣 着 .不 愿 再 过 简朴 生活 的 兵 油 子 。 

个 一 会 儿 , 人 们 各 自 坐 上 雪 榴 , 沿 着 往 下 伸延 的 街道 向 客栈 
和 饭馆 驶 去 。 歌 声 、 几 声 , 醉 汉 的 喊 声 .母亲 妻子 的 注 诉 声 , 手 风 
琴 的 演奏 声 和 接连 不 断 的 叫 骂 声 混在 一 起 , 变 得 越发 响亮 .人 们 
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全 都 到 酒吧 饭馆 一 一 它们 必须 把 税金 交 给 政府 一 一 借 酒 浇 愁 ， 
竭力 扑灭 自己 被 人 非法 是 弄 的 障 脱 意识 。 

此 后 的 两 三 个 星期 他 们 在 家 闲 住 ,成 天 道 吏 , 亦 即 酚 酒 。 

期 要 一 到 ， 他 们 和 便 得 集中 ， 象 性 口 似 的 被 人 赶 往 某 处 ， 开 
始 接受 士兵 的 各 种 训练 。 训 练 仔 们 前 是 和 他 们 一 样 ， 不 过 时 一 
些 两 三 年 前 吧 - 一 一 受骗 和 变 野 的 青年 .训练 手段 不 外 欺骗， 
最 乔 ， 打 骂 和 放任 士兵 酌 酒 。 这 样 ,不 出 一 年 , 纯真 ,聪明 ,善良 
的 小 伙 子 便 都 成 了 如 同 他 们 的 教官 一 样 时 蛮 的 生物 。 

“路 ,如 果 办 犯 是 你 父亲 , 他 想 和 逃跑 , 那 你 怎么 办 ?” 我 问 一 个 
年 轻 士 兵 。 

“我 一 刺刀 把 他 择 了 ,” 他 操 着 令 人 英名 的 土 兵 特有 的 腔调 
回答 。“ 要 是 跑 远 了 ,应 该 开 枪 。” 他 又 说 ,显然 很 自豪 , 因为 他 知 
道 自己 的 父亲 逃跑 的 时 候 该 怎样 行动 。 

当 他 ,一 个 心地 善良 的 青年 , 落 到 这 种 野兽 不 如 的 地 步 ， 他 
便 成 了 那些 把 他 当 作 暴力 工具 的 人 所 需要 的 士兵 。 他 已 经 合格 : 
人 性 丧失 殖 尽 ,而 新 的 暴力 工具 却 已 铸 成 。 

所 有 这 一 切 每 年 秋天 都 在 俄国 各 地 重复 进行 ， 甚 至 是 在 大 
城市 中 ;光天化日 、 众 旧 了 腾腾 之 下 。 这 种 欺骗 是 那么 巧妙 ， 那 么 
阴险 ,纵然 人 们 全 都 一 目 了 然 , 在 内 心 深 处 明白 它 有 多 可 严 ， 后 
果 有 多 可 怕 , 也 无 法 不 受 其 害 。 
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当 你 一 朝 觉 司 , 发现 这 种 可 怕 的 骗 入 把 戏 , 那 你 肯定 会 感到 
惊讶 : 基督 教 的 布道 人 , 道德 的 鼓吹 者 , 青年 的 导师 , 善良 明智 的 
家 长 一 一 这 些 每 个 社会 都 有 的 人 人， 怎么 能 在 社会 上 宣扬 这 种 芒 
请 绝伦 ,然而 却 为 一 切 教 会 和 政府 公开 承认 的 道德 学 说 , 即 鞠 答 
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和 杀人 是 社会 生活 的 必要 前 提 ， 任 何 社会 都 得 有 人 担负 杀 珀 自 
己 弟 兄 的 特殊 责任 ,并 且 我 们 每 一 个 人 都 有 可 能 担负 这 种 责任 ? 

据说 为 了 维持 共同 的 ,故而 也 是 我 们 的 福利 , 必须 杀人 ， 因 
此 叫 一 些 人 一 一 我 们 每 一 个 人 都 可 能 成 为 这 种 人 一 一 根据 统治 
者 的 意志 去 担负 鞭 管 和 杀 儿 自己 亲人 的 责任 ， 并 且 行 凶 作 恶 是 
完全 合法 的 。 既 然 存在 这 种 学 说 , 那 还 怎么 教育 几 童 和 青年 , 怎 
么 教育 具有 不 同道 德 观念 的 世人 ? 至 于 进行 合乎 基督 教 精神 的 
教育 ， 更 是 不 必 说 了 。 假 如 可 以 并 且 应 该 根据 统治 者 的 意志 
管 和 杀人 ,行凶 作恶 , 那 就 没有 , 也 不 可 能 有 什么 道德 学 说 ,有 的 
只 是 强权 政治 。 情 况 确 实 如 此 。 归 根 结 蒂 ， 正 是 这 种 在 某 些 人 
看 来 已 为 生存 竞争 的 理论 证 明 的 学 说 统治 着 我 们 的 社会 。 

的 确 , 不 管 为 了 何 种 目的 ,既然 容许 杀人 ， 那 还 有 什么 道德 
学 说 可 言 ? 正如 容许 二 等 于 三 便 没 有 什么 数学 可 言 一 样 。 

容许 二 等 于 三 虽然 可 以 有 某 种 似是而非 的 数学 ， 但 是 绝 不 
会 有 真正 的 数学 。 同 样 , 容许 以 死刑 .战争 、 自 卫 为 形式 的 杀 残 
只 可 能 有 某 种 似是而非 的 道德 , 但 是 绝 不 会 有 什么 真正 的 道德 。 
承认 每 个 人 的 生命 都 是 神圣 不 可 侵犯 的 ， 这 是 任何 道德 的 首要 
各 唯一 的 基础 。 

基督 教 度 黑 以 腿 还 腿 . 以牙还牙 ,以 命 偿 命 的 学 说 D 正 是 因 
为 这 种 学 说 只 是 不 道德 行为 的 辩护 词 ， 只 是 貌似 公正 而 已 ， 没 
有 丝毫 意义 。 生 命 是 一 种 没有 重量 , 没有 长 度 , 没有 任何 东西 可 


中 《圣经 旧 约 。 出 埃及 记 》 第 二 十 一 章 第 二 十 三 至 二 十 五 节 说 , “车 有 别 害 ， 
就 要 以 命 偿 命 , 以 眼 还 限 , 以牙还牙 ,以 手 还 手 , 以 脚 还 脚 ,以 烙 还 烙 ， 以 伤 
还 伤 ,以 打 还 打 。? 而 《圣经 * 新 的， 马 太 福 音 》 第 五 章 第 三 十 八 、 三 十 九 节 
说 , “你们 听见 有 话说 , 以 服 还 眼 ,以 牙 还 汪 '。 只 是 我 [好 钱 告诉 你 们 ,不 
站 与 恶人 作对 。 有 人 打 你 的 右 脸 , 连 左 脸 也 转 过 来 由 他 打 。” 
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以 与 之 衡 等 的 存在 ， 因 此 为 了 一 个 人 的 生命 去 毁灭 另 一 个 人 的 
生命 是 没有 意义 的 。 此 外 ， 任 何 社会 法 规 都 以 改善 人 类 生活 为 
目的 。 般 灭 一 部 分 人 的 生命 怎么 能 够 改善 人 类 的 生活 呢 ? 杀 发 
不 是 改善 生活 的 举动 ,而 是 自杀 的 举动 。 

为 了 维持 公正 而 去 毁灭 别人 的 生命 ， 好 比 一 个 人 于 了 一 条 
脂 膊 ,要 设法 补救 ,为 了 公正 起 见 , 砍 掉 了 自己 的 另 一 条 腹 膊 。 

且 不 说 欺 缠 人 们 ， 证 他 们 把 最 可 怕 的 犯罪 行径 视 为 自己 的 
责任 是 一 种 罪 乾 ， 且 不 说 假借 基督 的 和 名义 和 威望 使 基督 本 人 最 
反对 的 事情 合法 化 , 如 宣誓 的 做 法 , 也 是 一 种 罪 莫 ; 且 不 说 诱惑 
这 些 青 年 犯罪 ,不 仅 毁 灭 他 们 的 肉体 ， 而 且 毁 灭 他 们 的 灵 怕 ， 更 
是 一 种 罪 募 ， 撤 开 所 有 这 些 不 说 ， 人 们 怎么 可 以 为 了 自身 的 安 
全 ， 容 许 在 他 们 中 间 ， 即 在 珍惜 自己 的 生活 方式 、 珍 惜 自己 的 
进步 的 人 们 中 间 ， 形 成 由 军队 支撑 组 成 的 任何 一 个 政府 所 体现 
的 那 种 可 忻 ， 荒 证， 残酷 ， 具 有 毁灭 性 的 力量 ? 即使 最 残酷， 
最 可 怕 的 盗 菲 集团 也 没有 这 种 国家 组 织 可 怕 。 任 何 一 个 菲 首 都 
不 能 为 所 和 欲 为 ,因为 他 手下 的 唆 罗 毕竟 保持 着 若 于 做 人 的 自由 ， 
可 以 不 去 做 违背 他 们 良心 的 事情 。 然 而 ， 对 于 组 织 严 密 的 政府 
中 的 官员 来 说 ,有 了 达到 目前 那 种 纪律 程度 的 军队 , 他 们 面前 就 
不 存在 任何 障碍 。 没 有 什么 骇人听闻 的 罪行 能 使 这 些 政府 官员 
和 按照 偶然 成 为 首脑 人 物 (布朗 热 . 普 加 乔 夫 ,拿破仑 ) 的 意志 行 
事 的 军队 望而却步 。 

当 你 不 仅 看 到 征兵 .军事 训练 和 演习 , 而且 看 到 挎 着装 有 子 
弹 的 手枪 执勤 的 警察 、 握 着 上 好 刺刀 的 步 检 站岗 的 哨兵 的 时 候 ， 
当 你 整 天 听 到 ( 象 我 住 在 织 工 区 时 那样 ) 子 弹 的 呼啸 和 命中 靶子 
的 哟 嘲 声 的 时 候 , 当 你 在 一 个 禁止 任何 越轨 和 暴力 行为 .不 许 买 
奖 火 药 和 药品 .不 许 骑马 疾驰 ,不 许 没 有 毕业 证 书 的 人 私自 行医 
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等 等 的 城市 里 看 到 成 千 上 万 个 纪律 森严 ,接受 杀人 训练 ,仅仅 听 
命 于 一 人 的 士兵 的 时 候 , 你 往往 会 问 自己 : 那些 珍惜 自身 安全 的 
人 和 皇 么 能 够 泰然 地 容许 和 忍受 这 种 事情 ? 须知 ， 即 便 撤 开 它 的 
危害 和 荒 雇 不 谈 ， 也 没有 什么 比 这 种 事情 更 加 危险 的 了 。 况 且 ， 
百姓 又 将 怎么 看 呢 ? 且 不 说 基督 教徒 、 和 牧师、 一切 主张 友爱 和 
辟 吹 道德 的 人 们 ， 即 便 那 些 仅仅 珍惜 自己 的 生命 、 安 全 和 利益 
的 百姓 ， 他 们 怎么 看 呢 ? 须知 , 这 个 组 织 , 不 管 由 谁 掌 握 ， 总 
是 按照 一 个 方式 行事 今天 执政 的 ， 苞 如 说 ， 是 个 叫 人 还 可 以 
悉 受 的 统治 者 ,但 是 明天 政权 可 能 易手 ,而 被 比 龙 @, 伊 丽 忒 
白 @@， 叶 卡 捷 琳 娜 @@， 普 加 乔 夫 , 拿破仑 一 世 , 拿破仑 三 世 所 抽 
取 。 再 说 , 那个 大 权 在 握 的 人 , 今天 也 许 还 可 以 , 明天 说 不 定 成 
了 野兽 一 样 的 暴 着 ， 或 者 在 他 身后 继 位 的 是 个 疯子 或 者 近乎 疯 
子 的 家 伙 , 诸如 巴伐利亚 国王 四 或 者 保罗 加 , 那 将 如 何 ? 

岂止 最 高 统治 者 , 遍布 各 地 的 土 皇帝 ,诸如 形形色色 的 巴 拉 
诺 夫 . 市 警察 局 长 , 甚至 区 警察 局 长 、 连 长 、 警 察 等 ， 都 会 坏事 干 
绝 , 直到 被 撤换 为 止 。 历 来 如 此 。 

你 不 禁 会 问 自己 : 为 什么 人 们 容忍 这 种 事情 ,尽管 不 是 为 了 
崇高 的 国家 利益 , 而 是 为 了 自身 的 安全 ? 

对 于 这 个 间 题 的 回 管 是 , 并非 所 有 的 人 都 容忍 这 种 事情 (一 
部 分 入 ， 即 大 多 数 人 ， 只 有 受骗 和 服从 的 份 儿 ， 不 能 不 容忍 一 


比 龙 (1690 一 1772), 人 饿 国 女皇 安娜 . 伊 凡 诺 夫 娜 的 宠 臣 。 

伊 丽 藻 白人 1709 一 1761)，, 俄 皇 彼得 大 帝 之 女 , 一 七 四 一 年 即位 。 

即 俄国 女皇 叶 卡 捷 琳 娜 二 世 (729 一 1796) ,一 七 六 二 年 登基 。 

指 路 德 准 希 二 进 (1845 一 1886), 一 八 六 四 年 登基 , 后 因 精 神 病 于 一 八 八 六 
年 被 废 咒 后 自杀 。 

即 俄 皇 保罗 一 志 (1754 一 180D ,一 七 九 六 年 登基 , 对 内 实行 军事 警察 统 党 ， 
后 遇刺 身亡 。 
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切 ), 容忍 这 种 事情 的 只 是 在 这 种 制度 下 占据 有 利 的 社会 地 位 的 
人 ,因为 在 他 们 看 来 , 即使 政府 或 者 军队 的 首脑 是 个 疯子 或 者 残 
暴 的 人 也 比 这 种 组 织 被 毁 掉 冰 成 的 损失 小 些 。 

不 管 由 谁 掌权 , 布朗 热 还 是 共和 国 , 普 加 乔 夫 还 是 叶 卡 捷 琳 
娜 ， 法 官 .警察 .省 长 、 军 官 都 能 维持 自己 的 地 位 。 然 而 一 且 保 
障 这 种 有 剩 地 位 的 现 有 制度 土崩瓦解 ， 他 们 大 概 便 将 失掉 自己 
的 地 位 。 因 此 这 些 人 并 不 害 饮 谁 将 成 为 暴力 组 织 的 首脑 ， 他 们 
可 以 服从 任何 人 的 命令 ， 但 是 害怕 这 种 组 织 被 毁 掉 ， 因 此 一 向 ， 
甚至 往往 是 下 意识 地 支持 这 种 组 织 。 

你 常常 感到 惊讶 , 为 什么 在 俄国 , 英国 ,德国 , 奥 国 , 甚至 法 
国 , 那些 自由 上 自在 的 人 , 所 谓 社 会 中 坚 ， 竞 毫 不 勉强 地 到 军队 里 
去 服役 ， 寻 求 成 为 杀人 凶手 的 机 会 ? 为 什么 道德 高 尚 的 父母 会 
把 自己 孩子 送 进 学 习 军 事 技术 的 学 校 ? 为 什么 做 母亲 的 会 把 高 
简 军 帐 、 步 枪 、 马 刀 当 作 心 爱 的 玩具 买 给 孩子 ? 〈 农 民 的 孩子 从 
来 不 玩 打 会 的 游戏 。) 为 什么 与 军事 毫 无 关系 的 善良 的 男人 ,其 
至 女人 ， 提 起 斯 科 别 列 夫 Z 和 其 他 军人 的 各 种 业绩 ， 便 喜 形 于 
色 , 赞 不 绝口 ? 为 什么 人 们 , 譬如 俄国 的 贵族 长 , 既 非 出 于 无 奈 ， 
又 非 为 了 薪金 , 却 心甘情愿 地 坐 上 了 几 个 月 ,从 事 辛苦 而 又 烦恼 的 
工作 一 一 征兵 ? 为 什么 凡是 帝王 都 身 着 华丽 的 戎 装 , 进行 演习 、 
检阅 , 给 军人 颁发 奖章 ,为 将 领 和 征战 有 功 的 统帅 树 碑 立 传 ? 为 
仁 么 自由 富足 的 人 们 认为 ， 在 戴 王 冠 的 人 身 旁 充当 侍从 是 一 种 
荣誉 , 他 们 卓 躺 届 膝 , 阿 训 奉 承 , 伴 装 他 们 确信 那些 人 至 圣 至 明 ? 
为 什么 旱 就 不 信也 无 法 相信 中 世纪 教会 那 套 胡言 乱 语 的 人 们 ， 
认真 而 又 始终 不 渝 地 装 成 信徒 ， 支 持 惑 众 和 污 神 的 宗教 机 构 ? 


QD 米 哈 伊 尔 ， 德 米 特 里 耶 维 奇 ， 斯 科 到 列 夫 (13843 一 1882) ,俄国 将 军 。 
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为 什么 不 仅 政府 , 六 生还 有 上 流 社 会 中 那些 没有 官职 的 人 们 ,如 
此 热衷 于 禁 钢 人 民 无 知 的 头脑 ? 为 什么 他 们 如 此 狂热 地 攻击 冲 
破 宗教 迷信 的 任何 努力 和 真正 的 人 民 教 育 事业 ? 为 什么 那些 歌 
功 颂 德 而 又 得 不 到 任何 好 处 的 历史 学 家 ,小 说 家 、 诗人 , 要 把 早 
已 作 古 的 帝王 和 将 领 描绘 成 英雄 豪杰 ? 为 什么 自称 学 者 的 人 们 
整整 一 生 都 在 创立 这 样 的 理论 ， 政 权 对 于 人 民 使 用 的 暴力 不 是 
暴力 , 而 是 一 种 特殊 的 权力 ? 

你 常常 会 感到 惊讶 ,为 什么 上 流 社 会 的 妇女 或 者 画家 ,这些 
似乎 对 社会 问题 、 军 事 问题 毫 无 兴趣 的 人 ， 也 要 责难 工人 罢工 ， 
宣扬 战争 , 并 且 总 是 那样 明确 地 攻击 一 方 , 维 护 另 一 方 ? 

你 会 感到 惊讶 ， 直 到 明白 这 仅仅 是 因为 一 切 统治 阶级 对 于 
什么 是 支持 而 什么 是 破坏 那个 使 他 们 能 够 享有 目前 享有 的 特权 
的 组 织 总 有 一 种 本 能 的 感觉 为 止 。 

上 流 社 会 的 贵 妇 并 没有 这 样 的 见识 , 因为 假如 没有 资本 家 ， 
没有 保护 他 们 的 军队 ,那么 她 的 丈夫 也 就 不 会 有 钱 , 而 她 也 就 不 
会 有 华丽 的 客厅 和 服饰 。 画 家 同样 没有 这 样 的 见识 ， 因 为 他 需 
要 受到 军队 保护 的 资本 家 ， 这 样 才 会 有 人 买 他 的 画 。 然 而 在 这 
种 情况 下 代替 了 见识 的 本 能 准确 无 误 地 左右 着 他 们 。 同 样 的 本 
能 左右 着 一 切 ( 只 有 少数 例外 ?支持 对 于 自身 有 利 的 政治 、 宗 教 
和 经济 机 构 的 人 们 。 

难道 上 层 人 物 能 够 维持 这 种 秩序 仅仅 是 因为 这 种 秩序 对 于 
他 们 有 利 ? 他 们 不 会 不 看 到 , 这 种 秩序 本 身 并 不 合理 ,与 人 们 的 
认识 水 平 ,甚至 社会 与 论 都 不 相符 , 因而 充满 危机 。 统 治 阶级 中 
间 那 些 正直 ,善良 . 害 智 的 人 们 , 不 会 不 为 这 些 内 在 的 矛盾 而 某 
恼 ,不 会 不 看 到 这 种 秩序 给 他 们 带 来 的 危机 。 进 一 步 说 ,难道 处 
在 社会 下 层 的 人 , 那些 数 以 百 万 计 的 人 ,能 够 心安 理 得 地 做 他 们 
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被 迫 去 做 的 一 切 明 显 的 坏事 一 一 徐 答 和 杀人 ， 仅 仅 是 因为 害怕 
受罚 ? 事实 上 ， 假 如 不 是 国家 制度 的 特点 族 措 了 他 们 那些 暴行 
的 反常 和 落 就 ， 那 么 无 论 前 者 还 是 后 者 都 不 会 不 看 到 自己 的 行 
为 是 何等 荒 雇 , 这 类 暴行 也 就 没有 发 生 的 可 能 。 

这 种 茂 雇 之 所 以 被 遮掩 着 ， 原 因 是 每 次 暴行 都 有 许多 教唆 
者 . 共 谋 者 和 纵容 者 参与 ,以 至 没有 一 个 参与 其 事 的 人 感到 自己 
对 此 负 有 道义 上 的 责任 。 

杀人 凶手 迫使 所 有 目睹 杀人 的 人 打击 已 被 杀 死 的 牺 和 性 品 ， 
以 便 让 尽 可 能 多 的 人 分 担 责 任 。 这 种 业已 形成 固定 程序 的 做 法 
被 国家 制度 确定 下 来 ， 成 为 进行 一 切 犯 罪 活动 的 做 法 一 一 车 不 
经 常 进行 这 类 犯罪 活动 ,国家 制度 也 就 不 成 其 为 国家 制度 了 ,. 统 
治国 家 的 人 总 是 力图 使 尽 可 能 多 的 百姓 在 尽 可 能 大 的 程度 上 参 
与 他 们 进行 的 , 对 于 他 们 来 说 是 非 进 行 不 可 的 一 切 犯 罪 活 动 。 

近来 采取 的 吸收 百姓 以 陪审 员 身 份 参加 审讯 、 以 士兵 身份 
参加 军队 、 以 选民 和 代表 身份 参加 地 方 政府 和 立法 会 议 的 做 法 ， 
格外 上 明显 地 反映 了 这 种 企图 。 

正如 树 条 编织 的 牧人 符 ， 无 法 找到 藏匿 在 其 中 的 枝条 头 尾 一 
样 ,通过 国家 进行 的 犯罪 活动 的 责任 也 不 外 露 , 以 至 人 们 做 着 天 
大 的 坏事 也 不 知道 自己 应 负 什么 责任 。 

古代 ， 凡 有 行凶 作恶 的 事情 发 生 ， 总 是 证 下 暴君 。 然 而 当 
代 , 即便 犯 下 连 尼 禄 2 在 位 期 间 也 不 可 居 议 的 罪行 , 都 是 无 人 可 
以 谴责 。 

一 个 告状 , 另 一 个 判决 , 第 三 个 批准 ,第 四 个 建议 , 第 五 个 报 
告 ,第 六 个 签字 ,第 七 个 执行 。 于 是 枪毙 , 绞 杀 ， 打 死 妇女 、 老 人 
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和 无 这 百姓， 不久 以 前 在 我 们 俄国 发 生 的 万 佐 夫 工厂 事件 便 是 
一 例 。 类 似 的 事件 同样 发 生 在 欧洲 和 美洲 的 所 有 地 方 ， 为 了 镇 
压 无 政府 主义 者 和 形形色色 破坏 现 有 秩序 的 捣乱 分 子 而 枪毙 ， 
绞 杀 , 打 死 成 百 成 千 的 百姓 ; 或 者 于 成 时 使 几 百 万 人 丧生 ,或 者 
于 平时 以 单独 监禁 、 使 士兵 过 放 葛 的 生活 等 办 法 裔 灭 人 们 的 灵 
魂 。 然 而 , 谁 也 没有 过 错 。 

在 社会 阶梯 的 下 层 ， 带 着 步枪 、 手 枪 和 马刀 鞭 答 和 屠杀 百 
姓 , 并且 借助 这 类 鞭 答 和 民 杀 强迫 百姓 入 伍 的 士兵 毫 不 怀疑 ,对 
此 负 有 责任 的 不 是 他 们 , 而 是 对 他 们 下 达 这 些 命令 的 长 官 。 

在 社会 阶梯 的 上 层 , 君王 总统, 部 长 .议院 下 令 和 食管 ,杀人 、 
征兵 的 时 候 毫 不 怀疑 , 他 们 受命 于 天 ,或 者 他 们 统治 的 那个 社会 
要 求 他 们 下 达 这 些 命令 , 因而 他 们 不 会 有 过 错 。 

处 于 两 者 之 间 的 下 令 鞭 答 . 杀 人 和 征兵 的 人 毫 不 怀疑 , 他 们 
同样 没有 责任 , 一 则 那 是 上 级 命令 ,二 则 那 是 下 层 土 兵 要 求 他 们 
下 命令 。 

处 在 国家 制度 两 个 极端 的 下 令 权 和 执行 权 衔 接 起 来 ， 犹 如 
锁链 两 端 合拢, 形成 圆圈， 互 为 条 件 , 互相 支持 并 且 支 持 着 所 有 
的 中 间 环 节 。 

倘若 失去 自 会 有 人 承担 事件 的 全 部 责任 的 信念 ， 那 就 没有 
一 个 士兵 会 动手 鞭 管 或 者 杀人 。 倘 车 失去 这 是 全 体 人 民 一 致 要 
求 的 信念 ， 那 就 没有 一 个 君王 、 总 统 ， 没 有 一 个 会 议会 下 达 壬 
答 和 杀人 的 命令 。 倘 车 失去 地 位 比 他 高 的 人 自 会 替 他 承担 执行 
命令 的 责任 而 地 位 比 他 低 的 人 为 了 自身 利益 要 求 执行 命令 的 信 
念 ， 那 就 没有 一 个 处 于 首脑 和 士兵 之 间 那 些 级 阶 上 的 人 会 去 实 
施 他 所 实施 的 暴行 。 

国家 制度 具有 这 样 一 种 特性 ， 一 个 人 无 论处 于 社会 阶梯 的 
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哪 一 级 阶 , 他 那 身 不 由 己 的 程度 全 都 一 样 , 即 他 在 社会 阶梯 上 地 
位 越 高 , 他 受 下 面 要 求 下 令 的 影响 也 就 越 大 , 而 受 上 面 命令 的 影 
响 也 就 越 小 , 反之 亦 然 。 

因此 ,在 我 面前 发 生 的 这 一 事件 中 , 参与 者 的 地 位 越 高 ,他 
受 下 面 要 求 下 令 的 影响 也 就 越 大 ， 而 受 上 面 命令 的 影响 也 就 越 
小 ,反之 亦 然 。 

但 是 ， 除 了 被 国家 制度 联 在 一 起 的 人 们 全 都 相互 推 印 罪 责 
以 外 (入 伍 的 农民 推 委 于 当 军 官 的 贵族 或 者 商人 , 军官 推 委 于 任 
省 长 的 贵族 , 省 长 推 委 于 任 部 长 的 官员 或 者 贵族 的 儿子 ,部 长 推 
委 于 立 为 皇帝 的 皇族 成 员 , 而 皇帝 又 推 委 于 这 些 官员 、 贵族 , 商 
人 和 农民 ,除了 人 们 用 这 种 方法 摆脱 自己 对 于 所 犯罪 行 负 有 责 
任 的 感觉 以 外 , 他 们 之 所 以 丧失 认识 自己 罪责 的 良心 , 又 是 因为 
在 参与 形成 国家 制度 的 过 程 中 ， 他 们 长 期 坚持 不 懈 地 企图 使 自 
己 和 别人 相信 ,他 们 不 是 一 样 的 人 ,而 是 相互 之 间 有 所 区 别 的 人 ， 
正如 “此 星 不 同 那 星 ”, 以 至 大 家 当真 相信 了 这 一 点 。 这 样 , 他 们 
使 一 部 分 人 相信 ,他们 并 非 芸 靶 众 生 ， 而 是 得 天 独 厚 的 人 上 人 ， 
理应 受到 特殊 的 推崇 , 而 对 另 一 部 分 人 ,， 则 千方百计 地 灌输 ,他 
们 是 人 下 人 ,因而 理应 驯 顺 地 服从 人 上 人 下 达 的 命令 。 

正 是 这 种 不 平等 ， 这 种 抬 高 一 部 分 人 压低 另 一 部 分 人 的 做 
法 ,在 很 大 程度 上 造成 了 人 们 对 于 现 有 生活 秩序 的 悖 雇 、 残 酷 和 
罪恶 ， 对 于 一 部 分 人 行 骗 而 另 一 部 分 人 受骗 的 现象 能 够 视 而 不 
见 的 局 面 。 

一 部 分 人 ， 即 那些 受到 某 种 灌输 , 以 为 自己 至 尊 至 贵 的 人 ， 
完全 陶醉 于 这 种 虚幻 的 尊贵 ， 以 至 再 也 看 不 到 对 自己 的 所 作 所 
为 应 负 的 责任 。 另 一 部 分 人 , 即 受到 相反 的 灌输 而 以 为 自己 是 微 
不 足 道 的 贱民 , 理应 唯 人 上 人 之 命 是 从 的 人 , 由 于 经 常 处 于 这 种 
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届 辱 的 状态 ， 落 到 了 陶醉 于 自己 的 奴 颜 的 奇怪 地 步 ， 并 且 因 为 
陶醉 于 自己 的 奴 颜 而 同样 看 不 到 自己 的 行为 的 可 恶 ， 也 意识 不 
到 自己 应 负 的 责任 。 至 于 中 间 那 部 分 人 , 他 们 既 听 命 于 人 上 人 ， 
又 认为 自己 也 是 人 上 上 人， 陶醉 于 自己 的 权力 和 陶醉 于 自己 的 奴 
颜 两 者 兼 而 有 之 ， 因 此 同样 意识 不 到 自己 应 负 的 责任 。 

看 看 由 下 属 陪 同 ， 为 自己 的 尊贵 所 陶醉 的 首脑 人 物 进 行 检 
阅 的 场面 吧 ! 人 们 全 都 跨 着 披 戴 华丽 的 验 马 , 身 着 特殊 的 制服 ， 
胸 前 修 有 各 种 勋章 和 奖章 ， 首 脑 人 物 在 庄严 和 谐 的 号 角 声 中 从 
献 媚 地 凝神 屏息 、 向 他 举 枪 致敬 的 主 兵 队 列 前 缓 缓 驶 过 。 只 要 
看 看 这 个 场面 便 可 明白 ,此 时 此 刻 , 处 于 这 种 高 度 自我 陶 酬 的 状 
态 中 , 无论 首脑 , 无论 士兵 , 无 论 介 于 两 者 之 间 的 各 级 军官 , 都 会 
采取 在 其 它 任何 情况 下 他 们 绝对 不 会 采取 的 行动 。 

然而 , 人 们 在 诸如 检阅 ,出征 .宗教 仪式 ,加冕 典礼 之 类 的 场 
合 感 受到 的 陶醉 都 只 是 暂时 的 亢奋 的 状态 。 此 外 还 有 种 种 长 期 
持续 的 陶醉 状态 ， 那 是 无 论 拥 有 何 种 权力 的 人 ， 从 皇上 到 站 街 
的 警察 , 以 及 唯 当局 之 命 是 从 、 陶醉 于 自己 的 奴 颜 、 然 而 同 过 去 
和 现在 所 有 的 奴才 一 样 为 了 蔡 自 己 辩解 总 是 极力 吹 肚 上 司 的 显 
赫 和 美德 的 人 , 全 都 一 样 地 感受 到 的 。 

正 是 这 种 人 有 贵贱 之 分 的 欺骗 和 由 此 产生 的 陶醉 于 权力 和 
奴 颜 的 状态 ， 常 当 使 得 被 国家 制度 联 在 一 起 的 人 们 在 从 事 违 心 
活动 的 时 候 并 不 感到 良心 的 让 责 。 

由 于 这 种 陶醉 状态 (无论 是 陶醉 于 权力 , 还 是 陶醉 于 奴 颜 》 
的 影响 ,人 们 在 自己 和 别人 心目 中 便 不 再 是 实际 上 的 本 人 ,而 是 
假想 的 特殊 的 人 物 ; 人 贵族、 商人 .省 长 ,法官 ,军官 ,沙皇 ,部 长 , 士 
兵 , 他 们 首先 应 该 履行 的 已 经 不 是 普通 人 的 责任 , 而 是 高 于 这 种 
责任 的 贵族 、 商 人 、 省 长 、 法 官 、 军 官 、 沙 皇 、 部 长 和 士兵 的 
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责任 。 

为 了 那 片 顶 林 起 诉 的 地 主 采取 了 他 所 采取 的 行动 ， 仅 仅 因 
为 他 在 自己 心目 中 不 是 一 个 普通 人 ， 一 个 与 他 周围 住 着 的 农民 
对 于 生活 拥有 同等 权利 的 人 , 而 是 一 个 大 财主 ,一 个 贵族 阶层 的 
成 员 。 他 陶醉 于 自己 的 权力 ， 所 以 觉得 农民 的 要 求 是 对 他 的 冒 
犯 。 仅 仅 因 为 这 个 缘故 , 他 便 不 顾 起 诉 可 能 产生 的 后 果 , 递 了 状 
子 ,要求 恢 复 他 的 所 谓 权 利 。 

把 树林 错 判 给 地 主 的 法 官 ,采取 了 他 们 所 采取 的 行动 , 也 是 
基于 同样 的 道理 。 他 们 在 自己 心目 中 不 是 与 旁人 一 样 的 普通 
人 ,因此 事 事 只 服从 他 们 认定 的 真理 。 由 于 陶醉 于 自己 的 权力 ， 
他 们 自以为是 明察秋毫 的 清官 ,绝对 没有 错 判 的 可 能 。 同 时 , 由 
于 陶醉 于 自己 的 奴 颜 ， 他 们 以 为 自己 有 责任 执行 写 在 本 本 上 的 
所 谓 法 律 条 文 。 推 而 广 之 , 其 他 所 有 参与 这 类 事件 的 人 , 从 批准 
部 长 报告 的 皇上 到 征集 新 兵 的 贵族 长 , 到 欺骗 他 们 的 神父 , 到 现 
在 准备 向 自己 的 弟兄 开 枪 的 士兵 ， 也 都 因为 陶醉 于 权力 或 者 奴 
颜 ,在 人 们 和 他 们 自己 心目 中 不 再 是 实际 上 的 本 人 ,而 是 假想 的 
人 物 。 他 们 全 都 采取 了 他 们 所 采取 的 行动 ,并且 准 备 继续 采取 类 
似 的 行动 ， 只 是 因为 他 们 在 自己 和 别人 心目 中 不 是 实际 上 的 本 
人 ， 不 是 在 参与 或 不 参与 受到 他 们 的 良心 店 责 的 坏事 这 个 问题 
面前 进行 抉择 的 人 , 而 是 各 种 假想 的 人 物 : 有 的 是 受命 造福 亿 万 
黎民 的 涂 油 登基 的 君王 D， 是 特殊 人 物 ; 有 的 是 贵族 代表 ; 有 的 
是 献身 上 帝 , 因而 得 到 上 帝 特殊 恩惠 的 神父 ;有 的 则 是 必须 遵守 
督 言 ,绝对 服从 一 切 命 令 的 士兵 。 

无 论 过 去 还 是 现在 ， 人 们 只 有 陶醉 于 他 们 的 假想 地 位 所 产 
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生 的 权力 和 奴 颜 , 才 会 采取 他 们 所 采取 的 行动 。 

假如 人 们 并 不 坚信 沙皇 .部 长 .省 长 法官. 贵族 .地 主 、 贵 族 
长 、 军 官 、 士兵 这 些 称号 是 一 种 实际 存在 而 又 十 分 重要 的 东西 ， 
那么 谁 也 不 会 训 无 丽 惧 和 厌恶 地 参与 他 们 现在 从 事 的 暴行 。 

这 些 几 百年 前 确立 . 韦 世 代 代 都 为 人 们 承认 、 现 在 仍然 为 人 
们 一致 承认 的 以 特殊 称号 和 特殊 服装 为 标志 而 又 为 五 花 八 门 的 
礼仪 所 肯定 的 假想 地 位 ,已 在 人 们 头脑 中 留 下 不 可 磨灭 的 印象 ， 
以 至 他 们 入 了 人 记 共 需 的 普通 生活 条 件 ， 只 从 这 种 假想 立场 出 
发 看 待 自 己 和 周围 所 有 的 人 ， 只 以 这 种 假想 立场 为 准 去 评价 自 
已 和 他 人 的 行为 。 

于 是 ,一 个 心理 完全 健康 并 且 已 经 上 了 年 纪 的 老人 ,仅仅 因 
为 系 着 一 卖 什么 腺 有 牌 , 或 者 穿着 一 套 小 丑 的 服装 , 或 者 屁股 上 持 
着 一 串 钥 匙 , 或 者 披 着 只 合 盛装 少女 披 戴 的 天 蓝 色 给 带 , 便 忘 乎 
所 以 , 自 认 是 位 将 军 、 皇宫 高 级 侍从 、 荣 获 安 德 烈 勋章 的 英雄 或 
者 诸如 此 类 的 荒唐 角色 , 质 刻 之 间 变 得 自信 , 傲慢 , 甚至 幸福 。 或 
者 相反 ， 因 为 失去 或 者 没有 得 到 期 待 中 的 牌 牌 和 称号 而 心情 抑 
郁 , 甚至 病 倒 。 或 者 , 更 加 使 人 惊讶 的 是 , 一 个 在 其 它 方面 心理 
完全 健康 的 , 自由 自在 、 甚至 生活 优 裕 的 青年 , 仅仅 因为 他 自称 
并 且 别 人 也 称 他 为 刑事 侦探 或 者 地 方 长 官 ， 便 把 不 幸 的 寡妇 从 
她 幼小 的 孩子 身边 抓 走 , 拘 留 或 者 监禁 她 , 使 她 的 孩子 失去 母亲 
《事情 的 起 因 只 是 这 个 不 幸 的 寒 妇 出 售 私 酒 , 使 国库 损失 了 二 十 
五 卢布 的 收入 ), 而 且 他 丝毫 也 不 后 悔 。 或 者 , 更 使 人 震惊 的 是 ， 
一 个 在 其 它 方面 理智 、 温 顺 的 好 人 ， 仅 仅 因 为 戴 着 牌 牌 或 者 穿 
着 军装 , 并 被 告知 他 是 警卫 或 者 海关 巡捕 , 便 开 枪 伤 人 ,他 也 好 ， 
周围 的 人 也 好 , 不 仅 认为 他 开 枪 无 罪 ,而且 认 为 他 不 开 枪 反倒 有 
罪 。 至 于 法 官 和 陪审 员 , 仅仅 因为 别人 使 他 们 相信 他们 不 是 普通 
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人 ;而 是 陪审 员 、 法 官 ,将 军 ,士兵 ， 就 判 人 死刑 ,杀人 如 麻 , 心 如 
铁石 , 那 更 不 必 说 了 。 

人 们 在 国家 生活 中 的 这 种 及 常 和 奇怪 的 状态 ， 一 般 可 以 用 
这 样 的 文字 表达 :“ 作 为 一 个 人 ,我 可 怜 他 。 但 是 作为 警卫 , 作为 
法 官 , 作为 将 军 , 作为 省 长 ,作为 沙皇 ， 作 为 士兵， 我 应 该 杀 他 或 
者 打 他 。” 似 乎 存在 什么 神 授 或 者 人 为 的 地 位 , 可 以 解除 人 的 地 
位 赋 子 我 们 每 个 人 的 责任 。 

譬如 了 眼下 人 们 乘 车 前 去 属 杀 和 鞭 答 饥饿 的 灾民 。 他 们 虽然 
承认 , 在 这 场 农 民 和 地 主 的 争执 中 农民 有 理 ( 当 官 的 都 对 我 这 么 
说 ), 知道 农民 多 灾 多 难 , 一 贫 如 洗 , 食 不 果 腹 , 而 地 主 家 境 富裕 ， 
并 不 使 人 同情 , 可 是 为 了 使 地 主 得 到 三 千 卢 布 , 依然 前 去 屠杀 农 
民 ， 原 因 仅 仅 在 于 此 时 此 刻 他 们 认为 自己 不 是 普通 人 ， 而 是 省 
长 .官员 ,宪兵 将 军 .军官 或 者 士兵 , 认为 自己 必须 听从 的 不 是 人 
的 良心 的 永恒 感召 ， 而 是 军官 或 者 士兵 地 位 的 偶然 和 一 时 的 要 
求 。 

不 管 这 话 多 么 离奇 , 这 类 吊 噶 怪事 只 有 一 种 解释 , 即 这 些 人 
处 于 催眠 状态 。 据 说 ， 命令 被 施 以 催 眼 术 的 人 进入 何 种 假想 角 
色 , 他 们 便 会 象 他 们 扮演 的 假想 角色 那样 开始 活动 。 璧 如, 对 一 
个 被 施 以 催眠 术 的 人 说 , 他 是 上 子 , 他 便 开 始 一 牙 一 跨 地 走路 ; 
说 他 是 里子 , 他 便 看 不 见 东 西 ; 说 他 是 野兽 ,他 便 张口 咬 人 。 处 
于 这 种 状态 的 并 非 只 有 乘坐 这 列 专车 的 官兵 。 凡 是 优先 履行 社 
会 和 国家 赋予 他 的 责任 而 置 人 的 责任 于 不 顾 的 人 , 全 都 如 此 。 

这 种 状态 的 实质 在 于 ， 人 们 受制 于 灌输 给 他 们 的 某 种 思想 
的 影响 , 无 法 考 咏 自己 的 行 劲 是 否 妥 当 , 因而 不 加 思索 地 做 着 一 
切 根 据 灌输 给 他 们 的 那 种 思想 观念 他 们 应 该 去 做 的 , 由 榜样 , 建 
议 或 者 暗示 引导 他 们 去 做 的 事情 。 
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被 催 眼 术 控 制 的 人 与 受 国家 灌输 的 影响 的 人 ， 两 者 之 间 的 
区 别 在 于 ， 前 者 是 因为 突然 受到 外 部 的 影响 而 在 非常 短暂 的 时 
间 内 接受 了 假想 角色 ,所 以 这 种 法 术 在 我 们 看 来 具有 立即 生效 、 
使 人 惊讶 的 特点 , 而 后 者 接受 假想 角色 却 是 逐步 的 , 渐进 的 , 不 
知 不 觉 的 , 从 孩提 时 代 起 便 已 开始 ， 有 时 其 至 除了 长 期 各 陶 ， 尚 
有 世代 相约 的 传统 观念 一 并 在 起 作用 这 样 一 个 复杂 的 过 程 。 此 
外 , 影响 后 者 的 不 是 一 个 人 , 而 是 周围 所 有 的 人 。 

“但 是 , ”对 此 有 人 会 说 ,“ 在 任何 时 代 的 任何 社会 里 ,大 部 分 
大 ,包括 一 切 儿 童 , 一 切 若 于 怀孕 .生育 和 哺乳 的 妇女 , 一 切 必 须 
整 日 紧张 劳作 的 劳动 人 民 , 一 切 天 生 的 胆小鬼 ,以 及 一 切 受 到 尼 
古 丁 .酒精 、 鸦片 和 其 他 因素 毒害 而 身心 不 大 健康 的 人 等 等 , 因 
为 没有 可 能 进行 独立 思考 ,所 以 总 是 处 于 服从 地 位 , 不 是 服从 智 
力 水 平 比较 高 的 人 , 便 是 服从 家 庭 或 者 国家 的 传统 , 服从 所 谓 社 
会 与 论 。 这 种 服从 并 没有 什么 反常 或 者 荡 廖 的 地 方 。” 

确实 , 这 里 没有 什么 反常 的 地 方 , 况且 , 不 善于 思考 的 人 服 
从 智力 水 平 高 的 人 的 指引 ， 这 历来 都 是 人 们 服从 共同 的 理性 原 
则 因而 得 以 组 成 社会 并 在 其 中 生活 的 一 种 特性 ,一 些 人 , 即 少数 
人 ,自觉 地 服从 这 些 原则 , 因为 它们 符合 自己 的 理智 的 要 求 。 另 
一 些 人 , 即 多 数 人 , 不 自觉 地 服从 这 些 原则 , 只 是 因为 这 些 原则 
已 经 成 了 社会 与 论 才 服从 它们 。 不 善于 思考 的 人 服从 社会 僵 论 
的 这 种 状况 并 没有 什么 反常 的 地 方 , 除非 社会 与 论 开始 分 化 。 

但 是 常 有 这 样 的 时 候 , 少数 人 首先 发 现 了 更 高 阶段 的 真理 ， 
这 一 认识 浙 浙 从 一 部 分 人 扩展 到 男 一 部 分 人 ， 在 直人 中 间 掌 握 
了 相当 大 的 一 个 多 数 。 于 是 , 原先 那 种 建立 在 比较 低级 的 认识 上 
的 社会 与 论 开 始 动 播 , 新 的 社会 舆论 即将 确立 , 但 又 尚未 确立 。 
这 样 的 时 候 酷 似 乍 上 暖 还 寒 的 春天 , 旧 的 社会 与 论 尚 未 瓦解 , 新 的 
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社会 与 论 尚未 确立 ， 但 是 人 们 已 经 开始 根据 新 的 认识 评判 自己 
和 别人 的 行为 ， 同 时 却 双 图 于 惰性 和 传统 的 力量 ， 在 实际 生活 
中 继续 服从 那些 只 在 过 去 代表 认识 的 高 级 阶段 ， 但 是 现在 已 和 
新 的 认识 明显 不 相符 合 的 原则 。 这 样 ， 人 们 一 方面 觉得 必须 服 
从 新 的 社会 与 论 , 另 一 方面 却 又 没有 决心 排除 旧 的 社会 与 论 , 因 
此 处 于 一 种 动摇 不 定 的 反常 状态 。 这 列 专车 上 的 官兵 ， 乃 至 当 
代 的 大 多 数 人 , 在 对 基督 教 揭示 的 真理 采取 什么 态度 的 问题 上 ， 
正 是 处 于 这 种 状态 。 

处 于 这 种 状态 的 既 有 享有 特权 地 位 的 人 上 人 ， 也 有 绝对 服 
从 命令 的 人 下 人 。 

一 部 分 人 ， 即 统治 阶级 ， 对 于 他 们 享有 的 特权 地 位 已 经 无 
法 作出 合理 的 解释 , 因此 为 了 保住 这 种 地 位 , 必须 克制 自身 那 种 
崇高 的 博爱 本 能 , 强迫 自己 相信 , 他 们 的 特权 地 位 必须 存在 。 另 
一 部 分 人 ， 即 地 位 低下 的 阶层 ， 因 为 受到 劳动 的 摧残 和 他 人 的 
最 弄 , 所 以 接受 了 上 等 阶级 不 断 灌输 的 思想 观念 ,长 期 处 于 叭 命 
是 从 的 状态 。 

只 有 这 样 才 能 解释 我 们 生活 中 比比 和 幽 是 的 怪 现象 。 九 月 九 
日 我 过 到 的 那些 我 熟悉 的 善良 而 文 温顺 的 人 们 ， 心 安 理 得 地 前 
去 从 事 最 野蛮 , 最 荒 雇 , 最 卑劣 的 犯罪 活动 , 在 我 看 来 , 便 是 这 类 
现象 中 令 人 震惊 的 一 个 典型 。 倘 若 他 们 的 良心 不 是 为 某 种 东西 
所 麻醉 ,他 们 之 中 谁 也 不 会 实施 他 们 准备 实施 , 并 且 几 乎 肯定 将 
会 实施 的 暴行 的 百 分 之 一 。 

他 们 不 是 没有 禁止 他 们 去 做 他 们 准备 去 做 的 事情 的 良心 ， 
象 四 百年 前 , 三 百年 前 ,二 百年 前 ,一 百年 前 那些 打 人 、 杀 人、 架 
起 火 堆 烧 人 的 凶手 不 是 没有 良心 一 样 。 这 些 人 都 有 良心 ,只 是 他 
位 的 良心 已 被 脐 醇 回 了 .有些 人 , 即 训 有 特权 地 位 的 发 号 施 令 的 
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各 级 官员 , 是 受精 神 病 医 生 所 谓 的 自我 暗示 的 麻醉 。 有 些 人 , 即 
执行 命令 的 士兵 ， 则 受 上 等 阶级 居心 巨 测 地 直接 灌输 给 他 们 的 
思想 观念 ,所谓 外 寞 因素 的 麻醉 。 

虽然 这 些 人 的 良心 处 于 麻醉 状态 , 但 是 他 们 毕竟 还 有 良心 ， 
况且 ， 他 们 的 良心 正在 摆脱 自我 暗示 和 上 等 阶级 灌输 的 思想 观 
念 的 影响 ,很 快 便 将 真正 觉醒 。 

论 钼 境 ， 他 们 好 似 一 个 受众 有 眠 术 麻 醉 的 人 得 到 指令 要 做 一 
件 他 认为 大 逆 不 道 的 事情 : 杀 死 自己 的 母亲 或 者 孩子。 这 人 
感到 自己 为 强加 给 他 的 指令 所 胁迫 ， 似 乎 没有 办 法 收 住 自 己 的 
脚步 ,然而 同时 , 他 离开 行动 的 时 间 和 地 点 越 近 , 他 那 受 到 压抑 
的 民心 的 声音 也 就 越 响 。 于 是 , 他 开始 频频 驻 步 , 挣扎 , 希望 醒 
过 来 。 无 法 预言 他 是 否 将 会 按照 指令 采取 行动 。 换 名 话说 ,无 法 
预言 什么 可 能 占据 上 风 ， 是 合乎 理性 的 认识 还 是 荒 雇 的 指令 。 
一 切取 决 于 两 者 之 间 的 力量 对 比 。 

现在 , 这 列 专车 上 的 官兵 ,以 及 当代 一 切 利用 国家 暴力 和 行 
使 国家 暴力 的 人 , 全 都 经 历 着 类 似 的 斗争 。 

从 前 , 元 是 抱 着 杀 伐 和 惩戒 的 目的 兴 师 出 征 的 人 们 , 倘若 没 
有 完成 他 们 前 去 完成 的 业绩 , 是 决 不 踏 上 归途 的 ,而 在 完成 这 样 
的 业绩 以 后 ,他 们 丝毫 没有 悔恨 和 怀疑 的 痛苦 ,他 们 杀 了 人 以 后 ， 
心安 理 得 地 回 家 , 见 了 孩子 亲 亲 热 热 ， 嬉笑 打趣 ， 尽 情 享受 天 伦 
之 乐 。 那 时 ,使 用 杀 伐 暴力 的 人 也 好 ,地主 也 好 , 富 倪 也 好 , 甚至 
想 都 没有 想 过 他 们 享有 的 权益 与 这 类 暴行 有 着 直接 的 联系 。 但 
是 现在 ,情况 并 非 如 此 。 人 们 已 经 知道 ,或 者 近乎 知道 ,他 们 在 做 
什么 , 以 及 为 什么 要 做 他 们 在 做 的 事情 。 他 们 可 以 闭 上 限 睛 , 迫 
使 妇 心 沉默 。 然 而 , 倘若 不 是 闭 着 眼睛 , 也 不 是 昧 着 良心 , 那么 他 
们 一 一 亲手 实施 这 些 暴 行 的 人 也 好 ， 利 用 这 些 暴行 得 利 的 人 也 


359 


好 一 一 便 不 能 不 看 到 这 些 暴 行 的 作用 。 人 们 明白 他 们 行为 的 作 
用 有 时 是 在 事后 ,有 了 时 是 在 事前 。 那 些 在 下 诺 夫 戈 罗 德 , 陛 拉 托 
夫 , 奥 摩尔 和 尤 佐 夫 工厂 行凶 作恶 的 人 , 明 焉 他 们 的 暴行 的 作用 
是 在 事情 做 过 以 后 。 现 在 无 论 是 在 社会 与 论 ， 还 是 在 自己 良心 
面前 ， 他 们 全 都 感到 闫 愧 。 下 令 者 和 执行 者 一 元 例外 。 我 曾 
几 次 和 参与 这 类 暴行 的 士兵 谈话 ， 他 们 对 于 这 个 问题 总 是 尽 
量 如 而 不 谈 , 即便 谈 起 ,也 都 带 着 茫然 和 这 异 的 神色 。 人 们 在 行 
凶 作 有 恶 之 前 巍然 醒悟 的 事 也 是 有 的 。 我 就 知道 有 个 司 务 长 在 一 
次 行动 中 被 两 个 农民 狠 狠 打 了 一 顿 ， 他 把 事情 经 过 写成 报告 递 
了 上 去 ,然而 第 二 天 ， 当 他 看 到 其 他 农民 受刑 的 惨状 以 后 , 便 请 
求 连 长 斯 毁 报告 ， 释 放 打 他 的 那 两 个 农民 。 我 也 知道 有 批 接受 
枪决 任务 的 士兵 拒 绝 执行 命令 。 我 还 知道 许多 官员 拒绝 担任 蒜 
答 和 屠杀 百姓 的 指挥 。 可 见 , 制造 暴力 和 行使 暴力 的 人 ,有 时 在 
执行 下 达 给 他 们 的 命令 之 前 早已 醒 司 ， 有 时 则 是 在 即将 执行 命 
令 的 瞬间 ,有 时 在 执行 命令 之 后 。 

乘坐 这 列 专车 的 官兵 奉命 前 去 鞭 答 积 屠 杀 息 已 的 弟兄 ， 然 
而 谁 也 不 知道 ， 他 们 是 否 一 定 会 实施 他 们 准备 去 实施 的 暴行 。 
无 论 每 一 个 人 对 于 他 在 这 一 暴行 中 应 负 的 责任 如 何 模糊 不 清 ， 
无 论 灌 输 给 这 些 人 的 思想 观念 如 何 根 深 蒂 固 ( 即 他 们 不 是 普通 
人 ,而 是 省 长 ,县 警察 局 长 ,军官 、 士 兵 , 有 了 这 样 一 些 身 份 他 们 
便 可 违背 做 人 的 责任 )， 他 们 越 是 接近 行动 地 点 ， 他 们 的 疑 
感 一 一 是 否 应 该 实施 他 们 准备 实施 的 暴行 一 一 也 就 越 是 强 烈 ， 
这 种 疑惑 在 他 们 进入 行动 时 刻 的 瞬间 ， 将 会 达到 顶点 。 

尽管 周围 的 气氛 具有 麻醉 作用 ， 然 而 省 长 在 最 后 下 令 眉 杀 
或 者 鞭 答 的 那个 瞬间 ,不 会 不 作 郑 重 考虑 。 他 知道 , 奥 雇 尔 省 省 
长 的 暴行 已 经 激 起 社会 上 有 识 之 士 的 慎 怒 ， 连 他 自己 也 受到 了 
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他 那个 圈子 的 与 论 的 影响 ， 不 止 一 次 地 责备 了 那 位 省 长 。 他 知 
道 , 理 应 随行 的 检察 长 干脆 拒绝 参与 这 一 暴行 , 因为 他 认定 这 是 
一 件 极 不 体面 前 丑行 。 他 也 知道 ,不 是 今天 便 是 明天 , 政府 内 部 
可 能 发 生变 化 , 而 昨天 的 功劳 可 能 变 作 明天 的 罪状 。 他 还 知道 ， 
世上 存在 报纸 , 即便 俄国 报纸 不 登 , 外 国 报纸 也 会 将 这 一 暴行 公 
诸 于 众 , 使 他 遗 自 万 年 。 他 已 经 感觉 到 出 现 了 新 的 社会 与 论 , 它 
否定 旧 的 社会 奥 论 的 一 切 主张 。 此 外 ， 他 对 士兵 在 景 后 时 刻 是 
否 听 从 他 的 命令 亦 无 绝对 把 握 。 他 犹 琼 不 决 。 无 法 预料 他 将 采 
取 什 么 行动 。 

随行 的 全 体 文武 官员 也 都 或 多 或 少 地 具有 同感 。 他 们 在 内 
心 座 钼 全 都 知道 ,计划 中 的 暴行 极 不 体面 , 参与 这 一 暴行 势必 将 
在 某 些 人 面前 降低 和 斑 污 自己 的 人 格 , 而 那些 人 的 意见 ,他 们 是 
看 得 很 重 的 。 他 们 知道 ,在 屠杀 或 者 鞭 管 手无寸铁 的 百姓 以 后 ， 
去 向 淑女 或 者 贵 妇 献 媚 , 将 是 何等 难堪 。 此 外 , 他 们 也 和 省 长 一 
样 ,对 于 士兵 是 否 肯定 听从 他 们 的 命令 怀 有 疑 谍 。 凡 此 种 种 ,与 
眠 了 在 车 站 和 月 合 上 踊 来 跷 去 的 官员 们 那 种 镇 定 自若 的 神态 简 
直 毫 无 共同 之 处 。 在 内 心 深 处 ,他们 不 仅 苦 问 ,而且 中 路 。 他 们 
故 作 镇 静 甚 至 正 是 为 了 掩饰 内 心 的 鼻 德 。 这 种 感 党 随 着 他 们 渐 
渐 接 近 行 动 地 点 而 渐渐 加 强 。 

不 管 这 是 多 么 难以 察觉 ,说 来 多 么 令 人 奇怪 ,所 有 这 些 看 上 
去 十 分 驯 磺 的 青年 ,这 些 士兵 , 也 处 于 类 似 的 状态 。 

他 们 已 经 不 是 从 前 那样 的 舍弃 正常 的 劳动 生活 .甘愿 纵 酒 、 
抢 动 和 杀人 的 丘 八 , 诸如 罗马 士兵 ， 或 者 打 过 三 十 年 仗 的 军人 ， 
或 者 哪怕 不 久 以 前 的 二 十 五 岁 的 士兵 。 现 在 他 们 大 多 数 是 不 久 
以 前 刚 从 农家 抽 来 的 壮丁 ,对 他 们 原先 所 过 的 善良 .正常 和 合理 
的 生活 记忆 犹 新 。 
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这 些 人 大 多 数 是 农家 子弟 , 知道 他 们 去 干什么 ,知道 地 主 总 
是 欺压 他 们 的 弟兄 一 一 农民 ， 因 此 这 桩 案子 的 情况 也 是 如 此 。 
况且 ， 大 部 分 士兵 已 经 识字 读书 。 不 是 所 有 的 书籍 都 赞扬 军事 
行动 , 相反, 有些 书籍 证 明 这 种 行动 违背 道德 原则 。 他 们 中 间 常 
有 思想 自由 的 伙伴 , 即 抱 有 自由 主义 观点 的 士兵 和 青年 军官, 他 
们 心里 已经 播 下 怀疑 的 种 子 , 怀疑 自己 的 行为 是 否 绝 对 合法 ,是 
否 英 勇 豪 迈 ， 确 实 , 他 们 全 都 经 过 那 种 可 怕 ， 巧妙 ， 几 个 世纪 以 
来 日 至 完善 ,足以 扼杀 人 的 任何 主观 能 动 性 的 严格 训练 , 养 成 了 
机 械 服 从 命令 的 习惯 ,只 要 听 到 “全 排 射 击 ! …… ”“ 全 排 ……。 
放 !…… ”以 及 诸如 此 类 的 口令 ,他 们 手中 的 步枪 便 会 自动 举 起 ， 
完成 习惯 动作 。 人 须知 ,现在 “ 放 !” 的 含义 不 是 打靶 取乐 ， 而 是 层 
杀 受 苦 受 难 的 父老 兄弟 。 看 吧 ， 他 们 正和 妇女 孩子 一 起 站 在 街 
上 ,挥动 双手 喊 着 什么 。 看 吧 ， 他 们 有 的 胡子 稀 稀 拉 拉 , 穿着 打 
补丁 的 长 袍 和 草鞋 , 就 象 留 在 喀 山 省 或 者 梁 半 省 老家 的 父亲 ;有 
的 匣 着 雪白 的 长 须 , 弯 采 曲 背 , 挂 着 粗大 的 拐 棍 ,就 象 子孙 满堂 
的 祖父 ;有 的 还 是 年 轻 小 伙 子 , 穿着 长 统 菱 和 红 衬 衫 ， 就 象 现在 
奉命 向 他 开 枪 的 那个 士兵 一 年 以 前 的 模样 。 看 吧 ， 那 个 穿着 草 
鞋 和 自 织 方 格 初 的 妇女 ,外 形 就 象 他 撤 在 家 里 的 母亲 …-… 

难道 得 向 他 们 开 枪 ? 

唯 独 上 帝 知 道 ， 在 这 最 后 时 刻 每 个 士兵 将 会 怎样 行动 。 只 
要 有 人 指出 这 种 事情 是 做 不 得 的 , 况且 主要 的 是 ,这 种 事情 完全 
可 以 不 做 。 只 要 那么 一 说 , 暗示 一 下 , 便 能 立即 制止 他 们 。 

乘坐 这 列 专车 的 全 体 官 兵 ， 在 着 手 实 施 他 们 准备 实施 的 暴 
行 的 时 候 ， 他 们 的 处 境 恰 如 一 个 受 催眠 术 麻 醇 的 人 得 到 指令 去 
臂 开 一 段 贺 木 , 他 已 经 走 到 那个 被 指 为 圆 木 的 物体 前 面 ,已 经 举 
起 仁 子 ,但 他 突然 发 现 ,或 者 有 人 向 他 指出 ,这 不 是 圆 木 , 而 是 他 
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那 睡 梦 中 的 兄弟 。 他 可 能 按照 指令 行事 ， 但 也 可 能 在 这 以 前 醒 
悟 。 同 样 ,这 些 官兵 婚 有 可 能 醒悟 ,也 有 可 能 不 醒悟 。 假 如 他 们 
不 醒悟 , 便 将 发 生 奥 庆 尔 党 那 种 骇人听闻 的 暴行 ,而 在 其 他 人 身 
上 ， 导 种 促使 他 们 行动 的 自我 暗示 和 外 界 思想 砚 念 将 会 更 加 根 
深 带 固 。 假 如 他 们 醒 恒 ,那么 不 仅 不 会 发 生 那 种 暴行 ,并且 许多 
得 知事 态 变 化 的 人 将 会 摆脱 他 们 已 经 接受 的 思想 观念 ， 或 者 至 
少 是 朝 摆脱 这 种 思想 观念 的 目标 前 进一步 。 

候 如 乘坐 这 列 专 车 的 官兵 全 都 醒 情 过 来 ， 停 止 已 经 开始 的 
行动 ;哪怕 他 们 中 间 只 有 几 个 人 醒悟 过 来 ,停止 行动 ， 并 且 直 言 
不 讳 地 向 其 他 人 说 明 这 一 行动 的 罪恶 ， 那 么 这 几 个 人 的 影响 也 
许 能 使 其 他 人 从 禁 钢 他 们 头脑 的 思想 观念 中 觉悟 过 来 ， 计 划 中 
的 暴行 就 不 至 于 发 生 。 

不 仅 如 此 , 即便 能 有 几 个 未 参与 这 一 行动 .只 是 目睹 采取 这 
一 行动 之 前 的 准备 工作 或 者 对 于 原先 已 经 发 生 的 类 似 暴行 有 所 
了 工 解 的 人 , 不 是 采取 袖手旁观 的 态度 , 而 是 直言 不 讳 地 表示 自己 
厌恶 参与 这 类 暴行 的 人 ,并 向 他 们 指出 这 类 暴行 的 荡 诬 ,残酷 和 
罪恶 ,那么 这 也 不 会 没有 作用 。 

眼下 的 情况 便 是 这 样 。 只 要 有 几 个 不 受 外 界 思想 观念 束缚 
的 参与 或 者 不 参与 这 一 行动 的 人 ， 在 开始 准备 这 一 行动 的 时 候 
敢于 对 其 他 地 方 已 经 发 生 的 类 侯 暴 行 表示 自己 的 愤慨 ， 敢 于 对 
参与 这 些 暴行 的 人 表示 厌恶 和 骂 视 ， 只 要 在 图 拉 省 的 这 次 事件 
中 有 几 个 人 表示 不 愿 参 与 这 一 行动 ， 只 要 那 位 过 路 的 太太 和 其 
他 旅客 在 车 站 上 当 着 这 列 专 车 上 的 官兵 的 面 敢 于 对 他 们 将 要 采 
取 的 行动 表示 自己 的 愤慨 ， 只 要 奉命 拨 出 部 队 进行 镇 压 的 团 长 
中 间 有 一 个 人 大 胆 陈 词 ， 反 对 军人 担当 剑 子 手 的 角色 ， 那 么 在 
这 些 和 其 他 一 些 对 于 深 受 外 界 思想 观念 束缚 的 官兵 来 说 似乎 并 
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不 重要 的 个 人 的 影响 之 下 ， 事 件 将 会 朝 着 为 一 种 方向 发 展 ， 部 
队 到 达 目 的 地 以 后 不 再 实施 暴力 , 而 是 砍 便 树木 交 给 地 主 完 事 。 

假如 没有 那么 几 个 人 能 够 清楚 地 认识 到 他 们 做 的 是 件 伤 天 
害 理 的 坏事 , 假如 和 人们 不 是 根据 这 种 认识 相互 施加 影响 ,那么 便 
会 发 生 奥 诀 尔 省 已 经 发 生 的 暴行 。 但 是 ， 和 假如 这 种 认识 比较 强 
烈 ，, 因 此 施加 这 种 影响 的 人 数 较 之 上 述 情 况 有 所 增加 ,那么 十 分 
可 能 ， 带 队 的 省 长 甚至 不 会 下 达 砍 倒 树 木 交 给 地 主 的 命令 。 假 
如 这 种 认识 再 强烈 一 些 ,施加 这 种 影响 的 人 数 继续 增加 ,那么 十 
分 可 能 ， 省 长 甚至 不 会 乘 车 前 往 行动 地 点 。 假 如 这 种 认识 更 加 
强烈 ,施加 这 种 影响 的 人 数 不 断 增加 , 那么 十 分 可 能 ， 甚 至 连 这 
项 命令 都 不 会 得 到 部 长 的 签署 和 皇上 的 批准 。 

由 此 可 见 ， 一 切取 决 于 每 个 人 各 自 对 于 基督 教 揭示 的 真理 
的 认识 程度 。 

因此 ,加 强 自身 和 他 人 对 于 基督 教 教义 的 认识 ,似乎 应 是 当 
代 一 切 宜 称 愿意 造福 人 类 的 志士 仁 人 的 奋斗 目标 。 
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然而 ,二 分 奇怪 , 正 是 当代 那些 口口声声 主张 改善 人 们 的 生 
活 并 被 认为 是 社会 与 论 的 头面 人 物 的 人 宣称 ,大 可 不 必 这 样 做 ， 
就 改善 人 们 的 生活 状况 而 言 ， 另 外 一 些 手 段 更 为 有 效 。 他 们 宣 
称 ， 改 善人 们 生活 的 途径 不 是 加 强 每 个 人 各 自 内 心 对 于 真理 的 
认识 、 领 情 和 信仰 ， 而 是 逐步 改变 总 的 外 界 生 活 条 件 ， 因 此 每 
个 人 不 必 单 独 致力 于 认识 ,领悟 各 信仰 真理 ,而 是 应 该 顺 着 造福 
人 类 的 方向 ， 致 力 于 改变 总 的 外 界 生活 条 件 。 个 别人 信 体 的 真 
理 , 若 与 观 有 秩序 不 相符 合 ,非但 无 益 , 并 且 有 害 , 因为 这 将 招致 
政府 的 压制 ， 妨 得 他 们 继续 从 事 有 益 于 服务 社会 的 活动 。 按 照 
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这 一 学 说 ， 人 类 生活 发 生变 化 所 遵循 的 规律 与 动物 生活 发 生变 
化 所 遵循 的 规律 完全 一 样 。 

因此 按照 这 一 学 说 ,一 切 宗教 的 创始 人 ,譬如 摩西 和 其 他 先 
知 马 .孔子 .老子 . 释 迦 件 尼 、 基 督 等 等 ,传播 自己 的 学 说 , 而 他 们 
的 门徒 接受 这 些 学 说 ,不 是 因为 他 们 热爱 真理 ,领悟 真理 ， 信 仰 
真理 ， 而 是 因为 产生 和 和 传播 这 些 学 说 的 民族 借以 生活 的 政治 条 
件 , 社会 条 件 , 尤其 是 经 济 条 件 , 适宜 于 这 些 学 说 的 产生 和 传播 。 

因此 按照 这 一 学 说 ,那些 愿意 服务 社会 ,改善 人 类 生活 条 件 
的 志士 仁 人 , 不 必 首 先 致 力 于 领悟 真理 和 信和 但 真 理 , 而 是 应 该 首 
先 致 力 于 改善 外 界 政 治 条 件 , 社会 条 件 ,尤其 是 经 济 条 件 。 改 变 
政治 条 件 , 社会 条 件 和 经 济 条 件 的 途径 之 一 是 服务 政府 ,并 把 自 
由 和 进步 的 思想 带 进 政 府 ; 途径 之 二 是 发 展 工业 ,传播 社会 主义 
思想 , 尤其 是 传播 科学 文化 。 

按照 这 一 学 说 ,重要 的 不 是 在 生活 中 信 仲 你 所 认识 的 真理 ， 
这 样 , 人 据 于 认识 ,你 就 不 可 避免 地 要 在 生活 中 实行 这 一 真理 ， 或 
者 至 少 不 去 做 违背 你 所 信仰 的 真理 的 事情 , 即 不 去 为 政府 服务 ， 
不 去 强化 它 的 权力 ， 假 如 你 认为 这 种 权力 有 危害 ; 不 去 利用 资 
本 主义 制度 ， 假 如 你 认为 这 种 制度 荒谬; 对 于 各 种 仪式 不 表 敬 
意 , 假如 你 认为 这 些 都 是 害 人 的 迷信 #; 不 参与 法 庭审 讯 ， 假 如 你 
认为 法 庭 是 个 骗 人 的 机 构 ; 不 当 兵 ,不 宣誓 , 总 之 , 不 撤 谎 ， 不 低 
三 下 四 ,如 此 等 等 。 相 反 , 重要 的 是 在 不 改变 现 有 生活 模式 的 前 
提 下 ,违背 自己 的 信念 ,屈从 这 一 模式 ， 而 把 自由 主义 思想 带 进 
现 有 机 构 ; 发 展 工业 , 普及 教育 ， 宣 传 社会 主义 学 说 和 所 谓 科 学 
的 成 果 。 按 照 这 一 理论 ,一 个 人 可 以 既是 地 主 , 商 人 ,工厂 老板 ， 


中 ”犹太教 的 几 位 先知 。 
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领取 政府 薪金 的 法 官 ,官员 , 士兵 或 者 军官 ， 同 时 又 是 奉行 人 道 
的 人 , 甚至 社会 主义 者 ,革命 者 。 

原先 只 以 宣扬 人 类 临 落 , 宣扬 赎罪 ,宣扬 教会 的 学 说 作为 宗 
教 基础 的 伪善 ,在 当代 又 从 这 一 学 说 中 获得 了 新 的 科学 根据 ,于 
是 便 把 所 有 按照 自己 觉 情 程度 已 经 无 法 依靠 宗教 伪善 的 人 们 摄 
进 了 自己 的 罗网 。 假 如 原先 只 有 教会 的 宗教 学 说 的 信徒 可 以 在 
履行 自己 信仰 的 表面 要 求 的 条 件 下 ， 参 与 一 切 国 家 制造 的 恶 
行 ,享有 这 些 恶 行 维护 的 特权 而 又 自视 清白 ,那么 现在 ， 所 有 不 
是 教会 的 基督 学 说 的 信徒 ， 有 了 同样 切实 可 靠 的 世俗 的 科学 根 
据 也 可 以 自视 清白 ,甚至 高 尚 ， 尽 管 他 们 全 都 参与 国家 的 恶 行 ， 
并 且 享 有 维护 这 些 恶 行 的 特权 。 

无 论 住 在 俄国 还 是 其 他 什么 地 方 , 如 法 国 , 英国 , 德国 , 美 
国 , 一 个 富裕 的 地 主 , 具 要 他 向 居住 在 他 的 土地 上 的 农民 提供 耕 
种 的 权利 ， 必 然 会 从 这 些 大 多 是 食 不 果 膜 的 农民 身上 榨取 一 切 
可 以 榨取 的 东西 。 此 人 的 土地 私有 权 得 以 存在 ， 其 基础 便 是 每 
当 受 压迫 的 农民 企图 未 经 他 的 许可 ， 使 用 在 他 看 来 属于 自己 所 
有 的 土地 的 时 候 ， 总 有 部 队 开 来 赣 管 和 屠杀 占用 这 些 土 地 的 农 
民 。 看 来 十 分 明显 ,这 样 生 活 的 人 都 是 残暴 和 自私 的 恶棍 , 无 论 
如 何不 能 自称 基督 徒 或 者 自由 主义 者 。 看 来 十 分 明显 ， 假 如 这 
种 人 希望 哪怕 稍稍 接近 基督 教 或 者 自由 主义 ， 那 他 首先 应 该 停 
止 利用 受到 政府 以 蒜 管 和 屠杀 的 手段 支持 着 的 土地 私有 权 去 掠 
夺 和 残害 农民 。 这 一 点 也 许 能 够 做 到 ， 信 车 没有 伪善 学 一 一 所 
谓 从 宗教 观点 看 ,有 无 土地 同 拯救 灵魂 毫 无 关系 ,而 从 科学 观点 
看 ,放弃 土地 是 无 益 的 个 人 努力 , 要 增进 人 民 福 利 不 能 采用 这 种 
途径 , 而 应 通过 改变 外 部 条 件 的 方式 逐步 实现 。 然 而 现在 , 只 要 
此 人 办 过 农业 展览 会 , 拉 起 戒 酒 协会 ,或 者 通过 妻子 和 儿女 给 三 
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个 老 妈 送 去 了 毛衣 和 面包 , 便 能 之 无愧 色 , 并 且 训 不 怀疑 他 将 受 
到 信赖 , 理直气壮 地 在 家 里 ,在 饭馆 酒 津 ， 在 各 种 委员 会 以 及 报 
章 杂 志 上 宣扬 ， 对 于 他 人 ， 尤 其 是 对 于 被 他 不 断 奴役 的 劳动 农 
民 , 应 当 象 福音书》 教诲 的 那样 仁慈 为 怀 , 或 者 实行 人 道 主 义 的 
博爱 。 那 些 与 他 地 位 相同 的 人 们 ,对 他 深信 不 疑 , 推崇 备至 ， 并 
且 郑 重 其 事 地 和 他 一 起 讨论 ， 究 竞 还 有 哪些 措施 可 以 改善 劳动 
人 民 的 处 境 ( 尽 管 掠 夺 后 者 正 是 他 们 的 生活 来 源 )， 设 想 种 种 办 
法 , 却 又 偏 往 回避 改善 人 民生 活 状 况 的 唯一 办 法 , 即 不 再 强占 人 
民 赖 以 生活 的 土地 。 

这 种 伪善 的 最 令 人 震惊 的 例子 便 是 俄国 地 主 对 于 一 年 来 进 
行 的 反 饥 饿 斗争 的 关注 。 事 实 上 , 饥 铁 正 是 他 们 一 手 造成 的 , 并 
且 他 们 立即 趁机 大 发 横财 , 按照 最 高 时 价 出 售 粮 食 , 甚至 把 土豆 
荃 叶 当 作 燃 料 以 五 卢布 一 俄 亩 的 高 价 卖 给 饥寒 交迫 的 农民 。 

或 者 一 个 商人 , 他 做 买卖 同 其 他 所 有 的 商人 做 买卖 一 样 ,全 
靠 诈骗 ,利用 人 们 的 无 知 和 需要 ,压低 价格 购买 他 们 的 商品 ， 然 
后 又 利用 人 们 的 无 知 .需要 和 所 受 的 诱惑 , 抬 高 价格 售 出 这 些 商 
品 。 似 乎 十 分 明显 ， 一 个 终生 干 着 连 他 自己 都 称 之 为 诈骗 勾当 
的 人 ， 倘 车 在 其 他 场合 如 此 行事 ， 那 他 应 对 自己 的 作为 感到 盖 
耻 , 无 论 如 何不 能 一 面 继续 做 他 的 商人 ,一 面 标榜 自己 是 基督 徒 
或 者 自由 主义 者 。 然 而 伪善 学 告诉 他 说 ， 他 可 以 一 面 继 续 干 他 
那 种 损人 利己 的 勾当 ， 一 面 享有 品行 端正 的 名声， 前 提 只 是 教 
徒 必须 信教 ， 自 由 主义 者 必须 促进 外 部 条 件 的 改变 ， 即 发 展 工 
业 。 于 是 ， 这 个 商人 (他 还 常常 干 着 许多 直接 欺骗 顾客 的 勾当 ， 
以 次 充 好 , 缺 斤 短 两 ,或 者 贩卖 诸如 酒 和 鸦片 之 类 极其 有 害 于 人 
民 身 心 健康 的 物品 ) 只 要 不 在 经 商 中 直接 欺骗 自己 那些 同样 干 
着 诈骗 勾当 的 朋友 ， 即 自己 的 商界 同伙 ， 那 么 他 自己 和 他 周转 
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的 人 便 会 理直气壮 地 断言 ， 他 是 诚实 和 善良 的 榜样 。 倘 若 他 把 
日 己 骗 来 的 钱财 的 千 分 之 一 用 于 随便 哪个 公益 机 构 , 医院 .博物 
馆 、 学校， 那么 公众 还 会 认为 他 是 个 造福 人 民 的 慈善 家 (尽管 他 
的 全 部 家 产 都 是 靠 欺 骗 和 腐化 人 民 得 来 的 不 义 之 财 ;。 和 储 车 他 
把 自己 骗 来 的 钱财 的 一 部 分 捐献 给 教会 和 穷人 ， 那 他 便 是 乐 善 
好 施 的 模范 基督 徒 。 

或 者 一 个 工厂 老板 ,他 的 全 部 收入 来 自 掠夺 工人 的 工资 ,他 
的 全 部 事业 都 以 致 一 代 一 代 人 于 死命 的 强迫 性 繁重 劳动 为 基 
础 。 似 乎 于 分 明显 , 倘若 此 人 还 信仰 某 些 为 基督 教 或 考 自 由 主义 
靳 奉行 的 原则 ， 那 他 首先 应 该 停止 为 了 获取 利润 而 毁灭 人 们 的 
生命 。 但 按 现 有 理论 评判 ,他 在 发 展 工业 , 因此 停止 自己 的 事业 
不 仅 没 有 必要 ， 甚 至 有 害 国 计 民 生 。 只 要 这 个 残酷 奴役 着 几 千 
劳力 的 老板 ,为 他 厂 内 伤 残 的 工人 造 些 平房 ,房屋 前 面 有 个 两 俄 
尺 了 见方 的 院子 ,办 个 发 放 救 济 的 金库 ,养老 院 , 医 院 , 他 便 坚 信 
自己 的 义举 已 经 加 信和 偿付 了 那些 在 肉体 上 和 精神 上 已 经 和 正在 
被 他 席 灭 的 生命 , 心安理得 地 继续 自己 的 训 业 ,并 为 这 一 事业 感 
到 自豪 。 

或 者 一 个 官员 ,一 个 随便 哪 一 级 别 的 行政 宗教 .军事 人 员 ， 
他 担任 公职 的 目的 只 是 为 了 满足 自己 的 虚荣 心 和 权力 欲 ， 或 
者 一 一 这 种 可 能 性 最 大 一 一 只 是 为 了 获取 靠 搜 括 劳苦 大 众 得 来 
的 薪金 ( 俱 禄 ， 不 管 由 谁 发 放 ， 全 都 来 自 劳 动 ， 即 来 自 劳 动 人 
民 )>。 倘 车 他 不 使 用 尚未 习惯 的 手法 直接 偷盗 公款 一 一 这 类 现 
象 十 分 罕见 一 一 那么 他 自己 和 他 周围 的 同僚 便 会 认为 他 是 廉洁 
奉公 的 天 字 第 一 号 好 人 。 


中 1 俄 尺 约 合 0.71 米 。 
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随便 哪个 法 官 ,检察 官 或 者 行政 官员 都 知道 ,根据 他 的 判决 
或 者 决定 , 现在 有 成 千 上 万 个 囚徒 被 迫 与 蒙 难 的 家 庭 分 离 , 关 在 
单 人 牢房 中 ,或 者 在 服 苦 役 ,精神 失常 ， 想 用 一 片 玻璃 或 者 绝食 
来 结束 自己 的 生命 他 也 知道 ， 这 些 囚 徙 家 里 还 有 成 和 于 上 万 的 
母亲 .妻子 .儿女 饱 尝 离 别 之 和 蔡 , 不 得 探 监 ， 受 尽 屈 谓 ， 徒 劳 无 益 
地 亡 求 宽恕 或 者 哪怕 减轻 他 们 的 父亲 、 儿子、 丈夫 ,兄弟 的 苦难 。 
然而 这 个 法 官 或 者 行政 官员 心 如 铁石 ,无动于衷 。 尽 管 如 此 ,他 
本 人 也 好 , 他 的 同僚 也 好 , 他们 的 妻子 也 好 ,家 人 也 好 ,全 都 坚信 
他 是 心地 善良 而 又 富有 同情 心 的 正人 君子 。 因 为 按照 伪善 学 评 
判 , 他 所 从 事 的 是 有 益 于 社会 的 活动 。 这 样 ,此 人 在 残害 了 成 千 
上 万 个 形 他 骂 他 、 由 于 他 的 工作 而 对 善良 和 上 帝 丧 失信 心 的 人 
之 后 ,光洁 的 脸 上 依然 挂 着 和 访 的 笑容 , 神采 奕 严 地 去 做 礼拜 
听信 宣讲 《福音 书 》, 发 表 自 由 主义 言论 , 与 子女 共享 天 伦 之 乐 ， 
告诉 他 们 为 人 的 道德 , 并 对 假想 的 苦难 大 发 慈悲。 

这 些 人 和 所有 依附 于 他 们 的 妻子 . 儿女、 家庭 教 师 . 导师、 演 
员 、 骑 师 等 等 ,都 是 靠 这 批 或 者 那 批 吸 血 鬼 以 这 样 或 者 那样 的 方 
式 从 劳动 人 民 身 上 吸 只 的 鲜血 生活 的 ， 为 此 他 们 每 人 每 天 都 要 
吞 吻 在 死刑 威胁 之 下 被 迫 劳 作 、 受 尽 折磨 的 工人 的 成 千 上 万 个 
劳动 月 。 他 们 明明 看 到 这 些 工 人 和 他 们 的 儿女 .妻子 . 老人、 病 
人 所 受 的 苦难 ， 明 明知 道 谁 想 扰乱 这 种 以 制度 固定 下 来 的 掠夺 
便 将 走 上 绞 架 , 却 非但 不 节制 自己 的 奢 修 , 不 掩盖 自己 的 奢侈 ， 
有 反而 在 这 些 深 受 他 们 压迫 ， 并 且 大 多 对 他 们 恨 之 入 骨 的 工人 面 
前 放肆 地 , 似乎 故意 刺激 他 们 似 地 炫 光 只 供 自己 享受 的 公园 、 宫 
有、 剧场 、 围 狂 和 马赛 ， 同 时 又 一 刻 不 停 地 希望 自己 和 别人 相 
信 , 他 们 全 都 十 分 关心 被 他 们 一 刻 不 停 地 践踏 着 的 人 民 的 福利 ， 
每 着 星期 天 总 要 穿 .上 豪华 的 服装 , 乘 着 豪华 的 马车 , 前 往 似乎 故 
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意 为 了 叶 弄 基督 教 而 建造 的 堂 院 ， 洗 耳 共 听 那 些 似乎 上 放 意 为 了 
天 衣 无 锋 地 散布 这 类 谎言 才 训 练 出 来 的 穿 法 衣 或 者 不 穿 法 衣 、 
系 白 色 领 带 的 人 宣扬 实际 上 他 们 所 有 的 人 一 生 都 在 否定 的 博 
爱 。 他 们 做 着 这 一 切 ， 完 全 进入 了 自己 的 角色 , 以 至 当真 相信 ， 
他 们 确实 就 是 他 们 正在 表演 的 角色 。 

这 种 普遍 存在 的 伪善 已 经 进入 当代 一 切 阶层 的 血肉 ， 发 展 
到 了 无 论 怎 样 表 现 也 不 再 使 任何 人 感到 愤慨 的 地 步 。 无 怪 伪善 
便 是 做 戏 ， 装 假 便 能 扮演 任何 角色 。 诸 如 主教 给 站 在 那里 举 着 
步枪 对 准 目 己 弟 兄 的 凶手 逐一 画 十 字 , 授意 他 们 祈祷 上 帝 保 佑 3 
各 种 基督 教派 的 司祭 、 牧 师 都 象 剑 子 手 那 样 必须 参与 死刑 的 执 
行 ,从 而 承认 杀人 和 基督 教 并 行 不 悖 (在 美国 使 用 电力 杀人 的 试 
验 中 就 有 和 收 师 在 场 ), 这些 现 象 已 经 不 再 使 任何 人 感到 惊讶 。 

不 久 以 前 , 彼得 堡 办 了 一 个 国际 监狱 展览 会 , 展览 了 各 种 刑 
具 :， 久 铸 .单独 囚禁 模型 ， 即 比 皮 鞭 、 树 条 更 加 恶毒 的 刑 具 ， 而 
富有 同情 心 的 先生 们 太太 们 却 纷纷 前 去 参观 取乐 。 

目 由 主义 科学 在 承认 人 类 的 自由 .平等 、 博 爱 的 同时 , 证 明 
必须 要 有 军队、 死刑 .海关 , 书 报 检 查 、 娼 妓 条 例 、 开 除 廉 价 工人 
的 权力 、 禁 止 迁 居 国 外 的 法 令 , 还 要 有 建立 在 达 害 , 掠夺 和 消灭 
一 个 个 所 谓 野 灾民 族 的 基础 之 上 的 正义 的 殖民 统治 等 等 ， 甚 至 
这 样 的 奇谈 怪 论 也 不 使 任何 人 感到 惊讶 。 

人 人们 常常 议论 , 一 旦 大 家 全 都 信仰 所 谓 基 督 教 ( 即 版 依 相 互 
对 立 的 各 种 教派 );， 一 旦 大 家 全 都 丰衣足食 ， 能 用 电报 .电话 与 
世界 各 地 取得 联系 ， 能 坐 气球 相互 来 往 ， 一 旦 工人 全 都 掌握 社 
会 主义 学 说 , 一 旦 工会 能 够 集中 数 以 百 万 计 的 会 员 和 卢布 ,而 使 
大 家 都 能 受到 教育 , 都 能 阅读 报纸 , 懂得 各 门 科学 , 那 将 出 现 怎 
样 的 局 面 。 
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印 便 如 此 ,假如 入 们 不 以 自己 认识 的 真理 统率 自己 的 言行 ， 
上 述 所 有 进步 又 有 什么 好 处 ? 

须知 ,人 类 的 灾难 来 自分 化 ,而 产生 分 化 的 原因 在 于 人 们 不 
是 按照 真理 ( 它 只 有 一 个 ) ,而 是 按照 谎言 ( 它 种 类 繁多 ) 行 事 。 为 
使 人 们 团结 ,只 有 一 个 办 法 , 即 在 真理 中 求 得 团结 。 因 此 ， 人 们 
越 是 诚心 诚意 地 追求 真理 , 他 们 也 就 越 是 接近 团结 的 目标 。 

但 是 , 假如 人 们 非但 避 而 不 谈 他 们 已 经 知道 的 真理 , 并 且 认 
为 没有 必要 去 谈 它 , 装 腔 作 势 , 故意 把 他 们 不 认为 是 真理 的 东西 
称 作 真理 , 那么 他 们 怎么 能 够 在 真理 中 求 得 团结 ,或 者 哪怕 接近 
团结 的 目标 呢 ? 

只 要 人 们 装 腔 作 势 ， 即 自己 对 自己 隐瞒 真理 ， 只 要 人 们 拒 
不 蔡 认 唯 有 在 真理 中 他 们 才能 求 得 团结 从 而 求 得 幸福 ， 不 把 承 
认 和 信仰 已 为 他 们 发 现 的 真理 置 于 其 他 一 切 之 上 ， 那 么 人 们 的 
生活 状况 决 无 改善 的 可 能 。 

即便 那些 宗教 界 和 科学 界 人 士 梦 窒 以 求 的 改善 外 部 条 件 的 
理想 全 部 得 以 实现 , 即便 世人 全 都 版 依 基 督 教 , 即便 形形色色 的 
中 拉 米 b 和 里 歌 8 希 费 的 改革 ,经 过 种 种 补充 和 修正 以 后 , 全 部 
顺利 完成 , 倘若 现 有 的 伪善 继续 存在 , 倘 著 人 们 拒 不 信仰 他 们 已 
经 知道 的 真理 ,继续 装 作 相 人 入 他 们 实际 并 不 相信 的 一 切 , 尊重 他 
们 实际 并 不 尊重 的 一 切 ,那么 人 们 的 生活 状况 不 仅 会 依然 如 故 ， 
并 且 还 将 每 况 愈 下 。 因 为 人 们 越 富 ,电报 电话, 书籍、 报纸 、 杂 
志 越 多 , 传播 自 相 秘 盾 的 谎言 和 伪善 的 工具 也 就 越 多 ,人 们 也 就 


QD 爱德华 . 贝 拉 米 (1850~-1898) ,美国 作家 , 著 有 乌托邦 小 说 ¢ 回 顾 上 既往 》。 
加 夏 尔 里 歌 (1850 一 1935)， 法 国生 理学 家 和 心理 学 家 , 著 有 许多 实验 心理 
学 专 论 。 
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越 是 分 化 ,故而 也 就 越 是 遭 列 。 这 在 现实 生活 中 已 经 有 了 证 明 。 

即便 这 些 外 部 变革 全 部 得 以 实 更， 人 类 的 生活 条 件 也 决 无 
改善 的 可 能 。 但 是, 倘若 从 现在 起 , 每 个 人 都 在 自己 的 生活 中 竭 
力 信 仲 他 所 认识 的 真理 ,或 者 至 少 不 再 维护 他 所 奉行 的 生理 , 不 
把 蛋 理 冒充 真理 ,那么 就 在 今年 , 一 八 九 三 年 , 便 会 朝 着 人 类 解 
放 , 畏 着 真理 主宰 世界 的 方向 , 发 生 即便 几 百 年 后 我 们 都 不 慑 纪 
想 的 巨变 。 

无 怪 基督 一 生 之 中 唯一 动 杷 的 一 次 ， 便 是 严词 痛斥 伪 君 子 
和 伪善 。 使 人 变 坏 , 变 恶 , 变 野 ,因而 导致 人 类 分 化 的 并 非 偷 盗 ， 
并 非 抢 支 , 并 非 杀 弘 , 并 非 混 荡 , 并 非 私 造 厦 品 ， 而 是 撒谎 。 正 是 
那 种 别出心裁 的 伪善 的 谎言 取消 了 人 们 意识 中 普 与 恶 的 界 线 ， 
使 得 他 们 无 法 避免 恶 行 而 专 事 善行 ， 使 得 他 们 形 失 构成 人 生 真 
诺 的 东西 ， 因 此 也 使 人 们 在 任何 完善 的 道路 上 止步 不 前 。 

不 知道 什么 是 真理 而 作恶 的 人 ， 因 为 他 们 的 恶 行 引起 别人 
对 牺牲 品 的 同情 和 对 作恶 者 的 反感 ， 受 害 的 只 有 这 种 恶 行 的 对 
象 。 但 是 , 人 车 知道 真理 而 去 作恶 ,并 用 伪善 掩盖 恶 行 , 那么 受 
害 的 既 有 作恶 考 本 身 , 又 有 这 种 恶 行 的 对 象 , 还 有 千 千 万 万 被 作 
恶 者 竭力 用 以 掩盖 其 有 恶 行 的 诺言 所 品 惑 的 世人 ， 

小 偷 、 强 瓷 、 驴 子 和 杀人 邮 手 所 干 的 既 为 他 们 自己 , 也 为 所 
有 的 人 一 致 公认 的 恶 行 , 是 不 应 该 做 的 事情 的 典型 ,只 能 引起 人 
们 对 恶 行 的 反感 。 但 是 ,那些 同样 干 着 偷盗 、 抢 动 、 徐 答 和 杀 恤 
之 类 的 恶 行 而 又 拉 起 宗教 和 自由 主义 科学 的 大 旗 掩 盖 自 己 的 人 
们 , 璧 如 当代 所 有 的 地 主 、. 高 人 .工厂 老板 和 一 切 政府 官员 , 却 在 
号 召 别 人 模仿 他 们 的 恶 行 ,不 仅 毒 害 了 他 们 的 恶 行 的 受害 者 , 并 
县 毒害 了 于 于 万 万 被 他 们 取消 了 意识 中 善 恶 界 线 因 而 腐化 喧 落 
的 世人 。 
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经 营 为 人 民生 活 必 需 的 商品 或 者 使 人 民 腐 化 的 奢侈 品 ， 进 
行 股票 交易 ， 廉价 买 进 日 后 将 为 人 民 需 要 而 升值 的 土地 ， 开 办 
残害 人 民 身 心 健康 的 工厂 , 在 国家 机 关 或 者 军队 供职 , 设置 诱惑 
人 们 去 寻 欢 作乐 的 场所 一 一 凡是 因 从 事 这 类 为 统治 集团 允许 并 
且 赞 党 ,表面 又 蒙 着 一 层 行善 色彩 的 活动 而 获得 的 财富 ,对 人 的 
毒害 远 远 超过 违反 法 律 规定 , 受到 刑事 追究 的 百 万 千 万 桩 偷盗 、 
诈骗 和 抢 动 案 。 

受过 教育 的 富 人 并 非 在 狂热 状态 中 实施 的 任何 一 次 绞刑 ， 
因 有 牧师 的 参与 和 赞同 ， 并 被 作为 一 种 必要 乃至 公正 的 措施 加 
以 炫 净 ， 较 之 没有 受过 教育 的 劳动 人 民 在 狂热 状态 中 铸 成 的 千 
千 万 万 凶杀 案件 , 更 易 使 人 变 坏 , 变 得 象 野兽 一 样 凶 残 。 茹 科 夫 
斯 基 D 建议 实施 的 那 种 绞刑 ， 即 根据 茹 科 夫 斯 基 的 主张 能 使 人 
们 在 执行 狗 决 之 际 感谢 上 帝 恩惠 的 绞 漠 ， 力 是 人 类 所 能 想象 的 
危害 最 其 的 恶 行 。( 参 看 《 茹 科 夫 斯 基 人 全集》 第 六 卷 ) 

任何 一 场 战 争 , 哪怕 是 为 期 最 短 的 战争 , 尽管 总 是 伴随 着 耗 
费 巨 资 , 毁坏 庄稼 , 好 淫 揣 掠 ， 烧 杀 拢 伐 之 类 为 战争 所 固有 的 罪 
恶 ,人 们 却 千方百计 为 之 辩护 , 宣称 这 是 一 场 必 须 进 行 的 正义 战 
争 , 大事 颂扬 将 士 的 功勋 ,颂扬 他 们 对 军旗 , 对 祖国 的 爱 , 同时 虚 
情 假 意 地 对 伤员 表示 关怀 , 如 此 等 等 一 一 这 样 , 一 场 战 争 在 一 年 
之 内 对 于 人 们 的 毒害 ， 便 是 一 百年 间 狂 热 的 暴徒 单独 行凶 作恶 
的 总 和 一 一 数 以 百 万 计 的 抢 动 、 纵 火 和 凶杀 案件 都 无 法 与 之 比 
拟 的 。 

任何 一 个 体面 的 所 谓 仁 义 道德 之 家 ， 为 了 维持 合乎 礼仪 的 
正派 而 又 豪华 的 生活 ， 必 然 需 要 花费 足以 养活 住 在 这 个 家 庭 附 
。 @ 瓦 . 安 , 茵 科 天 斯 基 (1783_1852)， 俄国 诗人 。 上 述 观 点 出 自 论文 《* 论 死 

型 》。 
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近 的 儿 个 贫民 的 劳动 成 果 , 这 样 的 生活 对 于 人 们 的 毒害 , 远 远 超 
过 那些 纵情 酒色 , 常 以 打 碎 镜子 、 餐 具 之 类 物件 为 乐事 的 粗野 的 
商贾 .军官 和 工人 的 几 千 次 疯狂 的 饮 宴 。 

任何 一 次 隆重 的 仪式 . 祈 宕 、 妹 坛 或 者 讲台 上 的 宣讲 ( 讲 的 
是 连 讲话 人 自己 都 不 相信 的 谎言 ) 所 产生 的 毒害 ， 远 远 超 过 几 
千 件 尾 品 和 冒牌 食品 之 类 的 东西 。 

大 家 都 说 法 利 赛 人 @ 伪善 。 然 而 ， 当 代 人 的 伪善 远 远 超过 
法 利 赛 和 人 那 种 相对 来 说 尚 属 无 率 的 伪善 。 当 初 法 利 赛 人 还 有 下 
面 的 教规 , 只 要 履行 教规 , 他 们 可 以 无 视 自己 对 于 他 人 的 责任 ， 
况且 这 些 责 任 当初 尚 无 明文 规定 。 然 而 现在 ， 首 先 没 有 什么 教 
规 可 以 免除 人 们 对 于 他 人 一 一 不 管 是 谁 一 一 的 责任 (那些 至 今 
仍然 认为 只 要 接受 圣 礼 ， 或 者 得 到 神父 许可 便 能 造 蓝 的 粗野 的 
总 人 不 计 在 内 ); 相反 , 那 本 我 们 大 家 都 以 不 同方 式 信 仰 的 《福音 
书 》 直 接 指出 了 这 些 责任 。 此 外 , 这 些 责 任 当初 仅仅 出 自 某 些 先 
知之 口 , 而 且 表 达 得 相当 模糊 ; 现在 已 被 说 得 十 分 清楚 , 简直 成 
了 老生 常 谈 ， 甚 至 中 学 生 和 小 品 文 作 者 都 能 加 以 复述 。 因 此 现 
在 人 们 似乎 完全 没有 可 能 假装 他 们 不 知道 自己 的 这 些 责 任 。 

当代 那些 在 以 暴力 维持 的 秩序 中 享有 特权 的 人 们 想 使 人 相 
信 , 他 们 热爱 世人 , 丝毫 没有 察觉 自己 一 生 都 在 作恶 。 这 种 情况 
颇 似 一 个 抢 动 成 性 的 强盗 在 举 起 刀子 准备 杀害 高 声 呼 救 的 受害 
者 的 时 候 , 终于 被 人 一 把 抓 住 , 而 他 依然 信和 上 誓 旦 旦 地 说 , 他 不 知 


QD 法 利 赛 人 原意 为 分 离 者 。 公 元 前 二 世纪 至 公元 二 世纪 犹太 教 上 层 人 物 中 
的 一 派 , 标 榜 犹 太 教 传统 ,反对 希腊 文化 影响 , 主张 同 外 教 人 严格 分 离 , 因 
此 得 各 。 但 在 实际 上 他 们 却 把 希腊 人 关于 灵魂 不 死 的 观念 引入 了 犹太 教 。 
故而 《新 约 全 书 》 称 法 利 赛 人 为 言行 不 一 的 伪 闭 者 。 法 利 赛 人 曾经 迫害 过 
早期 的 基督 教 团体 。 
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道 他 的 行动 对 于 被 他 抢 走 财物 、 行 将 成 为 他 刀 下 之 鬼 的 人 来 说 
是 灾难 。 须 知 ， 正 如 这 个 杀人 强盗 不 能 否认 他 在 众 目 妖 眶 之 下 
所 犯 的 罪行 一 样 ， 当 代 那 些 把 享乐 建筑 在 被 压迫 人 民 的 苦难 上 
面 的 人 们 , 似乎 同样 不 能 使 自己 和 别人 相信 , 他 们 希望 不 断 遭 到 
他 们 抢 描 的 人 民 幸 福 ， 他 们 不 知道 他 们 怎样 取得 了 他 们 享有 的 
一 切 。 

我 们 无 法 叫 人 相信 我 们 不 知道 ， 为 了 保障 我 们 的 财产 和 安 
宁 仪 在 俄国 就 有 十 万 百姓 常年 遭受 监禁 和 苦 役 的 折磨， 无 法 叫 
人 相信 我 们 不 知道 ， 在 我 们 参加 的 那些 审讯 中 ， 法 庭 正 是 根据 
我 们 递 呈 的 状 子 才 对 侵犯 我 们 财产 和 安全 的 被 告 处 以 徒刑 、 流 
放 和 车 役 , 而 在 服刑 期 间 , 那些 与 审讯 者 相 比 并 不 见得 更 坏 的 人 
犯 不 是 丧命 ， 便 是 嘎 落 ; 无 法 叫 人 相信 我 们 不 知道 ， 我 们 能 够 
享有 我 们 现在 训 有 的 一 切 ， 能 够 取得 和 保住 这 一 切 ， 仅 仅 是 靠 
鞠 和 营 和 届 杀 。 我 们 无 法 假装 我 们 没有 看 见 ， 那 个 挎 着 装 上 子弹 
的 手枪 不 时 走 过 窗 前 的 警察 正在 保护 我 们 ， 因 而 我 们 可 以 安心 
享用 美味 的 佳肴 或 者 观看 新 排 的 戏剧 。 同 样 ， 我 们 无 法 假装 我 
们 不 知道 ， 那 些 士 兵 时 刻 都 会 带 上 枪支 弹药 开 往 我 们 的 财产 遭 
到 侵犯 的 地 方 。 

须知 , 我 们 知道 , 我 们 之 所 以 能 够 用 完 盘 中 的 佳肴 ， 看 完 新 
排 的 戏剧 , 在 枞 树 了 旁 、 有 舞会 上 ,溜冰 场 上 ,赛马 场 上 或 者 行 猎 中 
尽情 地 玩乐 ， 仅 仅 是 因为 警察 的 手枪 和 士兵 的 步枪 中 的 子弹 可 
以 打 穿 没 份 儿 的 人 的 饥 钞 的 肚子 。 只 要 带 枪 的 警察 一 走 ， 或 者 
兵营 里 那些 听 到 我 们 一 声 呼唤 便 会 赶 来 的 士兵 不 复 存 在 ， 那 些 
躲 在 墙角 后 面 伐 省 欲 滴 地 窥视 我 们 的 没 份 儿 的 人 马上 便 会 出 来 


全 ”把 圣诞 节 和 新 年 晚会 上 装饰 的 枞 树 。 
372 


扰乱 我 们 的 宴席 和 娱乐 。 

因此 ， 正如 一 个 人 在 光 无 化 日 之 下 行凶 抢 动 而 被 当场 抓 信 
以 后 ,元 论 如 何 也 不 能 使 别人 相信 , 他 向 受害 者 举 起 刀子 不 是 为 
了 抢 走 他 的 钱包 ,不 是 为 了 以 死 进 行 威胁 ,我 们 同样 不 能 使 自己 
和 别人 相信 ， 士 兵 和 带 枪 的 警察 待 在 我 们 周围 完全 不 是 为 了 保 
护 我 们 , 而 是 为 了 抵御 外 天 ,维持 秩序 装点 市 容 , 增 进 娱 乐 和 举 
行 检 阅 ; 不 能 使 自己 和 别人 相信 , 我 们 不 知道 那些 没有 权利 在 自 
己 生 存 的 土地 上 挣 一 块 面包 鳃 口 的 人 并 不 愿意 饿 死 ， 不 知道 他 
们 并 不 喜欢 在 地 下 , 在 水 中 , 在 非 人 的 环境 里 一 天 工作 十 至 十 四 
个 小 时 ， 或 者 夜 夜 在 各 种 各 样 的 工厂 里 为 我 们 生产 辱 侈 品 。 似 
平 不 可 能 否认 这 些 极 其 明显 的 事实 。 但 是 ， 人 们 恰恰 是 在 否认 
这 些 事 实 。 

尽管 富 人 中 间 也 有 一 些 活 生生 的 典型 一 一 值得 庆幸 的 是 ， 
这 种 人 我 遇 到 的 越 来 越 多 了 , 其 中 大 部 分 是 青年 和 妇女 , 在 提 到 
供 他 们 享用 的 东西 是 怎样 买 来 的 时 候 ， 他 们 并 不 掩盖 真相 ， 而 
是 两 手 抱 住 脑袋 说 :“ 哎 , 别 说 这 些 了 , 要 是 这 样 说 , 那 就 没 法 活 
了 。” 尽 管 也 有 一 些 已 经 看 到 自己 的 罪 琶 ， 然 而 无 法 控 脱 这 些 罪 
恶 的 真诚 坦白 的 人 ， 但 是 目前 绝 大 多 数 人 却 已 深 深 进 入 自己 扮 
演 的 伪善 角色 ， 因 而 矢口 否认 凡 有 眼睛 的 人 都 看 得 到 的 那些 触 
目 惊 心 的 事实 。 

“这 些 说 法 都 不 公正 , ”他 们 说 ,“ 谁 也 没有 强迫 人 们 去 给 地 
主 和 工厂 老板 做 工 。 这 是 双方 自愿 的 事情 。 巨 额 的 财产 和 资本 
是 必 不 可 少 的 , 因为 是 它们 在 组 织 生 产 并 且 给 工人 阶级 工作 干 。 
在 工厂 做 工 完全 不 象 你 们 想象 的 那样 可 怕 。 如 果 说 工厂 里 存在 
一 些 违法 现象 , 那么 政府 和 社会 正在 采取 措施 , 以 便 消除 这 些 现 
象 , 使 工人 的 劳动 变 得 更 加 轻松 , 甚至 恰 快 。 工 人 习惯 了 体力 劳 
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动 ， 暂 时 也 没有 能 力 从 事 其 他 工作 。 造 成 人 民 贫 困 的 原因 根本 
不 是 土地 私有 制 , 不 是 资本 家 的 压榨 ， 而 是 人 民 的 愚昧 、 钥 野 和 
酌 酒 。 我 们 政府 工作 人 员 正 以 贤明 的 治理 方法 阻止 贫困 继续 发 
展 ， 我 们 资本 家 为 此 正在 推广 有 益 的 发 明 ， 我 们 教会 正在 进行 
宗教 教育 ， 我 们 自由 主义 者 正在 组 织 工会 ， 扩 大 和 普及 教育 。 
这 样 ， 我 们 便 在 不 改变 自己 所 处 的 地 位 的 同时 增加 了 人 民 的 
福利 。 我 们 并 不 希望 大 家 都 象 穷 人 那样 穷困 ， 而 是 希望 大 家 都 
象 富 人 那样 富裕 。 所 谓 鞠 答 和 屠杀 百姓 的 目的 在 于 强迫 他 们 为 
富 人 干 活 ， 那 纯 属 胡说 。 出 动 军队 镇 于 百姓 ， 那 仅仅 是 在 百姓 
违背 自身 利益 起 来 犯 上 作乱 、 破 坏 社会 昌盛 所 必需 的 秩序 的 时 
候 。 同 样 , 必须 制裁 暴徒 , 因此 设置 了 监狱 、 绞 架 和 车 役 。 我 们 
十 分 愿意 废除 这 些 刑罚 ,现在 正 朝 着 这 个 方向 努力 工作 。” 

当代 那 种 以 准 宗教 和 准 科学 作为 两 大 支柱 的 伪善 ， 已 经 发 
展 到 了 如 此 地 步 , 我 们 倘若 不 是 身 临 其 境 便 不 会 相信 , 人 竞 能 象 
这 样 自 欺 散人 。 当 代 人 的 精神 状态 真是 古怪 之 极 ， 他 们 的 心灵 
已 经 麻 本 到 了 视而不见 .上 听 而 不 疗 . 无 动 于 圳 的 程度 。 

人 们 早已 过 着 违背 他 们 的 思想 的 生活 。 倘 车 世上 没有 伪 
善 ， 他 们 就 不 会 安 于 这 种 生活 。 这 种 违背 他 们 的 思想 的 生活 制 
度 之 所 以 能 够 继续 存在 , 唯一 的 原因 在 于 有 伪善 掩护 。 

现实 与 人 们 的 思想 之 间 的 距离 越 大 ， 伪 善 也 就 越 甚 。 但 是 
伪善 也 有 极限 ， 而 我 觉得 当代 人 的 伪善 已 经 达到 了 这 个 极限 。 

当代 的 每 一 个 人 都 在 不 知 不 觉 中 接受 了 基督 思想 ， 其 精神 
状态 好 比 一 个 睡 着 的 人 梦 见 他 得 去 做 一 件 甚至 在 梦 中 他 都 知道 
不 该 去 做 的 事情 。 他 在 思想 深 处 知道 这 一 点 ， 却 又 似乎 无 法 改 
变 自己 的 状况 , 无 法 停 下 来 , 不 再 去 做 他 知道 不 该 去 做 的 事情 。 
正如 一 个 在 梦 中 的 人 , 他 的 状况 越 来 越 使 他 痛苦 , 终于 到 了 忍 无 
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可 忍 的 地 步 ,于 是 他 开始 怀疑 他 服 前 的 一 切 是 否 就 是 现实 ,他 挣 
扎 着 企图 觉醒 过 来 , 以 便 破除 困 抗 他 的 妖 术 。 

我 们 这 个 基督 教 世 界 的 常人 便 是 处 在 这 种 状况 中 。 他 党 得 
自己 和 周围 的 人 所 做 的 一 切 都 是 范 唐 .丑恶 、 伤 天 害 理 、 违 背 他 
的 思想 的 。 他 觉得 这 种 状况 越 来 越 使 他 痛苦 ， 已 经 到 了 恺 元 可 
怒 的 地 步 。 

这 样 不 行 ， 我 们 这 些 生活 在 当代 的 人 已 经 让 基督 关于 人 的 
尊严 .人 人 生 而 平等 的 思想 进入 我 们 的 血肉 之 中 , 而 各 国人 民 和 
乎 交往 .团结 一 致 也 已 经 成 为 我 们 内 心 的 需要 , 因此 不 能 以 我 们 
弟兄 位 的 蔡 难 和 生命 换取 我 们 的 任何 快乐 和 舒适 ， 并 且 我 们 不 
能 时 刻 处 于 千钧一发 的 状态 ， 仅 仅 因为 某 个 锚 庸 的 外 交 官 或 者 
统治 者 对 男 一 个 也 象 他 那样 昏庸 的 外 交 官 或 者 统治 者 说 了 或 者 
号 了 什么 财 话 ， 便 象 野 曾 似 的 进行 一 场 民 族 闻 的 相互 残杀 ， 毫 
不 留情 地 毁灭 人 们 的 劳动 成 果 和 生命 。 

这 样 不 行 。 然 而 凡是 生活 在 我 们 这 个 时 代 的 人 全 都 看 到， 
情况 正 是 如 此 ， 连 他 也 无 法 幸免 。 这 种 状况 越 来 越 使 人 感到 痛 
尊 。 

正如 做 梦 的 人 不 相信 和 他 眼前 的 情景 是 现实 , 想 摆脱 梦境 , 回 
到 真正 的 现实 中 来 一 样 ， 我 们 这 个 时 代 的 常人 在 内 心 深 处 同样 
无 法 相信 ， 他 所 处 的 可 怕 的 、 日 趋 恶化 的 状态 便 是 现实 ,他 想 党 
醒 , 走 到 已 经 存在 于 他 头脑 中 的 真正 的 现实 中 去 。 

只 要 做 梦 的 人 努力 思索 一 下 , 问 问 自己 ; 这 不 是 做 梦 吗 ? 那 
么 膀 腌 之 中 使 他 绝望 的 状态 质 刻 之 间 便 会 化 作 乌 有 。 他 醒 过 来 ， 
展现 在 他 眼前 的 是 安利 和 愉快 的 现实 。 同 样 ， 我 们 这 个 时 代 的 
人 只 要 努力 思索 一 下 ， 对 他 本 人 和 周围 人 的 鳃 善 表 现 的 现实 身 
加 怀疑 ， 间 问 自己 ， 这 不 是 自欺欺人 吗 ? 那么 ， 好 比 做 梦 的 人 

378 


一 党 醒 来 那样 ， 质 刻 之 间 他 便 觉 得 自己 离开 了 那个 可 怕 的 梦幻 
世界 , 眼前 分 明 就 是 安逸 和 愉快 的 真正 的 现实 。 

这 并 不 需要 人 去 建树 什么 功勋 或 者 采取 什么 行动 ， 只 需要 
努力 思索 一 下 , 便 能 做 到 这 一 点 。 
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然而 , 人 是 否 能 够 作出 这 样 的 努力 呢 ? 

现 有 的 那 种 维护 伪善 的 理论 认定 , 世人 没有 自由 , 无 法 改变 
自己 的 生活 。 

“人 无 法 改变 自己 的 生活 , 因为 他 没有 自由 。 他 没有 自由 是 
因为 他 的 行动 全 都 受制 于 历史 造成 的 原因 。 无 论 他 做 什么 ， 总 
是 由 现存 的 这 样 或 者 那样 的 原因 促使 他 采取 这 样 或 者 那样 的 行 
动 , 因此 他 不 可 能 自由 ,无 法 改变 自己 的 生活 。” 伪 善 学 的 捍卫 者 
们 这 样 说 。 假 如 人 是 没有 意识 的 生物 ， 他 对 真理 的 认识 是 静止 
不 变 的 ， 即 认识 真理 以 后 ， 永 远 停 留 在 认识 的 这 一 阶段 不 再 前 
进 ， 那 么 但 们 的 说 法 便 是 完全 正确 的 。 然 而 ， 人 是 有 意识 的 生 
物 ， 他 对 真理 的 认识 不 断 深 化 ， 可 以 达到 一 个 又 一 个 新 的 阶段 。 
因此 , 如 果 人 没有 采取 这 种 或 者 那 种 行动 的 自由 , 因为 每 个 行动 
都 有 其 原因 。 那 么 , 采取 这 些 行动 的 原因 本 身 , 即 有 意识 的 人 是 
把 这 条 还 是 那 条 真理 视 为 自己 采取 行动 的 足够 的 根据 ， 和 恰恰 在 
人 的 掌握 之 中 。 

故而 人 虽然 在 采取 这 种 或 者 那 种 行动 的 过 程 中 是 不 自由 
的 , 但 在 确定 是 否 采 取 行 动 的 时 候 是 自由 的 。 好 比 火车 司机 没有 
改变 机 车 过 去 和 现在 的 运行 方向 的 自由 ,但 有 事先 确定 机 车 未 
来 运行 方向 的 自由 一 样 。 

一 个 有 意识 的 人 无 论 做 什么 ,他 之 所 以 这 样 做 , 而 不 是 那样 
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做 , 只 是 因为 他 现在 认为 他 所 做 的 正 是 按照 真理 应 该 做 的 ,或 者 
因为 他 在 过 去 什么 时 候 有 过 这 种 认识 , 现在 只 是 根据 隋 性 , 根据 
习惯 , 做 着 他 过 去 认为 应 该 做 的 事情 。 

无 论 前 一 种 情况 还 是 后 一 种 情况 ， 促 使 他 采取 行动 的 原因 
不 是 某 种 现象 , 而 是 他 认为 某 种 看 法 便 是 真理 , 故而 认为 这 种 或 
者 那 种 现象 足以 成 为 他 采取 行动 的 根据 。 

一 个 人 进食 还 是 绝食 ,工作 还 是 休息 , 躲避 危险 还 是 承受 危 
险 , 只 要 他 是 有 意识 的 人 , 他 之 所 以 采取 他 现在 采取 的 行动 ,只 
是 因为 眼下 他 认为 这 是 理所当然 的 明智 的 行动 ， 认 为 按照 真理 
应 该 这 样 从 事 ， 而 不 是 那样 从 事 ， 或 者 原先 早已 有 了 这 样 的 认 
识 。 

承认 某 种 真理 或 者 不 承认 某 种 真理 , 并 不 取决 于 外 部 原因 ， 
而 是 取决 于 人 自身 的 某 些 内 在 原因 。 因 此 ， 有 时 即使 一 切 外 部 
条 件 对 于 承认 真理 似乎 十 分 有 利 ， 一 个 人 硬是 不 承认 它 。 相 反 ， 
另 一 个 人 处 在 于 真理 十 分 不 利 的 条 件 下 ， 却 无 缘 无 故地 承认 真 
理 。 正 如 《福音 书 >》 上 说 的 ,，“ 若 不 是 差 我 来 的 父 吸引 人 , 就 没有 
能 到 我 这 里 来 的 .”(《 约 翰 福 音 》 第 六 章 第 四 十 四 节 ) 即 一 个 人 承 
认真 理 与 否 一 一 由 此 产生 人 类 生活 的 一 切 现象 一 一 并 不 取决 于 
外 界 现象 ,而 是 取决 于 他 自己 无 从 进行 观察 的 内 在 因素 。 

因此 ,一 个 人 尽管 没有 采取 行动 的 自由 , 他 却 始 终 都 有 确定 
自己 行动 的 根据 ， 即 承认 或 者 不 承认 真理 的 自由 。 他 的 这 种 自 
由 非但 不 受 外 界 发 生 的 事件 的 约束 ， 其 至 不 受 他 本 人 的 行为 的 
约束 。 

这 就 是 说 ， 一 个 人 尽管 在 狂热 中 采取 了 违背 他 所 认识 的 真 
理 的 行动 ， 他 仍然 可 以 自由 地 承认 或 者 不 承认 真理 ， 即 可 以 不 
承认 真理 ， 认 为 自己 的 行动 十 分 必要 ， 并 为 自己 采取 这 一 行动 
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辩护 , 也 可 以 承认 真理 ， 认 为 自己 的 行动 十 分 丑恶 ,因此 谴责 自 
已 。 

这 就 是 说 , 一 个 赌 徒 或 者 醇 鬼 ， 尽 管 经 不 住 诱惑 , 沉 酒 于 自 
己 的 嗜好 ， 仍 然 可 以 自由 地 进行 取舍 ， 或 者 认为 赌博 和 酮 酒 都 
是 坏事 ,或 者 认为 这 些 都 是 无 伤 大 雅 的 娱乐 。 在 第 一 种 情况 下 ， 
他 即使 不 能 立即 摆脱 自己 的 恶习 ， 然 而 随 着 他 承认 真理 的 态度 
越 来 越 诚 层 , 他 戒除 这 一 恶习 的 可 能 也 就 越 来 越 大 。 在 第 二 种 情 
况 下 ,他 只 能 加 深 自己 的 恶习 , 绝 不 可 能 戒除 这 一 恶习 。 

同样 ， 一 个 人 尽管 经 不 住 烈火 的 烧灼 ， 没 有 搭救 自己 的 向 
伴 便 从 燃烧 的 房屋 中 逃 了 出 来 ,他 仍然 可 以 自由 地 进行 取舍 ,或 
者 承认 真理 (一 个 人 即使 置 着 生命 危险 也 应 设法 拯救 别人 的 性 
命 ), 认 为 自己 的 行为 十 分 丑恶 并 且 恋 责 自 己 的 行为 ， 或 者 不 承 
认真 理 , 认 为 自己 的 行为 十 分 自然 ,十 分 必要 ,开脱 自己 的 责任 。 
在 第 一 种 情况 下 ， 即 他 承认 真理 ， 尽 管 暂时 没有 实行 真理 ， 他 
在 内 心 酝酿 着 一 系列 必然 会 由 真理 激发 的 忘我 行动 。 在 第 二 种 
情况 下 ， 他 在 内 心 酝酿 着 的 是 一 系列 同 忘我 行动 相反 的 自私 行 
动 。 

人 人 并非 任 何 时 候 都 有 承认 或 者 不 承认 任何 真理 的 自由 。 有 
些 真 理 早已 被 人 承认 ， 或 者 由 于 教育 和 传统 的 影响 ， 早 已 为 他 
接受 ,为 他 信仰 ， 遵 循 这 些 真理 成 了 他 的 习惯 ， 即 第 二 天 性 。 但 
是 有 些 真 理 在 他 看 来 还 显得 模糊 而 又 遥远 。 人 既 没 有 不 承认 前 
一 种 真理 的 自由 ， 也 没有 承认 后 一 种 真理 的 自由 。 然 而 还 有 第 
三 种 真理 ， 即 这 种 真理 虽 未 成 为 人 下 意识 的 行为 动机 ， 但 已 十 
分 明显 地 展现 在 他 眼前 ,使 他 无 法 回避 , 必须 这 样 或 者 那样 地 表 
明 态 度 , 承认 或 者 不 承认 。 姑 何 对待 这 各 真理, 恰恰 体现 着 人 的 
自由 。 
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就 任何 一 个 人 在 自己 的 生活 中 对 待 真理 的 态度 而 言 ， 其 状 
况 好 比 在 黑暗 中 借 着 向 前 移动 的 灯光 走路 的 行人 。 他 看 不 见 灯 
光 尚 未 照 亮 的 东西 ,也 看 不 见 他 身 旁 已 为 黑暗 追 掩 的 东西 。 无 论 
对 于 前 者 ,还 是 对 于 后 者 ,他 都 无 法 改变 自己 的 态度 。 但 是 无 论 
走 在 路 上 什么 地 方 , 他 都 能 看 见 灯光 照 亮 的 东西 ,并 且 总 是 可 以 
选择 他 是 顺 着 路 的 这 一 边 , 还 是 顺 着 路 的 那 一 边 继续 行进 。 

对 于 每 个 人 来 说 , 任何 时 候 都 有 尚未 被 他 看 见 .尚未 在 他 理 
智 的 目光 前 展现 的 真理 , 已 经 被 他 体验 .忘却 并 且 习 以 为 常 的 真 
理 ， 以 及 在 他 药理 智 的 光芒 照 砖 下 出 现在 他 面前 并 且 要 求 得 到 
承认 的 真理 。 承 认 或 者 不 承认 这 后 一 种 真理 ， 便 是 我 们 所 谓 的 
人 的 自由 。 

人 的 自由 这 个 问题 难以 解决 , 甚至 似乎 不 可 解决 , 原因 在 于 
人 们 在 解决 这 个 问题 的 时 候 ， 把 人 对 真理 的 态度 看 成 静止 不 变 
的 东西 。 

假如 我 们 把 人 的 认识 看 成 静止 不 变 的 东西 ， 假 如 我 们 忘记 
个 人 和 和 人 类 的 生活 都 是 从 黑暗 到 光明 ， 从 真理 的 低级 阶段 到 真 
理 的 高 级 阶段 ， 从 挫 杂 着 许多 廖 误 的 真理 到 渐渐 摆脱 雇 误 的 真 
理 这 样 一 个 不 断 运 动 的 过 程 , 那 么 人 无 疑 是 不 自由 的 。 

假如 人 不 知道 任何 真理 ,他 就 不 会 自由 。 他 同样 不 会 自由 ， 
甚至 不 会 有 自由 的 概念 ， 假 如 理应 在 生活 中 统率 他 的 全 部 真理 
一 经 展现 在 他 面前 便 万 上 右 不 变 , 纯 而 又 纯 , 丝毫 也 不 摊 杂 诸 误 。 

但 是 ， 人 对 真理 的 认识 不 是 静止 不 变 的 。 每 一 个 人 一 -一 整 
个 人 类 亦 然 一 一 都 在 随 着 自身 在 生活 中 的 运动 不 断 深化 对 真理 
的 认识 ， 同 时 也 不 断 摆脱 证 误 。 因 此 人 们 对 真理 总 是 抱 着 三 种 
态度 ， 一 种 真理 已 为 他 们 接受 ,成 了 他 们 的 下 意识 行为 的 动机 ， 
为 一 种 真理 在 他 们 面前 刚刚 开始 展现 ， 第 三 种 真理 虽然 尚未 
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被 他 们 接受 ， 却 已 十 分 清晰 地 展现 在 他 们 面前 ， 以 至 他 们 不 可 
避免 地 要 对 这 种 真理 采取 这 样 或 者 那样 的 态度 ， 承 认 或 者 不 承 
认 。 

大 的 自由 仅仅 在 于 承认 或 者 不 承认 这 一 类 真理 。 

人 的 自由 并 不 在 于 他 能 不 受 生活 进程 和 已 经 存在 的 种 种 因 
素 的 影响 , 随心 所 欲 地 行事 , 而 是 在 于 他 一 旦 承认 展现 在 他 面前 
的 真理 , 信仰 这 一 真理 , 便 能 成 为 上 帝 或 者 竺 世 的 万 古 不 刻 的 事 
业 的 一 个 自由 和 快乐 的 创造 者 ,或 者 ,不 承认 这 一 真理 ， 沦 为 这 
一 真理 的 奴隶 , 痛苦 地 被 强行 卷 向 他 所 不 愿 去 的 地 方 。 

真理 不 仅 指 明了 人 类 生活 的 道路 ， 并 且 打 开 了 人 类 生活 唯 
一 可 循 的 道路 。 因 此 人 们 全 都 不 可 避免 地 一 一 不 是 自由 地 ， 便 
是 被 迫 地 一 一 要 走 上 真理 的 道路 ,有 些 人 自觉 顺应 生活 的 安排 ， 
有 些 人 被 迫 服 从 生活 的 规律 。 人 的 自由 便 在 这 一 选择 之 中 。 

这 种 局 限 性 很 大 的 自由 在 人 们 看 来 是 那样 微不足道 ， 简 直 
没有 理会 的 价值 。 有 些 人 宿命 论 者 ) 认为 这 种 自由 少 得 可 怜 ， 
根本 不 予 队 认 ， 有 些 人 (绝对 自由 论 者 ) 念 念 不 忘 自己 腾 想 的 自 
由 ， 对 这 种 在 他 们 看 来 微乎其微 的 自由 噬 之 以 鼻 。 这 种 局 限于 
不 知道 真理 和 承认 一 定 阶段 的 真理 之 间 的 自由 ， 在 人 们 看 来 似 
乎 不 是 自由 ,况且 ,无 论 一 个 人 对 展现 在 他 面前 的 真理 愿意 承认 
还 是 不 愿 承认 ,他 都 不 可 避免 地 要 在 生活 中 实行 这 一 真理 。 

一 匹 马 在 和 别 的 马 一 起 被 套 上 大 车 以 后 ， 它 便 没 有 不 走 在 
大 车 前 面 的 自由 。 假 如 它 驻 步 不 前 ,大 车 便 会 撞 到 它 的 腿 上 ,于 
是 它 只 能 顺 着 大 车 前 进 的 方向 前 进 ， 无 可 奈何 地 拉 着 大 车 。 尽 
管 这 种 自由 极其 有 限 ,但 就 马 是 自动 拉 车 还 是 被 迫 拉 车 而 言 , 毕 
竞 还 是 一 种 自由 。 人 的 情况 也 是 这 样 。 

这 种 自由 与 我 们 希望 获得 的 腾 想 的 自由 相 比 ， 无 论 是 大 是 
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小 , 它 无 疑 是 唯一 存在 的 自由 。 这 种 自由 毕竟 还 是 自由 , 并 且 正 
是 这 种 自由 体现 着 人 所 能 及 的 幸福 。 

这 种 自由 除了 给 人 幸福 以 外 ， 又 是 推动 全 世 生 活 的 唯一 手 
有 段 。 

按照 基督 的 学 说 ， 一 个 人 如 果 认 为 人 生 的 意义 在 于 人 生 没 
有 自由 的 领域 , 在 于 结果 ， 即 行为 领域 ， 他 就 没有 真正 的 人 生 。 
真正 的 人 生 , 按照 基督 教 教义 , 仅仅 属于 能 把 人 生 移 入 人 生 具 有 
自由 的 领域 , 移入 原因 领域 的 人 , 即 属于 能 够 认识 并 且 承 认 已 被 
揭示 的 真理 , 信仰 这 一 真理 , 因此 必然 会 象 大 车 走 在 马 的 后 面 一 
样 去 实行 这 一 真理 的 人 。 

假如 一 个 人 认为 人 生 便 是 肉体 的 享受 ， 那 么 他 所 做 的 只 是 
那些 由 他 身 外 的 地 点 和 时 间 条 件 决定 的 事情 。 他 甚至 什么 事 也 
不 做 ， 只 是 觉得 他 在 做 事 ， 而 实际 上 他 觉得 他 在 做 的 事 都 是 上 
帝 借助 他 的 身体 做 的 , 因此 他 不 是 生活 的 创造 者 , 而 是 生活 的 奴 
隶 。 假 如 他 认为 人 生 应 当 是 承认 和 信 佛 展现 在 他 面前 的 真理 ， 
他 便 会 置身 于 人 类 生活 的 源泉 之 中 ， 他 所 做 的 已 经 不 是 那些 由 
地 点 和 时 间 条 件 决定 的 个 人 的 私事 ,而 是 没有 原因 , 本 身 便 是 其 
他 一 切 的 原因 , 因此 意义 无 限 深 远 ,无 限 宽广 的 事情 。 

忽视 人 生 的 真 详 在 于 承认 和 信仰 真理 ， 把 改善 自己 的 生活 
的 努力 付 诸 外 在 行为 的 惯 于 崇拜 偶像 的 人 们 ， 好 比 一 般 轮 船 的 
船员 为 了 到 达 目 的 地 而 燃 灭 了 妨碍 他 们 划 桨 的 锅炉 ， 并 在 风浪 
大 作 的 时 候 舍弃 现成 可 用 的 蒸气 和 螺旋 桨 ， 扒 命 刘 着 够 不 到 水 
面 的 木 桨 。 

天 国 的 建立 有 赖 于 人 们 的 努力 ， 只 有 作出 努力 的 人 才能 赢 
得 天 国 。 这 种 为 了 承认 和 信仰 真理 而 所 弃 改 变 外 界 条 件 的 努力 
便 是 建立 天 国 的 努力 ， 也 是 我 们 这 个 时 代 应 该 并 且 可 以 作出 的 
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努力 。 

只 要 人 们 理解 这 一 点 ， 不 再 关心 他 们 不 能 自由 处 置 的 外 界 
的 和 一 般 的 事情 ， 而 把 他 们 用 于 关心 外 界 事情 的 精力 的 百 分 之 
一 用 于 关心 他 们 能 够 自由 处 置 的 事情 ， 即 承认 和 信仰 展现 在 他 
们 面前 的 真理 ， 使 自己 和 别人 摆脱 拖 盖 真理 的 谎言 和 伪善 的 束 
缚 ， 那 么 不 用 费劲 ， 不 用 斗争 ， 那 个 折磨 人 们 并 且 显然 将 给 他 
们 带 来 更 天 苦难 的 虚伪 的 生活 制度 质 刻 之 间 便 会 土崩瓦解 ， 代 
之 而 起 的 将 是 天 国 ， 或 者 人 们 根据 自己 的 认识 已 经 准备 迎接 的 
天 国 的 第 一 阶段 。 

正如 只 要 一 股 动力 , 便 能 使 饱和 的 盐水 立刻 变 成 晶体 一 样 ， 
也 许 现在 只 要 作出 微乎其微 的 努力 ， 便 能 使 已 经 展现 在 人 们 面 
前 的 真理 掌握 几 百 ， 几 千 乃 至 数 以 百 万 计 的 人 。 届 时 将 会 形成 
符 含 人 们 认识 的 社会 丘 论 ， 而 这 种 社会 搞 论 的 形成 将 会 使 现 有 
生活 的 整个 制度 彻底 改变 。 能 否 作 出 这 种 努力 取决 于 我 们 。 

只 要 我 们 每 一 个 人 努力 去 认识 并 且 和 承认 在 我 们 周转 以 种 种 
形式 出 现 , 有 待 我 们 的 心灵 接受 的 基督 教 的 真理 , 只 要 我 们 不 再 
撒谎 和 假装 我 们 并 未 看 见 这 一 真理 ， 或 者 假装 我 们 愿意 实行 这 
一 真理 ,只 不 过 不 是 首先 实行 这 一 真理 对 我 们 自己 提出 的 要 求 
只 要 我 们 了 池 认 这 一 正在 召唤 我 们 的 真理 , 勇敢 地 信 仙 它 ,那么 我 
们 立即 便 会 发 现 , 几 百 , 几 千 , 乃至 数 以 百 万 计 的 人 的 情况 和 我 
们 相同 , 他们 也 人 象 我 们 一 样 看见 了 真理 , 也 象 我 们 一 样 只 是 等 着 
别人 承认 真理 。 

只 要 人 们 不 再 装 假 ,他 们 立即 便 会 看 到 ,那个 把 他 们 维系 在 
一 起 的 残酷 的 生活 制度 ,那个 他 们 以 为 牢固 、 必要、 神圣 .出自 上 
帝 安 排 的 东西 已 经 整个 动摇 ， 全 靠 我 们 和 类 似 我 们 的 人 的 伪善 
的 谎言 支持 着 才 未 土崩瓦解 。 
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假如 事情 确实 如 此 ， 假 如 能 否 挫 高 现 有 生活 制度 取决 于 我 
们 这 话 确实 有 理 ， 那 么 我 们 在 没有 明确 我 们 将 用 什么 替代 这 一 
制度 的 情况 下 ,是 否 有 权 氛 般 这 一 制度 呢 ? 现 有 制度 一 旦 覆亡 ， 
世界 便 将 如 何 ? 

“那里 将 会 如 和 何 ， 在 被 我 们 抛弃 的 世界 的 大 雯 后 面 ?7 号 

简直 可 怕 空虚 , 辽 阅 , 毫 无 约束 …… 不 知道 往 哪 里 走 怎 
能 迈步 ,还 没有 看 见 收获 怎 能 失 却 1……… 

“假如 哥伦布 如 此 推断 , 那 他 永远 不 会 起 锚 开 航 。 驶 向 没有 
航路 的 大 海 , 驶 向 前 人 没有 走 过 的 汪洋 , 驶 向 是 否 存 在 尚 属 疑问 
的 大 陆 , 真是 十 足 的 疯狂 。 然 而 , 这 种 疯狂 使 他 发 现 了 一 个 内 新 
的 世界 。 当 然 , 假如 人 民 是 从 一 娘 现 成 的 hotel garni@ 迁 往 另 
一 疏 更 好 的 住宅 ， 那 么 事情 也 就 比较 简单 。 不 幸 的 是 ， 无 人 建 
造 新 的 住宅 。 未 来 丝毫 不 比 海洋 更 加 危险 ， 环 境 和 人 们 怎样 塑 
造 未 来 ,未 来 便 将 呈现 怎样 的 面貌 。 

“假如 你 对 旧 世 界 感到 满意 , 那 就 努力 保存 它 吧 。 这 个 世界 
十 分 虚弱 ， 它 的 消亡 已 经 指日可待 。 假 如 你 觉 每 自己 想 的 是 一 
回 事 , 做 的 又 是 另 一 回 事 , 在 这 信念 和 生活 永 无 休止 的 抗争 中 无 
法 生活 ， 那 就 大 胆 地 从 中 世纪 白色 的 拱 顶 下 面 走出 来 吧 。 我 深 
深 知 道 ， 这 不 容易 。 一 个 人 要 和 与 生 俱 来 的 习惯 ， 要 和 伴随 他 
长 大 成 人 的 一 切 决 裂 ， 这 可 不 是 闹 着 玩 的 。 人 们 愿意 作出 可 悄 
的 牺牲 ， 然 而 不 是 新 生活 要 求 他 们 作出 的 那 种 牺牲 。 他 们 是 否 
原意 牺牲 当代 文明 .生活 方式 . 宗教 和 约定 俗 成 的 道德 规范 ? 他 
们 基 否 愿意 丧失 那些 来 之 不 易 、 三 百年 来 我 们 一 直 引 以 为 荣 的 
一 切 成 果 , 丧失 我 们 生活 中 的 一 切 和 舒适 和 享受 ,接受 朝气 迁 勃 的 


中 ” 替 尔 崔 语 。 
名 法语: 连同 家 俱 一 起 出 租 的 住宅 。 
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野蛮 ,抛弃 风 籽 残 年 的 文明 , 挫 裔 祖传 的 城堡 ， 仅 仅 因 为 乐于 为 
一 座 远 远 胜 过 城堡 ， 然 而 将 在 我 们 身后 建成 的 新 的 大 厦 添 一 镁 
土 ?”( 赫 尔 崔 ,第 5 卷 第 55 页 中 ) 

这 是 一 位 俄国 作家 几乎 在 兴 个 世纪 以 前 说 的 话 ， 当 时 他 就 
纤 自 己 的 深 租 的 湖 闫 看 消 了 今天 任何 一 个 稍 事 思考 的 人 都 已 看 
清 的 事实 , 即 无 法 在 原来 的 基础 上 继续 生活 下 去 , 必须 建立 某 种 
新 的 生活 形态 。 

即便 从 最 简单 .最 低级 和 最 实际 的 观点 来 看 也 都 十 分 清楚 ， 
继续 留 在 承受 不 住 建筑 自身 重量 的 拱 顶 下 面 是 极 不 理智 的 ， 应 
该 离开 这 由 建筑 。 确 实 ， 很 难 设 想 还 有 什么 状况 能 比 基 督 教 志 
界 只 前 所 处 的 状 癌 更 加 困苦 的 了 。 武 装 起 来 的 民族 相互 对 抗 , 用 
以 维持 扩军 备战 的 赋税 扶 所 直上， 劳动 阶层 对 富裕 阶层 的 仇恨 
情绪 日 益 强 烈 , 悬 在 世人 头 上 的 战争 利 剑 千 钧 一 发 ， 时 刻 可 能 ， 
并 且 早 晚 终 将 坠落 下 来 。 

对 于 广大 的 黎民 百姓 来 说 ， 任 何 一 场 革 命 未 必 会 比 现 在 经 
常 让 在 的 秩序 , 或 者 考 宁 说 是 无 秩序 更 加 可 怕 , 因为 我 们 的 生活 
充满 非 人 劳动 贫困. 酮 酒 和 淫 葛 造成 的 寻常 的 死亡 , 充满 未 来 
战争 的 恐怖 阴 影 ， 而 一 年 这 样 的 战争 比 这 一 个 世纪 所 有 革命 的 
总 和 所 否 哄 的 生灵 更 多 。 

假如 我 们 每 一 个 人 都 按 上 帝 赋予 我 们 的 和 良心 行事 ， 那 么 我 
们 人 类 将 会 如 何 ? 假如 我 处 在 主人 的 掌握 之 中 ， 在 他 建立 和 管 
辖 的 企业 里 面 做 着 他 吟 哇 我 做 、 但 我 因为 不 了 解 主人 的 最 终 目 
的 因而 感到 古怪 的 事情 , 那么 会 不 会 遭 歌 呢 ? 

然而 , 在 人 们 麻 磨 蹄 鹭 地 执行 主人 意志 的 时 候 , 他 们 担心 的 
。。@” 蕴 列 所 克 CM. K. Tiewxey 编辑 的 替 尔 兴 ( 著 作 和 书信 全 集 》， 作文 版 引文 

出 自 论文 集 < 来 自 彼岸 )。 
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问题 甚至 不 是 “将 会 如 何 ?”， 而 是 一 旦 失去 我 们 已 经 习以为常 ， 
被 我 们 称 为 科学 .艺术 .文明 .文化 的 生活 条 件 ， 那 该 怎样 生活 。 
我 们 对 现 有 生活 的 全 部 艰难 都 有 切 寺 体验 , 我 们 甚至 看 到 , 如 呆 
这 种 生活 秩序 继续 存在 下 去 ， 我 们 必死 无 疑 。 然 而 我 们 同时 又 
希望 我 们 的 生活 条 件 ， 即 现 有 生活 形成 的 条 件 , 如 我 们 的 科学 、 
和 艺术、 文明、 文化 ， 能 在 变革 过 程 中 完整 地 保存 下 来 。 正 如 一 
个 人 身 居 旧 屋 , 感到 既 冷 又 不 舒服 , 并 且 知 道 这 屋子 不 久 将 要 韦 
塌 , 只 好 同意 改建 ， 然 而 条 件 是 不 离开 屋子 , 这 和 拒绝 改建 没有 
什么 两 样 。 要 是 我 离开 这 屋子 , 暂时 失去 种 种 方便 , 而 新 屋 造 不 
起 来 或 者 造 得 不 如 人 意 , 里 面 没 有 我 所 习惯 的 一 切 , 那 怎么 办 ?” 

不 过 既然 有 材料 , 又 有 工匠 ,那么 我 们 便 有 一 切 把 握 相 信 ， 
新 屋 造 起 来 会 比 旧 屋 好 , 况且 除了 这 种 把 握 以 外 , 尚 有 一 个 不 容 
置疑 的 事实 , 即 旧 屋 要 塌 了 ,会 压 死 留 在 里 面 的 人 。 无 论 原先 习 
惯 的 生活 条 件 能 否 保 存 ， 无 论 日 后 能 否 出 现 新 的 更 好 的 生活 条 
件 ， 反 正 我 们 必须 押 脱 那 种 无 法 忍受 的 ， 危 及 人 的 生命 的 旧 的 
生活 条 件 ， 和 勇敢 地 迎 着 未 来 前 进 ， 

“科学 .艺术 ,文明 .文化 都 将 毁 于 一 旦 !? 

须知 ， 这 些 不 过 是 真理 的 不 同 表 现形 式 ， 而 进行 未 来 的 变 
革 , 目的 仅 在 于 接近 真理 , 实行 真理 。 嗓 然 如 此 , 怎么 可 能 因为 
实行 真理 而 使 真理 的 表现 形式 毁 于 一 旦 呢 ? 那些 形式 较 之 现 有 
形式 将 会 有 所 不 同 , 将 会 更 加 完美 , 更 加 高 级 ， 然 而 绝对 不 是 趋 
癌 灭 亡 。 趋 向 灭亡 的 只 是 它们 的 虚假 部 分 , 而 源 于 真理 的 部 分 只 
会 更 加 繁荣 , 更 加 发 达 。 
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你 们 应 当 悔 改 ， 信 和 福音 ， 信 阐述 幸福 的 学 说 。 你 们 车 不 侮 
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改 , 那么 势必 会 象 被 彼 拉 多 处 死 的 古人 那样 死去 , 会 象 被 西 罗 
亚 塔 压 死 的 百姓 那样 死去 , 会 象 亿 万 杀人 者 和 被 杀 者 , 执行 死刑 
者 和 被 处 死刑 者 , 虐待 者 和 被 虐待 者 那样 死去 , 会 象 一 个 装 满 从 
仓 以 后 打算 安享 天 年 ， 然 而 就 在 他 希望 开始 新 生活 的 当天 夜晚 
一 命 鸣 呼 的 人 那样 愚 改 地 死去 “你 们 应 当 悔 改 ， 信 福音 >@ 这 
话 是 一 千 八 百 年 前 基督 说 的 , 现在 听 来 更 加 使 人 信服 , 因为 我 们 
现在 所 过 的 极端 艰难 和 荒唐 的 生活 完全 证 实 了 他 的 预言。 

须知 , 为 了 保障 我 们 的 生活 , 崇拜 偶像 的 暴力 制度 进行 了 许 
多 世纪 徒劳 无 益 的 努力 。 现 在 似乎 任何 人 都 很 清楚 ， 则 在 达到 
这 一 目标 的 一 切 努 力 只 是 给 个 人 生活 和 社会 生活 带 来 新 的 危 
险 ， 没 有 起 到 什么 保障 作用 。 

须知 , 无 论 我 们 具有 什么 身份 , 穿 上 什么 服装 , 举行 什么 规 
模 的 涂 油 仪式 , 拥有 多 少 金钱 , 在 所 经 之 处 设置 多 少 岗 哨 , 有 多 
少 警 察 保护 我 们 的 财产 ， 处 死 多 少 所 谓 为 非 作 歹 的 革命 者 和 无 
政府 主义 者 ,建树 什么 功勋 ， 创 立 什么 国家 ,构筑 什么 堡垒 和 高 
塔 一 一 从 巴 别 塔 @ 直到 埃菲尔 铁塔 ， 在 生活 中 我 们 大 家 总 是 面 
临 着 两 个 不 可 避免 的 使 生活 失去 意义 的 结局 1) 死亡 时 刻 可 能 
降临 到 我 们 每 个 人 的 身上 ; 2) 我们 的 一 切 业 绩 都 难保 存 , 很 快 便 
将 化 作 乌 有 。 无 论 我 们 从 事 什么 ,建立 国家 , 营造 宫殿 和 纪念 碑 
创作 长 诗 和 歌曲 一 -所 有 这 些 都 不 会 久 长 ,全 都 消亡 有 日 ,不 会 
留 下 痕迹 。 因 此 , 无 论 我 们 怎样 对 自己 隐瞒 这 一 点 ,我 们 不 能 不 
看 到 , 人 生 的 意义 既 不 在 于 我 们 个 人 的 肉体 存在 (这 种 存在 总 是 


彼 拉 多 是 公元 二 六 至 三 六 年 罗马 帝国 驻 犹 太 总 督 , 按照 《圣经 .新 约 全 书 》 
记载 ,耶稣 由 他 判决 钉 死 在 十 字 架 上 。 

见 《4 圣 经 ,新 约 . 马 可 福 音 》 第 一 - 章 第 十 王 节 。 

指 * 圣 经 ， 刘 约 . 创 世 记 》 第 十 一 章 所 说 的 通天 塔 。 
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伴随 着 不 可 排 遗 的 痛 蔡 和 无 法 避免 的 死亡 ), 也 不 在 于 我 们 在 尘 
世 的 建树 。 

无 论 你 是 谁 ， 请 你 在 读 这 些 文字 的 时 候 考 虑 一 下 你 的 身份 
和 你 的 责任 , 不 是 指 地 主 . 商 人 法官. 皇帝 ,总统 .部 长 .神父 、 廿 
兵 的 那 种 人 们 暂时 赋予 你 的 身份 ， 也 不 是 指 这 些 身 份 加 之 于 你 
的 假想 的 责任 ， 而 是 指 你 作为 一 个 按照 某 种 意志 在 经 历 了 没有 
生命 的 久远 年 代 以 后 ， 一 朝 脱 离 无 意识 状态 ， 但 又 时 刻 可 能 按 
照 某 种 意志 回归 原 处 的 生物 所 具有 的 真正 的 ， 永 便 的 身份 。 请 
考虑 一 下 你 的 责任 ,不 是 指 地 主 对 于 自己 的 田庄 ,高 人 对 于 资本 ， 
或 者 皇 带 、 部 长 、 各 级 官员 对 于 国家 的 假想 的 责任 , 而 是 指 你 成 
为 有 生命 有 理智 、 能 够 爱 的 生物 以 后 ， 由 你 这 个 真正 的 身份 赋 
予 你 的 真正 责任 。 你 所 做 的 是 否 就 是 那 差 你 到 和 汪 世 上 来 ， 而 不 
久 以 后 将 召 你 回 到 他 身边 去 者 要 求 你 去 做 的 ? 你 所 做 的 是 否 就 
是 他 和 希望 你 去 做 的 9 当 你 作为 地 主 或 工厂 老板 ， 搜 取 穷 人 的 劳 
动 成 果 , 并 在 这 种 巧 取 豪 夺 的 基础 上 构筑 自己 的 生活 的 时 候 , 当 
你 作为 统治 者 或 者 法 官 ， 滥 施 淫 威 , 判处 人 们 死刑 的 时 候 , 当 你 
作为 军人 去 奋战 .打仗 . 抢 动 . 杀 人 的 时 候 , 你 所 做 的 是 否 就 是 他 
要 求 和 希望 你 去 做 的 ? 

你 说 ,世界 就 是 这 个 样子 , 凡 此 种 种 全 都 无 法 避免 , 你 这 样 
做 也 是 二 不 由 已 , 出 于 无 奈 。 难 道 是 出 于 无 奈 你 的 本 性 中 才 埋 茂 
了 对 于 人 们 遭受 苦难 . 鞭 答 和 屠杀 深恶痛绝 的 情感 , 埋藏 了 爱 他 
人 的 强烈 要 求 和 被 爱 的 更 加 强烈 的 要 求 : 难道 是 出 于 无 奈 你 才 
明白 ,只 有 和 承认 人 人 生 而 平等 ,人 人 应 该 相互 服务 ,才能 获取 人 们 
可 能 获取 的 最 大 幸福 ; 难道 是 出 于 无 妹 你 的 心灵 ， 你 的 理智 , 你 
的 信仰 才 给 你 这 样 的 忠告 , 科学 也 给 你 同样 的 忠告 ,而 你 不 顾 这 
些 ， 却 根据 一 些 十 分 模糊 而 又 混乱 的 论断 做 着 一 切 与 此 截然 相 
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反 的 事情 ;难道 是 出 于 无 奈 , 你 作为 地 主 或 者 资本 家 ， 只 好 在 压 
迫 人 民 的 基础 上 构筑 自己 的 生活 , 或 者 作为 皇帝 , 作为 总 统 , 只 
好 指挥 军队 打仗 , 即 充当 杀人 暴徒 的 头目 和 首领 , 或 者 作为 政府 
官员 ， 只 好 强行 掠夺 穷人 的 血汗 钱 以 供 自 己 享用 ， 并 且 分 给 写 
人 人， 或 者 作为 法 官 .陪审 员 , 只 好 判处 因为 不 明 真 理 而 误 入 歧途 
的 人 们 以 体罚 和 和 死刑， 或 者 一 一 这 是 世上 一 切 罪 恶 态 以 存在 的 
主要 原因 一 一 作为 一 个 青年 男子 , 只 好 入 伍 , 并 且 违 背 自己 的 心 
感 , 抛弃 一 切 人 的 情感 ,发誓 服 从 与 自己 格格 不 入 的 人 们 的 意志 
去 屠杀 一 切 他 们 下 令 履 杀 的 人 ? 

这 不 可 能 。 

即便 有 人 对 你 说 ， 这 一 切 对 于 维护 现 有 生活 制度 来 说 是 必 
不 可 少 的 ,而 现 有 制度 尽管 产生 贫困 .饥饿 、 监狱 .死刑 .军队 和 
战争 ， 对 于 社会 来 说 却 是 必 不 可 少 的 ， 一 旦 这 种 制度 遭 到 破坏 ， 
便 会 出 现 更 大 的 灾难 , 那么 你 要 知道 , 说 这 种 话 的 人 只 会 是 这 种 
生活 制度 的 受益 者 ， 而 这 种 生活 制度 的 受害 者 一 一 其 人 数 超过 
前 者 十 倍 一 一 他 们 的 想法 和 说 法 恰恰 与 此 相反 。 况 且 你 在 内 心 
深 处 知道 , 这 是 胡说 , 现 有 生活 制度 已 经 不 合 时 宜 , 必须 按照 新 
的 原则 加 以 改造 ， 因 此 没有 必要 为 了 维护 这 种 制度 牺牲 人 的 情 

主要 的 是 , 即便 退 一 步 说 , 假如 现 有 制度 必须 存在 , 为 什么 
恰恰 是 你 感到 自己 应 该 践 路 人 的 一 切 美好 情感 以 维护 这 种 制 
度 ? 是 淮 让 你 充当 这 一 分 骨 离 析 的 制度 的 保姆 ? 无 论 社 会 ， 无 
论 国家 , 无 论 进 人 ， 从 未 对 你 有 过 请 求 , 让 你 这 个 享有 地 主 、 商 
人 . 星 帝 、 神 父 . 士 兵 地 位 的 人 维护 这 种 制度 。 你 也 十 分 清楚 , 你 
芝 有 或 者 接受 自己 的 地 位 ， 完 全 不 是 怀 着 维护 世人 幸福 必 不 可 
少 的 生活 秩序 这 样 一 个 忘我 的 目的 , 而 是 为 了 自己 , 即 为 了 自己 
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的 私利 ,功名 .虚荣 , 懒 情 和 胆 惰 。 倘 车 你 不 愿 享有 这 种 地 位 , 你 
就 不 会 为 了 保住 你 的 地 位 而 去 做 那些 不 断 要 你 去 做 的 事情 。 你 
试 一 下 吧 ， 只 要 你 不 再 去 做 那些 为 了 保住 自己 的 地 位 而 不 断 在 
做 的 繁琐 .残酷 . 阴险、 插 吕 的 事情 ， 那 么 你 立即 会 丧失 你 的 地 
位 。 你 试 一 下 吧 ， 假 如 你 是 统治 者 或 者 官员 , 只 要 不 再 撒谎 , 使 
坏 , 参 与 暴力 和 判 人 死刑 , 假如 你 是 神父 , 只 要 不 再 行 骗 , 假如 你 
是 军人 , 只 要 不 再 杀 忻 , 假如 你 是 地 主 或 者 工厂 老板 ， 只 要 不 再 
通过 法 庭 和 暴力 维护 自己 的 财产 ， 那 么 你 立即 会 丧失 一 -按照 
你 的 说 法 一 一 那 种 别人 强加 于 你 , 而 你 似乎 感到 厌恶 的 地 位 。 

一 个 人 不 可 能 被 摆 在 违背 他 的 心愿 、 与 他 的 思想 格格 不 入 
的 位 置 上 。 

假如 你 处 于 这 种 地 位 ， 那 么 并 非 因 为 这 对 某 人 来 说 是 必 不 
可 少 的 ,而 是 因为 你 愿意 处 于 这 种 地 位 。 因 此 , 你 既然 知道 这 种 
地 位 直接 违背 你 的 心愿 、 你 的 理智 、 你 的 信 伸 , 甚至 违背 你 所 信 
体 的 科学 ， 你 就 不 能 不 考虑 一 个 问题 ， 假 如 你 继续 处 于 这 种 地 
位 , 并且, 主要 的 是 , 竟 力 为 这 种 地 位 辩护 , 那么 你 所 做 的 是 否 是 
你 应 该 做 的 ? 

冒 一 置 铸 成 错误 的 危险 未 尝 不 可 ， 假 如 你 有 时 间 看 到 并 且 
纠正 自己 的 错误 , 假如 你 为 之 冒险 的 目的 具有 某 种 重大 意义 ,但 
是 , 既然 你 确实 知道 , 你 从 这 一 世界 上 消失 的 可 能 时 刻 存 在 ,到 
了 那个 时 候 , 无 论 是 你 , 还 是 受 你 诱惑 铸 成 错误 的 人 便 都 没有 什 
么 办 法 纠正 这 一 错误 ; 你 又 知道 , 无论 你 在 改变 世界 外 部 结构 方 
面 做 了 什么 ,所 有 这 一 切 也 象 你 本 人 一 样 , 不 久 就 会 不 留 痕迹 地 
从 这 一 世界 上 消失 ， 那 么 你 显然 也 就 没有 理由 去 凡 铸 成 大 错 的 
危险 。 

须知 , 这 些 都 是 既 简 单 又 明白 的 道理 , 假如 我 们 不 是 沉溺 于 
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伪善 ， 而 把 无 疑 已 向 我 们 揭示 的 真理 和 弄 得 模糊 不 清 。 

“有 福 共享 , 勿 聚 财 , 勿 自 大 , 勿 偷盗 , 勿 逼迫 , 勿 杀生 , 己 所 
不 欲 , 勿 施 于 人 。” 这 不 是 一 千 八 百年 前 , 而 是 五 千年 前 已 有 人 说 
过 的 金玉 良言 。 假 如 没有 伪善 ， 那 么 这 些 戒 律 都 是 无 可 怀疑 的 
真理 。 不 能 不 遵守 这 些 戒 律 ， 至 少 不 能 不 承认 任何 时 候 都 应 当 
遵守 这 些 戒 律 , 谁 不 遵守 , 便 是 行 恶 。 

但 是 你 说 ,世上 还 有 公众 的 幸福 , 因此 可 以 并 且 应 该 不 顾 这 
些 戒 律 ， 即 为 了 公众 的 幸福 可 以 杀人 ， 鞠 答 和 掠夺 。 你 说 ， 就 
象 该 亚 法 @ 说 过 的 那样 , 一 个 人 死 总 比 全 国 百 姓 都 死 要 好 。 于 是 
你 便签 字 , 接二连三 地 判 人 死刑 ; 你 便装 上 子弹 , 带 着 枪支 前 去 
还 捕 这 个 应 为 公众 幸福 而 死 的 人 ， 把 他 投入 监狱 ， 没 收 他 的 财 
产 。 你 说 , 你 采取 这 些 残 酷 的 行动 是 因为 你 作为 地 主 , 法 官 、 皇 
帝 、 军人 , 觉得 自己 属于 社会 , 属于 国家 , 理应 为 社会 为 国家 效 
劳 , 执行 国家 的 法 律 。 但 是 你 要 知道 ,你 除了 属于 一 定 的 国家 、 
肩负 着 由 此 产生 的 实 任 以 外 , 你 还 属于 万 古 不 废 的 尘世 生活 , 属 
于 上 帝 , 肩负 着 由 此 产生 的 责任 。 

正如 你 因为 属于 一 定 的 家 庭 和 社会 而 肩负 的 责任 总 是 服从 
你 因为 属于 国家 而 肩负 的 更 高 的 责任 一 样 ， 你 因为 属于 国家 而 
肩负 的 责任 也 必须 服从 你 因为 属于 尘世 生活 ， 属 于 上 帝 而 肩负 
的 责任 。 

为 了 保证 家 庭 或 者 社会 取暖 ， 为 增加 社会 福利 而 去 砍 电线 
杆 是 荒唐 的 , 因为 这 违背 维持 国家 繁荣 的 法 规 。 为 了 保障 国家 的 
安全 , 增加 国家 的 福利 而 去 蒜 管 , 杀 开 或 者 处 死 百 姓 , 同样 是 疙 


QD 该 亚 法 是 犹太 教 大 夭 司 。 他 曾 说 ,，“-…… 一 个 人 赫 百 姓 环 , 人 免得 通 国 灭亡 ， 
就 是 你 们 的 益处 .。” 见 4 圣经 ， 新 约 . 约翰 福音 3 第 十 一 章 第 五 十 节 。 
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唐 的 , 因为 这 违背 维持 侍 世 繁 荣 的 无 可 怀疑 的 法 规 。 

你 因为 属于 国家 而 肩负 的 责任 不 能 不 服从 你 因为 属于 万 十 
不 废 的 尘世 生活 ， 或 者 因为 属于 上 带 而 肩负 的 至 高 无 上 的 永恒 
的 责任 , 前 者 不 能 违背 后 者 , 正如 基督 的 门徒 在 一 千 八 百年 前 所 
说 : 听从 你 们 , 不 听从 上 帝 , 这 合理 不 合理 ， 你 们 自己 酌 量 罢 。” 
必 新 约 ， 使 徒 行 传 》 第 四 章 第 十 九 节 )“ 顺 从 上 帝 , 不 顺从 人 ,是 
应 当 的 。”( 第 五 章 第 二 十 九 节 ) 

人 家 要 你 相信 ， 为 使 昨天 某 些 人 在 世界 某 个 角落 建立 的 并 
非 永 重 的 秩序 不 受 破坏 , 你 得 鞭 答 , 折磨 , 杀害 一 部 分 人 , 破坏 上 
痪 或 者 理性 确立 指 永 恒 的 尘世 秩序 。 难 道 可 以 这 样 吗 ? 

因而 你 不 能 不 认真 考虑 你 那 随 则 压迫 、 暴 力 、 欺 骗 、 萎 管 、 
履 杀 而 来 的 地 主 . 商 人 .法 官 . 皇 帝 ,. 总 统 、 部长、 神父 、 士兵 的 身 
份 ,不 能 不 承认 这 些 身 份 是 违背 天 意 的 。 

我 不 是 说 , 假如 你 是 地 主 , 你 就 得 立即 把 自己 的 土地 交 给 穷 
人 ， 假 如 你 是 资本 家 ， 你 就 得 立即 把 自己 的 钱财 和 工厂 交 给 工 
人 ,假如 你 是 皇帝 ,部 长 .公职 人 员 、 法 官 , 将 军 , 你 就 得 立即 放弃 
自己 的 有 利 地 位 , 假如 你 是 士兵 ( 即 你 处 于 全 部 暴力 来 以 存在 的 
地 位 ?， 你 就 得 冒 着 拒绝 服从 命令 的 种 种 危险 ,立即 放弃 自己 的 
地 位 。 

假如 你 能 做 到 这 一 点 ， 你 就 是 做 了 一 件 莫 大 的 好 事 。 然 而 ， 
最 可 能 的 是 , 你 无 法 做 到 这 一 点 , 因为 你 有 各 种 社会 联系 , 有 家 
庭 , 有 下 属 , 有 上 司 , 在 各 种 诱惑 的 强大 影响 下 无 法 做 到 这 一 点 。 
但 是 承认 真理 , 不 撒谎 , 这 你 永远 可 以 做 到 。 不 要 强 词 夺 理 , 说 
你 仍然 做 你 的 地 主 、 工 厂 老 板 . 商 人 ,画家 、 作 家 是 因为 这 对 世人 
有 利 ,说 你 做 你 的 省 长 .检察 长 .皇帝 不 是 因为 这 使 你 感到 每 坦 ， 
感到 习惯 , 而 是 为 了 造福 黎民 ,说 你 仍然 做 你 的 士兵 不 是 因为 惧 
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怕 惩 罚 ， 而 是 因为 你 认为 军队 是 人 们 生活 的 必要 保障 。 不 对 自 
己 和 别人 撒谎 , 这 你 永远 可 以 做 到 , 不 仅 可 以 做 到 , 并且 应 该 做 
到 , 因为 只 有 这 样 , 只 有 据 弃 谎言 ,信仰 真理 , 你 才能 获得 人 生 唯 
一 的 幸福 。 

只 要 你 这 样 做 了 ,你 的 地 位 必 将 随 之 改变 。 

生活 中 , 只 在 一 件 事 情 上 , 也 仅仅 在 这 件 事情 上 , 你 是 自由 
的 和 万 能 的 。 其 它 一 切 全 都 不 在 你 的 掌握 之 中 。 这 件 事 情 便 是 
认识 真理 ,信件 真理 。 

可 是 突然 ,一 些 篆 你 那样 陷入 迷 误 的 可 怜 的 人 们 使 你 相信 ， 
你 是 士兵 ,皇帝 ,地 主 , 宣 侈 ,神父 将军, 你 便 明 白 无 疑 地 违背 你 
的 理智 和 良心 ,开始 行凶 作恶 ， 即 开始 蒜 答 .掠夺 和 杀害 黎民 百 
姓 ， 在 他 们 的 普 难 上 面 构 筑 自己 的 生活 ; 主要 的 是 ,你 不 仅 不 懂 
行人 生 的 唯一 使 命 一 一 承认 和 信仰 你 所 知道 的 真理 ， 反 而 竭力 
装 出 一 副 你 不 知道 真理 的 样子 , 对 自己 和 别人 隐 哎 真理。 这样， 
你 的 所 作 所 为 借 完 全 违背 了 你 的 唯一 使 命 。 

况且 ， 你 又 是 在 什么 情况 下 这 样 做 的 呢 ? 你 时 刻 可 能 死亡 ， 
但 你 签署 死 型 判决 ,宣布 战争 开始 ,出 征 打 仗 , 审讯 、 嵌 待 、 盘 剥 
工人 , 在 乞丐 中 间 过 着 奢侈 的 生活 , 并 向 听信 你 的 弱者 宣扬 ， 
这 些 都 是 理所当然 的 事情 ,是 人 们 的 职责 所 在 ,全 然 不 顾 你 在 这 
样 做 的 时 候 ,， 有 被 细菌 感染 或 者 被 子弹 打 中 的 危险 , 你 会 生病 ， 
有 死亡， 永远 失去 纠正 你 对 别人 ,而 主要 是 对 自己 作 的 恶 的 机 会 ， 
在 没有 做 好 你 无 疑 应 该 做 好 的 那 件 事 情 以 前 ， 白 白 诗 送 了 在 万 
史 长 河中 只 能 属于 你 一 次 的 生命 。 

须知 , 不 管 这 道理 多 么 简单 , 多 么 陈旧 , 不 管 我 们 怎样 用 伪 
善 和 伪善 产生 的 自我 暗示 恩 弄 自己 ， 毕 况 没 有 什么 能 够 推翻 这 
一 无 可 怀疑 而 又 简单 明了 的 真理 ， 人 生 必然 伴随 着 无 法 避免 的 

399 


苦难 , 并且 必 然 要 以 时 刻 可 能 降临 的 更 加 无 法 避免 的 死亡 告终 ， 
任何 外 在 努力 都 不 能 改变 这 种 状况 。 因 此 人 生 的 唯一 意义 在 于 
时 刻 去 做 差 我 们 到 世上 来 的 力量 要 我 们 做 的 事 ， 这 力量 给 了 我 
们 为 人 处 世 的 无 可 怀疑 的 指导 , 即 我 们 的 理性 。 
这 力量 不 可 能 要 我 们 去 做 不 合 情 理 而 又 无 法 做 到 的 事情， 
如 安排 我 们 的 短暂 的 肉体 生活 ， 安 排 社会 或 者 国家 的 生活 。 这 
力量 要 我 们 做 的 只 有 一 种 无 可 怀疑 ， 食 乎 情理 而 又 可 能 做 到 的 
事情 , 即 效 命 天 国 , 即 促使 全 体 生 灵 在 真理 的 基础 上 求 得 最 大 限 
度 的 联合 ， 为 此 就 得 承认 已 经 向 我 们 揭示 的 真理 ， 信 仰 这 一 真 
理 。 唯 有 这 件 事 情 永 远 都 在 我 们 的 掌握 之 中 ，。 
“你 们 要 先 求 他 的 国 和 他 的 义 ， 这 些 东 西 都 要 加 给 你 们 
了 。" 也 人生 的 意义 仅仅 在 于 以 建立 天 国 的 行动 服务 人 尘世。 这 种 
行动 便 是 人 人 承认 真理 ,信件 真理 。 
“ 神 的 国 来 到 , 不 是 眼 所 能 见 的 。 人 也 不 得 说 ,看 哪 ， 在 这 
里 .看 哪 ,在 那里 。 因 为 神 的 国 就 在 你 们 心里 ,”®@ 
(1890—1893) 
曹 国 维 译 
5 揭 ¢ 列 夫 ， 托 尔 斯 泰 全 集 》, 百年 纪念 版 。] 


附 : 《天 国 就 在 你 们 心里 》 
各 章 标 题 及 内 容 概要 


一 、 不 以 暴力 抗 恶 的 学 说 从 基督 教 建立 以 来 一 直 由 少数 人 


全 《圣经 ， 新 约 ， 马 太 福 音 》 第 六 章 第 三 十 三 节 。 
轩 《圣经 , 新 约 ， 路 加 福音 3 第 十 七 章 第 二 十 ,二 十 一 节 。 
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宣讲 着 , 现在 仍 在 宣讲 。 
二 、 信 教 的 和 不 信教 的 人 对 不 以 暴力 抗 恶 的 论断 
三 、 信 教 的 人 对 基督 教 的 不 理解 
四 、 学 者 对 基督 教 的 不 理解 
五 、 我 们 的 生活 与 我 们 的 基督 教 意识 的 矛盾 
六 、 当 今 人 类 对 战争 的 态度 
七 、 兽 遍 兵 役 制 的 意义 
八 、 不 以 暴力 抗 恶 的 基督 教学 说 为 我 们 人 类 接受 的 必然 性 
九 、 接 受 基督 教 的 生活 观 能 使 人 们 摆脱 我 们 多 神 教 生活 的 


十 、 国 家 暴力 对 消灭 恶 行 毫 无 用 处 ， 人 类 的 道德 进步 不 仅 
通过 对 真理 的 认识 ,而 旦 还 通过 社会 与 论 的 确立 来 实现 。 

十 一 、 在 我 们 社会 中 基督 教 的 社会 与 论 已 经 产生 ， 而 且 必 
然 会 消灭 我 们 生活 的 暴力 制度 。 问 题 是 什么 时 候 能 实现 。 

二 二、 结论 。 什 悔 吧 ,因为 天 国 近 了 ,就 在 门口 。 


倪匡 办 译 
5 据 ¢ 列 夫 ， 托 尔 斯 泰 全 集 》, 百年 纪念 版 ,1 
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当代 的 奴隶 制度 


你 们 听见 有 话说 ,“ 以 眼 还 虑 ,以牙还牙 ”C4 马 太 福音 》 第 五 章 
第 三 十 八 节 和 《出 埃及 记 》 第 二 十 一 章 第 二 十 四 节 ) 

只 是 我 告诉 你 们 , 不 要 与 恶人 作对 。 有 人 打 你 的 右 脸 ， 连 左 
脸 也 转 过 来 由 他 打 。( 第 三 士 九 节 ) 

有 人 想 要 和 售 你 ， 要 拿 你 的 里 衣 ,， 连 外 夜 也 由 他 拿 去 。( 第 四 
十 节 ) 

有 人 强逼 你 走 一 里 路 ,你 就 同 他 走 二 里 。( 第 四 十 一 节 》 

凡 求 你 的 , 就 给 他 。 有 人 李 你 的 东西 去 ,不 用 再 要 回来 。(《 路 
加 福音 》 第 六 章 第 三 十 节 ) 

你 们 愿意 人 怎样 待 你 们 , 你 们 也 要 怎样 待人 。( 第 三 十 一 节 ) 

信 的 人 都 在 一 处 , 凡 物 公用 。( 使 徒 行 传 ? 第 二 章 第 四 十 四 节 》 

耶稣 回答 说 ,晚上 天 发 红 ， 你 们 就 说 ,天 必要 睛 。(《 马 太 福 音 》 
第 十 六 章 第 二 节 ) 早晨 天 发 红 ， 又 发 黑 ， 你 们 就 说 ， 今 日 必 有 风 
雨 。 你 们 知道 分 辩 天 上 的 气色 ， 倒 不 能 分 辨 这 时 候 的 神 迹 。( 第 
三 节 ) 

凡 动 刀 的 ;必死 在 刀 下 。C(《 马 太 福 音 》 第 二 十 六 章 第 五 十 二 节 》 


支配 着 世界 一 切 人 民 的 行动 的 体制 ， 建 立 在 景 粗暴 的 欺骗 
的 基础 上 , 建立 在 最 深厚 的 四 味 无 知 的 基础 上 ,或 者 是 二 者 兼 而 
有 之 。 因 此 ， 不 管 这 种 体制 赖 以 存在 的 原则 怎 祥 千变万化 , 它 都 
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才能 给 人 们 造福 ， 和 相反 , 它 的 实际 后 果 只 能 是 恶 ,而 且 经 常 不 断 
地 产 在 恶 。( 罗 伯 特 。 欧 文 四 ) 


近 一 个 时 期 以 来 ， 我 们 对 于 文明 的 伟大 发 明 一 -一 劳动 分 工 
进行 了 透彻 的 研究 ， 并 使 它 完善 起 来 ， 只 是 我 们 给 它 取 了 一 个 
错误 的 名 称 。 正 确 的 说 法 应 该 是 这 样 的 ， 不 是 劳动 被 分 开 了 ， 
面 是 人 们 被 分 成 许多 部 分 ， 被 分 割 成 零星 的 小 碎 块 ,这 样 一 来 ， 
一 个 人 身上 剩 下 来 的 那 一 点 点 智慧 ， 已 不 足以 做 出 完整 的 别针 
或 者 完整 的 铁 钉 来 ， 只 做 一 个 别针 尖 或 者 钉子 帆 就 把 那 一 点 管 
慧 消 耗 净 尽 了 。 如 果 一 天 能 做 出 很 多 别针 来 , 当然 很 好 , 那 是 我 
们 的 希望 。 可 是 如 果 我 们 能 够 看 到 ,我 们 把 这 些 别针 研磨 光 时 ， 
用 的 不 是 别 的 沙子 ， 而 是 人 的 灵 瑰 的 沙子 ,那么 我 们 就 会 认为 ， 
这 也 是 不 划算 的 

尽管 可 以 给 人 们 带 上 键 错 ， 折 庆 他 们 ， 象 对 待 性 畜 一 样 强 
迫 他 们 从 事 劳 动 ， 象 对 待 夏天 的 苍 晶 一 样 随意 把 他 们 打 死 ， 但 
是 这 种 人 ,在 一 定 的 意义 上 ,在 最 好 的 意义 上 ， 仍 然 是 自由 的 。 
然而 ， 压 制 他 们 的 不 梧 的 灵魂 ,窒息 他 们 ,把 人 类 智慧 的 幼 芽 变 
成 朽木 ， 用 他 们 的 内 和 皮 侯 成 使 机 器 转动 的 皮带 一 一 这 才 是 真 
正 的 奴役 。 只 是 这 种 对 人 的 损害 , 这 种 将 人 变 成 机 融 的 做 法 , 迫 
使 工人 们 疯狂 地 、 破 坏 性 地 而 又 徒劳 地 为 争取 自由 而 斗争 ， 但 
自由 的 实质 他 们 自己 并 不 懂得 。 他 们 对 财富 和 主人 的 愤怒 ， 不 
是 由 饥 馈 的 压迫 ， 也 不 是 由 尊严 受到 的 伤害 引起 的 (这 两 个 原 
因 一 直 都 在 起 作用 ， 但 是 社会 的 基础 从 来 也 没有 象 现 在 这 样 不 


-中 罗伯特 .欧文 (1771 一 1858), 英国 空想 社会 主义 者 。 这 了 段 话 是 作者 从 莫 里 
木 " 大 卫 过 的 《辛劳 的 分 析 ? 一 书 转 引 的 。 
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稳 )。 问 题 不 在 于 人 们 吃 的 不 好 ， 而 在 于 他 们 从 总 以 获取 面包 的 
劳动 中 得 不 到 欢乐 ， 因 此 他 们 就 把 财富 看 成 是 享乐 的 唯一 手 
段 。 

间 题 不 在 于 人 们 因 受 到 上 层 阶 级 的 和 摆 视 而 痛苦 ， 问 题 在 于 
他 们 感到 自己 注定 要 从 事 的 那 种 劳动 是 下 贱 的 ， 在 毁坏 他 们 ， 
使 他 们 变 得 比 人 低 财 ， 由 此 产生 一 种 自 摆 感 ， 这 是 他 们 无 法 妨 
受 的 。 上 层 阶级 从 来 也 没有 对 下 层 阶 级 表现 出 象 现在 这 么 多 的 
爱 和 同情 ,可 是 他 们 从 来 也 没有 和 象 现在 这 样 被 下 层 阶 级 所 惜 恨 。 
《罗斯 金 四 ) 


引 写 


大 约 十 五 年 前 ,莫斯科 人 口 调查 引起 我 一 系列 想法 和 感受 。 
我 在 一 本 题 为 《我 们 应 该 怎么 办 ? 》 的 书 中 ， 尽 我 所 能 表达 了 这 
些 想法 和 感受 。 去 年 , 即 一 八 九 九 年 的 年 末 , 我 不 得 不 重新 考虑 
那些 问题 ， 而 我 得 出 的 答案 却 仍然 同 《我 们 应 该 怎么 办 ?一 书 
中 的 一 样 。 但 是 , 因为 我 认为 , 在 这 十 五 年 间 ， 我 得 以 与 现今 流 
行 的 诸 种 学 说 联系 起 来 ， 比 较 心 平 气 和 地 、 详 尽 周密 地 思考 了 
《我 位 应 该 怎么 办 ?》 一 书 中 所 分 析 的 对 象 ,所 以 我 要 把 那些 使 我 
得 出 仍然 是 先前 那些 管 案 的 新 论据 提供 给 读者 。 我 觉得 这 些 论 
据 对 那些 真诚 希望 弄 清 自己 在 社会 中 的 地 位 ， 并 明确 这 种 地 位 
所 规定 的 道德 义务 的 人 , 也 许 是 有 益处 的 。 正 是 为 此 ,我 要 把 这 


些 论据 发 表 出 来 。 


中 约 输 :罗斯 金 (1819 一 1900) ,英国 资产 阶级 伦理 学 家 和 艺术 理论 家 。 这 段 
话 是 作者 从 他 的 4 威尼斯 纪念 碑 》 中 引出 的 。 
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本 文 的 基本 思想 , 跟 那 本 书 一样 , 是 对 暴力 的 和 理 定 。 这 种 和 否 
定 , 我 是 从 《4 福音书 >》 中 了 解 到 和 和 弄 懂 的 福音书? 用 这 样 一 段 话 
再 明确 不 过 地 表达 了 这 种 否定 :“ 你 们 听见 有 话说 ， 以 眼 还 
眼 …… 即 教 训 你 们 用 暴力 反对 暴力 ,只 是 我 教训 你 们 ,有 人 打 你 
的 右 脸 ， 连 左 脸 也 转 过 来 由 他 打 ， 即 要 忍受 暴力 ， 不 要 行使 暴 
力 .” 我 知道 ,这 一 段 伟 大 的 话语 , 由 于 遭 到 自由 主义 者 和 教会 一 
致 的 任意 焉 曲 , 对 大 多 数 所 谓 有 教养 的 人 来 说 , 将 会 成 为 他 们 不 
屑 阅读 本 文 ,对 它 怀 有 偏见 的 理由 ,但 是 我 仍然 要 拿 这 段 话 来 作 
本 文 的 题词 。 

那些 自称 为 开明 的 人 认为 ,《 福 音 书 》 的 学 说 是 早已 过 时 的 、 
落后 的 人 类 生活 指南 。 我 不 能 阻止 他 们 这 样 认 识 。 我 的 任务 是 ， 
指出 我 从 中 获得 的 认识 真理 的 源泉 ， 这 一 真理 还 远 远 没 有 被 人 
们 意识 到 ， 而 上 共有 这 一 真理 才能 免除 人 们 的 灾难 。 这 一 点 也 就 
是 我 所 要 做 的 。 

一 九 吕 ODO 年 六 月 二 十 八 晶 


我 认识 一 位 在 莫斯科 一 一 喀 山 铁路 上 供职 的 司 释 员 。 在 闲 
谈 中 他 告诉 我 ， 在 他 那 台 秤 上 装 印 货物 的 农民 得 连续 劳动 三 十 
六 个 小 时 。 

尽管 我 完全 信任 讲话 人 的 诚实 ， 这 件 事 我 却 不 能 相信 。 我 
想 , 要么 是 他 记 错 了 或 者 夸大 了 ,要 么 就 是 有 些 情况 我 没有 漠 明 
白 。 

但 是 司 秤 员 如 此 详细 地 对 我 讲述 了 这 种 劳动 的 进行 情 况 ， 
使 人 无 法 怀疑 。 据 他 讲 , 这 种 装 务 工 , 在 莫斯科 一 一 喀 山 铁路 上 
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有 二 百 五 十 人 。 他 们 五 人 编 为 一 组 ， 按 件 记 工资 ， 装 外 一 千 普 
特 D 可 挣 一 卢布 到 一 卢布 十 五 艾 比 。 他 们 早晨 求 上 工 ， 外 货 一 
天 一 夜 , 第 二 天 早晨 接着 又 装 货 , 再 干 一 天 。 这 样 ,在 两 凤 夜 中 ， 
他 们 只 睡 一 夜 的 党 。 他 们 的 工作 是 搬运 七 、 八 到 十 普 特 重 的 货 
包 。 两 人 措 上 肩 , 其余 三 个 代 。 干 这 种 活 , 他 们 一 脐 夜 挣 不 上 
一 卢布 ,还 要 吃 自 己 的 。 王 活 不 间断 , 没有 节假日 。 

司 秤 员 讲 得 如 此 详尽 ， 使 人 无 法 怀疑 。 但 是 我 仍然 决定 亲 
眼 检验 一 下 ,于 是 就 上 货 栈 去 了 。 

我 在 货 栈 找 到 我 的 熟人 ， 告 诉 他 我 来 此 想 看 一 看 他 所 讲 的 
事情 。 

“元 论 对 谁 说 , 谁 都 不 相信 , ”我 说 。 

“ 尼 基 塔 ,” 司 入 员 没有 回答 我 ， 而 是 对 栈 房 里 的 一 个 人 说 ， 
“到 这 儿 来 一 趟 ! ” 

从 门 里 走出 一 个 瘦 瘦 的 高 个 子 工人 , 穿 的 破烂 不 堪 。 

“你 们 是 什么 时 候 上 工 的 ?” 

“什么 时 候 ? 上 昨天 蜂 晨 。” 

“夜里 在 哪儿 啦 ?” 

“还 用 说 , 印 货 了 。>” 

“夜里 干 活 ?” 我 问 。 

“还 用 说 ,于 活 了 。” 

“那么 今天 什么 时 候 到 这 上 儿 来 的 呢 ?” 

“一 清早 就 来 了 , 还 能 在 什么 时 候 ?” 

“什么 时 候 下 工 ?” 

“什么 财 修 放 我 们 走 , 什么 时 候 就 下 工 。” 


中 工 普 特约 合 16.38 公 打 。 
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又 走 过 来 四 个 工人 ， 他 们 编 在 五 个 人 一 组 中 。 虽 然 冒 着 零 
下 二 十 度 左 右 的 严寒 ， 他 们 却 都 没有 穿 皮 大 衣 ， 只 穿着 破旧 的 
棉衣 。 我 开始 询问 他 们 劳动 的 详细 情况 。 很 显然 ， 劳 动 三 十 六 
个 小 时 他 们 都 习以为常 了 ,而 我 对 这 类 司空 见 惯 的 事 发 生 兴 趣 ， 
使 他 们 觉得 奇怪 。 

他 们 都 是 乡下 入 ,大 部 分 是 我 的 同乡 一 一 图 拉 省 人 , 也 有 奥 
诀 尔 省 人 和 沃 罗 涅 日 省 人 。 他 们 在 莫斯科 租房 子 住 ， 有 的 带 家 
着 ,大 多 数 是 单身 。 不 带 家 着 的 人 ,把 挣 到 的 钱 寄 回 家 去 。 他 们 
各 上 自在 房东 那里 就 餐 。 伙 食 费 每 月 十 卢布 。 经 常 吃 肉 ,不 持 裔 。 
劳动 不 止 连续 三 十 六 个 小 时 , 经 常 是 更 多 , 因为 从 住处 到 这 里 来 
回 要 半 个 多 小 时 , 除 此 而 外 , 他 们 的 劳动 经 常 超过 规定 时 间 。 连 
续 劳 动 三 十 七 个 小 时 ,一 个 月 挣 二 十 五 卢布 ,还 得 从 中 支付 伙食 
费 。 

我 问 他 们 为 什么 要 王 这 么 艰苦 的 劳动 。 他 们 回答 说 ， 

“那么 上 哪儿 去 呢 ?? 

“为 什么 要 连续 劳动 三 十 六 个 小 时 呢 ? 难道 不 可 以 轮 班 干 
吗 ?” 

“人 家 叫 这 么 于 。?” 

“可 是 你 们 为 什么 同意 呢 ?” 

“要 吃饭 ,就 得 同意 。 你 不 想 干 , 那 就 走 吧 。 迟 到 一 个 小 时 ， 
嘴 也 不 让 你 张 , 就 得 开路 , 你 的 位 置 早 有 十 个 人 在 等 着 呢 。” 

这 几 个 工人 都 很 年 轻 , 只 有 一 个 岁数 大 一 些 , 可 能 有 四 十 多 
岁 。 他 们 都 面容 消瘦 , 疲惫 不 堪 , 目光 倦 息 , 好 象 喝 了 酒 似 的 。 第 
一 个 跟 我 谈话 的 那个 瘦 瘦 的 工人 , 目光 里 有 一 种 奇怪 的 伴 傅 , 特 
别 使 我 吃惊 。 我 问 他 , 是 不 是 刚才 喝 过 酒 ? 

“我 不 喝酒 , ”他 回 管 说 ,就 象 确实 不 喝酒 的 人 通常 在 回答 这 
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类 问题 时 那样 爽快 。 
“也 不 抽烟 “他 补充 了 一 句 。 
“别人 喝酒 吗 ? 我 问 。 
“ “ 蝎 , 还 带 到 这 儿 来 .” 
“ 活 计 不 轻 啊 。 提 提 精 神 ,” 一 个 上 了 年 纪 的 工人 说 。 这 个 工 
人 今天 喝 了 酒 , 但 是 一 点 儿 也 看 不 出 来 。 
跟 这 些 工 人 又 谈 了 一 会 儿 , 我 便 去 看 鲫 货 。 
各 种 货物 堆积 成 长 长 的 行列 。 我 从 旁边 走 过 ， 来 到 一 群 慢 
慢 推 动 一 节 装 满 货物 的 车 天 的 工人 跟前 。 我 后 来 才 知 道 ， 移 动 
车 参 和 清扫 站 人 台 的 积 雪 ,是 工人 必须 二 而 又 没有 报酬 的 活 儿 。 这 
在 铬 印 的 合同 中 就 有 规定 。 这 些 工人 也 象 跟 我 谈 过 话 的 那些 一 
样 ,衣着 被 寝 , 消瘦 惧 尽 。 当 他 们 把 车 崩 推 到 了 地 方 ， 停 下 来 的 
时 候 ， 我 走 到 他 们 跟前 ， 苛 他 们 是 什么 时 候 开 始 干 活 的 ， 又 是 
什么 时 候 吃 的 午饭 。 他 们 说 ， 七 点 钟 开始 干 活 ， 刚 刚才 吃 了 午 
饭 。 就 得 这 样 干 活 , 不 准 走 。 
“什么 时 候 准 你 们 走 呢 ?” 
“有 时 候 一 直 于 到 十 点 钟 。" 工 人 们 回 管 说 ,仿佛 是 夸耀 自已 
的 工作 耐力 似 的 。 
看 到 我 对 他 们 的 处 境 感 兴趣 , 工人 们 把 我 围 了 起 来 ,也 许 是 
把 我 当成 了 长 官 ， 七 嘴 八 舌 地 告诉 我 显然 是 他 们 最 不 满意 的 事 
情 , 那 就 是 ,他 们 存 白 班 和 夜班 之 间 的 空 阶 时 间 ， 有 时 可 以 到 尾 
里 去 暖和 一 下 ， 有 时 还 可 以 睡 上 个 把 钟 凑 ， 但 是 这 间 屋 子 太 狭 
窗 。 大 家 对 这 种 狭窄 表示 了 极 大 的 不 满 。 
“一 百 个 人 挤 在 一 起 ， 没 地 方 躺 ;就 连 铺 板 底 下 也 很 挤 。” 他 
们 不 满 地 说 。“ 您 自己 去 看 看 ,不 太 远 。” 
-屋子 的 确 狭 窗 。 在 十 俄 凡 大 的 一 间 小 屋子 里 ， 铺 板 上 能 容 
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四 十 个 人 。 有 了 几 个 工人 跟着 我 走 进 屋 里 ， 人 他们 愤怒 地 抢 着 抱怨 
屋子 的 狭 宕 。“ 就 是 在 床 底 下 也 没有 地 方 可 躺 , ”他们 说 。 

起 初 我 觉得 奇怪 的 是 ， 这 些 人 在 零下 二 十 度 的 严寒 里 没有 
大 衣 穿 ;连续 三 十 七 个 小 时 背负 着 十 普 特 的 重量 , 吃 午饭 和 了 晚饭 
不 按时 , 只 能 根据 上 司 的 随心 所 欲 。 总 之 , 他 们 的 状况 比 拉 车 的 
蕊 还 要 坏 得 多 , 可 是 这 些 人 却 只 抱怨 他 们 暖和 的 屋子 太 狭 窗 。 起 
初 对 这 一 点 我 感到 很 奇怪 ,但 是 仔细 想 一 想 他 们 的 状况 ,我 明白 
了 ,这 些 从 不 得 好 好 睡 一 觉 的 , 身体 冻 僵 了 的 人 们 ， 当 他 们 本 来 
应 该 好 好 休息 一 下 ,上 暖和 一 下 身体 的 时 候 , 却 只 能 在 及 脏 的 地 板 
上 疏 到 铺 板 底下 去 。 在 那里 , 在 那 令 人 窒息 的 污浊 的 空气 里 ,他 
们 只 能 感到 浑身 更 加 酸痛 , 竣 软 无 力 , 在 这 个 时 候 他 们 所 经 受 的 
该 是 怎样 痛 苗 的 感觉 呵 。 

在 这 痛 壮 的 个 把 钟头 里 ,他们 想 睡 一 会 ,休息 一 下 ， 而 不 可 
得 ,大 概 只 是 在 这 个 时 候 , 他 们 才 痛 苦 地 感到 那 挫 残 生命 的 三 十 
七 个 小 时 的 劳动 的 可 怕 ， 因 此 他 们 对 于 象 屋子 狭 罕 这 种 似乎 微 
不 足 道 的 情况 就 特别 愤慨 。 

我 看 了 几 组 工人 劳动 的 情形 , 又 跟 一 些 人 谈 了 话 , 从 所 有 的 
人 中 里 听 到 的 都 是 同样 的 话 。 我 回 家 了 ， 真 正 相 信 了 我 的 熟人 
对 我 讲 的 话 是 真实 的 。 

这 种 情况 是 真实 的 。 被 认为 是 自由 的 人 们 ,为 了 挣 得 仅 够 他 
们 鳃 口 的 几 个 钱 ， 不 得 不 去 从 事 这 样 的 劳动 。 就 是 在 农奴 制 时 
代 ， 任 何 一 个 最 残酷 的 奴隶 主 也 未 必 会 迫使 自己 的 奴隶 这 样 劳 
动 。 何 必 说 奴隶 主 呢 ， 就 是 任何 一 个 车 夫 也 未 必 让 自己 的 马 这 
样 干 活 , 因为 马 是 值钱 的 , 而 这 种 三 十 七 个 小 时 的 力 不 胜 任 的 工 
作 会 夺 去 值钱 的 牲畜 的 生命 , 这 是 不 划算 的 。 
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强迫 人 们 在 三 十 七 个 小 时 里 不 睡眠 ,一 直 劳 动 , 这 岂止 是 残 
酷 ， 此 外 也 不 划算。 但 是 , 这 种 不 划算 地 使 用 人 的 生命 的 事情 ， 
在 我 们 的 周围 却 无 时 无 刻 不 在 发 生 。 

我 住 的 房子 对 面 是 一 家 丝织品 工厂 ,拥有 最 新 的 ,最 完善 的 
技术 设备 -在 这 里 工作 和 生活 的 大 约 有 三 千 女人 和 七 百 男 人 。 现 
在 我 坐 在 自己 家 中 ,可 以 听见 无 休止 的 机 器 奈 隆 声 。 因 为 我 到 过 
那里 ， 所 以 知道 这 又 隆 声 意味 着 什么 。 在 于 二 个 小 时 内 ， 在 震 
耳 欲 人 玮 的 嘲 杂 声 中 , 这 三 千 妇 女 站 在 纺织 机 旁 , 为 了 生产 丝绸 ， 
不 停 吹 地 缠 卷 着 , 松 解 着 丝线 。 所 有 的 妇女 ,除了 那些 从 农村 中 
刚刚 来 的 之 外 ， 面 容 都 是 病态 的 。 她 们 大 多 数 人 过 着 一 种 很 无 
屯 制 的 ,不 道德 的 生活 。 凡 乎 所 有 已 出 嫁 的 和 未 出 嫁 的 女工 ， 在 
分 娩 之 后 ,立即 就 把 婴儿 送 往 农 村 , 或 是 送 到 育 婴 堂 ， 百 分 之 八 
十 的 婴儿 就 在 那 时 死去。 而 产妇 们 ,为 了 不 被 人 取代 , 在 产后 第 
二 天 或 第 三 天 就 得 去 上 工 。 

就 这 样 , 在 二 十 年 间 , 据 我 所 知 ， 就 有 成 千 上 万 个 年 轻 的 健 
康 的 母亲 ,为 了 制造 丝线 和 网 组 , 厘 送 了 ， 而 且 还 在 继续 二 送 着 
自己 的 生命 和 自己 子女 的 生命 。 

昨天 我 遇 到 一 个 挂 双 拐 的 青年 乞丐 ， 他 体格 结实 ， 身 躯 蛮 
曲 。 他 曾 以 推 独 轮 车 为 业 。 有 一 次 推 车 滑 倒 了 ,损伤 了 他 的 内 脏 。 
他 找 巫 效 和 医生 治疗 , 花 掉 了 他 所 有 的 一 切 ,现在 已 经 是 八 年 无 
家 可 归 , 靠 行乞 为 生 , 抱怨 上 帝 不 让 他 死 掉 。 

象 这 种 耗费 生命 的 事 不 知 有 和 多少, 有 的 是 我 们 不 知道 ,有 的 
我 们 虽然 知道 , 却 不 去 注意 ,认为 就 是 应 该 如 此 。 
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我 知道 , 图 拉 铸 铁 厂 的 高 炉 工 人 , 为 了 在 两 个 星期 天 中 能 有 
一 天 得 到 休息 , 干 了 一 天 活 之 后 , 还 要 留 下 一 夜 ,连续 劳动 二 十 
四 个 小 时 。 我 看 见 过 这 些 工人 。 为 了 保持 精力 ,他 们 都 饮酒 。 很 
显然 ,就 象 铁路 上 这 些 装 印 工 一 样 ,他 们 很 快 丧失 掉 的 不 是 自己 
生命 的 利息 而 是 本 钱 。 至 于 那些 从 事 明 显 有 害 工种 的 人 ， 如 容 
易 中 铬 毒 的 印刷 工人 ,生产 镜子 .纸牌 .火柴 . 糖 .烟草 .玻璃 的 工 
厂 的 工人 ,还 有 矿工 .镀金 匠 , 这些 人 的 生命 的 耗损 呢 ? 

英国 的 统计 资料 表明 ， 上 层 阶 级 的 人 的 平均 寿命 是 五 十 五 
岁 , 而 从 事 有 害 职 业 的 工人 的 寿命 只 有 二 十 九 岁 。 

我 们 这 些 享用 着 以 人 的 生命 为 代价 换 来 的 劳动 成 果 的 人 ， 
如 果 不 是 野兽 ， 知 道 这 一 点 (不 知道 这 一 点 是 不 可 能 的 )， 就 不 
可 能 有 一 分 钟 的 安宁 。 但 是 ， 我 们 这 些 富足 的 .有 自由 思想 的 、 
人 道 的 、 对 人 的 痛苦 乃至 对 动物 的 痛苦 都 富有 同情 心 的 人 ， 却 
在 不 断 地 享用 这 种 劳动 , 想方设法 越过 越 富 ,也 就 是 说 越 来 越 多 
地 享用 这 种 劳动 ， 而 又 完全 心安 理 得 。 

比如 说 ， 我 们 知道 了 装 鲫 工 的 三 十 七 个 小 时 的 劳动 和 他 们 
的 极 坏 的 住 屋 , 也 许 会 立即 派 去 一 位 拿 高 薪水 的 监察 员 , 禁止 超 
过 十 二 小 时 的 劳动 ， 让 那些 被 剥夺 了 三 分 之 一 工钱 的 工人 按 他 
们 的 要 求 来 吃饭 ,还 责成 铁路 给 工人 们 修建 宽敞 舒适 的 房子 ,于 
是 就 可 以 心安 理 得 地 通过 这 条 铁路 来 发 运 和 领取 货物 ， 领 取 薪 
水 .股息 .房地产 的 租金 等 等 。 我 们 知道 了 丝 织 厂 的 那些 远离 家 
庭 , 受 人 诱惑 的 妇女 和 姑娘 们 在 芋 送 着 自己 和 自己 的 婴儿 , 一 大 
半 为 我 们 烫 蜗 浆 洗 衬衣 的 洗衣 女工 ， 印 刷 供 我 们 消遣 的 书籍 和 
报纸 的 排 字 工 , 都 患 着 肺结核 一 一 知道 了 这 些 ,我 们 也 只 是 管 答 
肩膀 , 嘴 里 表示 为 此 非常 遗憾 ,但 是 为 消灭 这 种 事情 我 们 却 什 么 
也 不 能 做 ， 而 且 仍 将 心安 理 得 地 继续 购买 绸 级 ， 穿 着 浆 洗 的 对 
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衣 , 早晨 阅读 报纸 。 我 们 很 关心 店员 们 的 体 息 , 更 怕 我 们 的 孩子 
在 学 校 里 过 分 劳累 ,严格 禁止 车 夫 让 自己 的 马匹 拉 重 载 , 甚至 在 
居室 场 里 居室 牲畜 时 都 安排 得 尽量 使 动物 少 受 痛苦 。 只 要 是 一 
涉及 到 那 千 百 万 在 四 面 八方 缓慢 地 、 而 经 常 是 痛 黄 地 死 于 自己 
的 劳动 中 的 工人 ‘(我们 为 了 自己 的 舒适 和 欢乐 而 享用 着 他 们 的 
劳动 成 果 ) ,我 们 怎么 就 奇怪 地 糊涂 起 来 了 呢 ? 


我 们 这 一 阶层 的 人 之 所 以 会 奇怪 地 糊涂 起 来 ， 只 能 这 样 解 
释 : 当 人 们 有 了 恶劣 行为 的 时 候 , 他 们 总 是 为 自己 杜撰 出 这 样 一 
种 世界 观 , 根据 这 种 世界 观 , 他 们 的 恶劣 行为 已 经 不 再 是 恶劣 的 
行为 , 而 是 不 受 他 们 支配 的 永恒 法 则 的 结果 。 在 古代 , 这 种 世界 
观 和 的 内 容 是 , 存在 着 不 可 知 的 永生 的 上 帝 的 意志 , 它 为 一 些 人 注 
定 了 低 贱 的 地 位 和 劳动 ， 而 为 另 一 些 人 注定 了 高 贵 的 地 位 和 享 
受 生活 幸福 的 权利 。 

以 这 种 世界 观 为 题 , 写成 了 浩如烟海 的 书籍 , 做 过 数 不 清 的 
传道 说 教 。 对 于 这 个 题目 从 各 个 不 同方 面 进行 了 上 谓 发 , 论证 上 帝 
创造 了 不 同 的 人 一 一 奴隶 和 老爷 。 这 两 种 人 , 不管 是 谁 ,都 应 该 
满足 于 自己 的 状况 。 后 来 又 论证 ,奴隶 到 了 彼岸 世界 以 后 就 会 好 
起 来 的 。 后 来 又 前 明 , 虽然 奴隶 终究 是 奴隶 , 并 且 应 该 永远 是 奴 
素 , 但 是 如 果 老 答对 他 们 开 因 的话, 他 们 的 状况 也 会 不 错 的 。 再 
以 后 ， 已 经 是 在 奴隶 解放 吕 以 后 ,最 新 的 解释 是 ,上 帝 把 财产 托 
付 给 一 些 人 , 为 的 是 让 他 们 用 一 部 分 来 做 善事 , 因此 , 一 些 人 富 


DD ” 指 一 八 六 一 年 俄国 进行 的 农奴 制 改 革 。 
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有 , 另 一 些 人 贫困 也 就 不 算 什么 坏事 了 。 

这 些 解释 在 很 长 的 时 间 里 使 穷人 和 富 人 ， 特 别 是 使 富 人 感 
到 满意 。 但 是 另 一 个 时 代 到 来 了 , 这 些 解释 变 得 不 充分 了 , 特别 
是 对 于 开始 明白 自己 的 状况 的 穷人 来 说 是 如 此 。 那 么 就 要 有 一 
些 新 的 解释 。 于 是 它们 就 应 运 而 生 。 新 的 解释 是 以 科学 的 形式 
出 现 的 ， 这 科学 就 是 政治 经 济 学 。 它 断言 ， 它 发 现 了 人 与 人 之 
间 分 配 劳 动 和 享用 劳动 成 果 的 法 则 。 根 据 这 门 科学 的 说 法 ， 这 
些 法 则 的 内 容 是 , 分 配 劳动 和 享用 劳动 取决 于 供求 关系 , 取决 于 
资本 . 地租、 工资 . 价值 .利润 等 等 , 总 的 来 说 ,取决 于 制约 着 人 们 
的 经 济 活动 的 永恒 的 法 则 。 

就 这 个 题目 在 很 短 的 时 间 里 写 出 的 书籍 和 小 册子 以 及 做 过 
的 讲演 的 数量 ， 不 少 于 从 前 就 这 个 题目 写 过 的 神学 论文 和 做 过 
的 传道 说 教 ， 而 且 现 在 还 在 不 断 地 写 着 洪 如 烟 海 的 书籍 和 小 册 
子 和 进行 讲演 。 而 所 有 这 些 书 籍 和 讲演 是 如 此 含混 不 清 , 难于 理 
解 ， 跟 神学 论文 和 传道 说 教 是 一 样 的 。 它 们 也 象 神学 论文 和 传 
道 说 教 一 样 ， 完 全 达到 了 预期 的 目的 一 一 对 现存 的 制度 做 了 这 
样 的 解 麦 ， 使 一 些 人 可 以 心安 理 得 地 不 劳动 而 享用 别 人 的 劳 
动 。 

为 了 研究 这 门 伪 科 学 ， 不 是 把 全 世界 的 人 们 在 整个 历史 时 
代 中 的 状况 ， 而 是 把 处 在 最 特殊 的 状况 下 的 小 小 英国 在 上 世纪 
末 和 本 世纪 初 人 们 的 状况 当 作 普 遍 的 制度 的 标本 ,一 一 这 一 点 
丝毫 也 没有 妨碍 人 们 承认 研究 家 所 得 出 的 论点 的 真实 性 ,同样 
献身 这 门 科学 的 人 们 的 无 休止 的 争论 和 分 赎 也 没有 妨碍 这 一 
点 , 而 这 些 人 在 如 何 理解 地 租 、 剩余 价值 、 利润 等 等 问题 上 无 论 
如 何 也 不 能 达到 意见 一 致 。 这 门 科学 只 有 一 个 基本 论点 是 大 家 
一 致 同意 的 ， 即 人 们 的 关系 不 是 受 人 们 认为 好 或 环 的 东西 所 制 
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约 , 而 是 受 对 于 处 在 有 利 状 况 中 的 人 有 利 的 东西 所 制约 的 。 

有 这 样 一 种 情况 被 认为 是 不 容 怀 疑 的 真理 ， 如 果 说 在 社会 
上 出 现 了 很 多 强盗 和 小 偷 ,他们 掠夺 劳动 人 民 的 劳动 成 果 , 那么 
这 种 情况 之 所 以 发 生 , 不 是 因为 强盗 和 小 偷 行为 恶劣 , 而 是 因为 
永恒 的 经 济 法 则 就 是 如 此 ， 这 些 经 济 法 则 只 能 通过 由 科学 确定 
的 缓慢 演变 而 发 生变 化 。 因此 , 根据 科学 的 学 说 , 享用 抢 动 和 资 
饭 成 果 的 强盗 . 小 偷 和 窝 主 们 ，, 也 就 可 以 继续 心安 理 得 地 享用 抢 
动 和 盗窃 来 的 东西 。 

我 们 世界 的 大 多 数 人 ， 虽 然 不 能 详尽 地 了 解 科学 的 慰藉 人 
心 的 解释 ， 就 象 许多 过 去 的 人 不 能 详尽 地 了 解 为 其 论点 辩护 的 
神学 的 解释 一 样 , 但 是 大 家 毕竟 都 知道 , 存在 着 这 些 解 释 , 知道 
有 学 问 的 . 聪明 的 人 不 容 怀 疑 地 证 明了 , 并 且 还 在 继续 证 明 , 现 
今 的 制度 就 是 应 该 如 此 ， 因 此 可 以 在 这 种 制度 下 心安 理 得 地 生 
活 , 而 无 须 改 变 它 。 

只 有 用 这 一 点 ， 我 才能 解释 我 们 社会 善良 的 人 们 所 处 的 那 
种 奇怪 的 糊涂 状态 。 他 们 真诚 地 希望 动物 幸福 ， 却 心安 理 得 地 
春 食 自己 弟兄 们 的 生命 。 


四 


那 种 认为 上 帝 的 意志 就 是 让 一 些 人 占有 另 一 些 人 的 理论 ， 
在 很 长 的 时 期 里 使 人 们 得 到 安 感 。 但 是 这 种 理论 却 为 人 们 的 残 
忍 辩解 ,而 使 这 种 残忍 达到 了 最 高 的 程度 , 这 样 就 引起 了 对 这 一 
理论 的 正确 性 的 怀疑 , 并 引起 了 对 它 的 反抗 。 
而 今天 的 理论 认为 经 济 的 演变 是 按照 永恒 的 法 则 进行 的 ， 
由 于 这 些 法 则 的 作用 ， 一 些 人 得 积累 资本 ， 另 一 些 人 得 终生 劳 
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动 ， 扩 大 这 些 资 本 ， 淮 备 实 现 向 他 们 允诺 的 生产 工具 @ 的 社会 
化 。 这 一 理论 引起 了 一 些 人 对 另 一 些 人 的 更 大 的 残忍 ， 因 此 也 
就 开始 引起 菜 些 怀疑 , 特别 是 在 没有 被 科学 取 交 的 普通 人 中 间 。 

比如 说 ， 你 见 到 以 三 十 七 小 时 的 连续 劳动 氛 残 着 自己 的 生 
命 的 装 印 工 ,或 是 工厂 里 的 妇女 ,或 是 洗衣 妇 , 或 是 印刷 工人 ,或 
是 那 千 百 万 在 沉重 的 非 自 然 的 条 件 下 生活 , 进行 着 单调 的 , 使 
人 麻木 不 仁 的 强制 性 劳动 的 人 们 ,你 就 会 很 自然 地 问 道 ;是 什么 
东西 使 这 些 人 陷入 了 这 种 状况 ， 怎 样 才 能 解救 他 们 ? 于 是 科学 
回答 你 , 这 些 人 处 于 这 种 状况 , 是 因为 铁路 归 某 公司 所 有 ， 丝 织 
厂 归 茶 先 生 所 有 ,一 切 工厂 ,印刷 厂 、 洗 衣 房 都 归 资 本 家 所 有 , 因 
此 改善 这 种 状况 的 办 法 是 , 工人 们 联合 起 来 , 结 成 同盟 , 组 织 合 
作 社 , 通过 罢工 和 参加 政府 , 越 来 越 多 地 影响 主人 和 政府 , 首先 
争取 到 缩减 工时 和 增加 工资 ， 最 终 达到 使 所 有 的 生产 工具 转 到 
自己 的 手中 。 到 那 时 候 , 就 一 切 都 好 了 。 而 现在 , 一 切 都 象 应 该 
地 那样 进行 着 ,因此 什么 也 无 须 改变 。 、 

这 个 答案 , 在 无 知 的 人 , 特别 是 俄国 人 看 来 , 不 可 能 不 是 非 
常 奇 怪 的 。 首 先 , 对 著 御 工 或 工厂 里 的 妇女 来 说 也 好 ,对 其 他 千 
百 万 受 着 沉重 的 、 有 和 害 的 、 使 人 麻木 的 劳动 折磨 的 工人 来 说 也 
好 ， 生 产 工具 为 资本 家 所 有 这 一 点 并 不 说 明 任 何 问 题 。 目 前 在 
铁路 上 干 活 的 那些 工人 的 农业 生产 工具 ， 根 本 没有 被 资本 家 掠 
夺 去 。 这 些 工 人 也 拥有 土地 、 马 匹 . 木 犁 和 码 , 拥有 耕地 所 需要 
的 一 切 。 同 样 ,在 工厂 里 做 工 的 妇女 并 不 是 因为 失去 了 生产 工具 
才 被 迫 来 到 这 里 做 工 的 ,相反 ,她们 大 多 数 人 是 违背 家 中 长 韭 的 
愿望 而 离开 家 的 , 家 里 非常 需要 她 们 的 劳动 ,而 且 她 们 在 家 里 也 
拥有 一 切 生 产 工 具 。 在 俄国 也 好 , 在 其 他 国家 也 好 ,了 千 百 万 工人 

QQ 措 生 产 资料 ,下 辐 。 
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都 是 处 于 这 么 一 种 状况 。 因 此 ， 无 论 如 何不 能 把 工人 贫困 的 原 
因 归 结 为 生产 工具 被 资本 家 掠夺 。 原 因应 该 是 把 他 们 从 农村 驱 
逐 出 来 的 东西 。 这 是 第 一 点 。 其 次 ,其 至 在 各 远 的 将 来 (科学 允 
诺 到 那 时 工人 将 得 到 解放 ) ,无论 是 缩短 工时 也 好 , 增加 工资 也 
好 ,所 允诺 的 生产 工具 的 社会 化 也 好 , 都 不 可 能 使 工人 摆脱 这 种 
状况 。 

所 有 这 一 切 都 不 能 改善 他 们 的 状况 , 因为 不 管 在 铁路 上 ,还 
是 在 丝 织 厂 和 任何 其 他 工厂 ,企业 , 工人 的 贫困 状况 不 在 于 工时 
的 多 少 (农民 们 , 如 果 认 为 自己 的 生活 是 幸福 的 , 有 时 一 昼夜 连 
续 劳 动 士 八 至 三 十 六 小 时 )， 不 在 于 工资 的 微薄 ， 也 不 在 于 铁路 
或 工厂 不 归 他 们 所 有 ， 而 在 于 工人 被 所在 充满 了 罪恶 的 诱惑 和 
不 道德 的 城市 牢笼 生活 的 那 种 有 害 的 .不 自然 的 .常常 是 危险 的 
和 挫 残 生命 的 条 件 下 劳动 , 为 别人 进行 强制 性 的 劳动 。 

近 一 个 时 期 , 工时 缩短 了 ， 工 资 增加 了 。 但 是 工时 的 缩短 和 
工资 的 增加 并 没有 改善 工人 的 状况 ,如 果 这 里 指 的 不 是 奢侈 品 ; 
带 链 的 表 、 丝绸 头巾 .烟草 . 葡萄酒 .牛肉 .啤酒 等 等 ,而 是 他 们 的 
真正 福利 , 即 他 们 的 健康 和 道德 , 主要 的 是 他 们 的 自由 。 

在 我 熟悉 的 丝织品 工厂 里 ,二 十 年 以 前 多 半 是 男 工 ,一 昼夜 
工作 十 四 小 时 , 平均 能 挣 十 五 卢布 ,大 部 分 人 都 将 钱 寄 回 农村 家 
里 。 现 在 , 干 活 的 几乎 全 是 妇女 , 工作 十 一 小 时 , 有 些 人 一 个 月 
能 挣 二 十 五 卢布 ,平均 也 多 于 十 五 卢布 ,而 大 部 分 人 不 给 家 里 寄 
钱 , 全 部 挣 来 的 钱 在 这 里 多 用 在 买 衣服 .饮酒 和 淫乱 上 。 工 时 的 
缩减 只 是 增加 了 她 们 在 酒馆 里 度 过 的 时 间 。 

这 种 情况 在 所 有 的 工厂 里 也 都 程度 不 同 地 存在 着 。 在 一 切 
地 方 , 虽然 工时 缩短 了 ,工资 增加 了 ,但 是 与 农业 生活 相 比 , 健康 
恶化 了 , 平均 寿命 缩短 了 , 道德 沦 衫 了 。 由 于 脱离 开 最 能 促进 道 
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德 的 条 件 一 一 家 庭 生 活 和 自由 的 、 健康 的 , 多 样 化 的 、 自觉 的 农 
业 劳 动 ,也 就 不 能 不 如 此 。 

很 可 能 有 某 些 经 济 学 家 要 断言 , 随 着 工时 的 缩短 .工资 的 增 
加 和 工厂 里 卫生 条 件 的 改善 , 工人 们 的 健康 和 他 们 的 道德 , 与 他 
们 从 前 的 状况 相 比 ,就 要 有 所 好 转 。 甚 至 也 可 能 有 这 种 情况 , 近 
一 个 时 期 , 在 某 些 地 方 , 工厂 里 工人 的 状况 , 就 其 外 表 的 条 件 来 
说 , 比 乡 村 居民 的 状况 好 一 些 。 但 这 也 只 能 是 发 生 在 某 些 地 方 ， 
是 因为 政府 和 社会 在 科学 论点 的 影响 下 ， 为 了 恶化 乡村 居民 的 
状况 , 改善 工厂 居民 的 状况 ,采取 了 一 切 可 能 采取 的 措施 。 

如 果 说 ， 某 些 地 方 工厂 工人 的 状况 ,而且 是 指 外 部 的 条 件 ， 
比 乡村 工人 的 状况 好 一 些 , 那么 这 一 点 内 能 证 明 , 可 以 用 各 种 限 
制 的 手段 把 就 其 外 部 条 件 来 说 最 好 的 生活 变 成 为 贫困 的 。 由 于 
人 们 接连 几 代 一 直 处 于 这 种 状况 ， 就 不 存在 有 他 们 所 不 能 适应 
的 景 不 自然 的 和 恶劣 的 状况 。 

工厂 的 以 及 一 般 城市 的 工人 的 贫困 ， 不 在 于 他 们 工作 时 间 
长 和 工资 拓 的 少 ， 而 在 于 他 们 丧失 了 在 自然 界 中 生活 的 自然 条 
件 ,丧失 了 自由 , 被 迫 进 行 强制 性 的 .为 别人 的 单调 的 劳动 。 

因此 ， 对 于 为 什么 工厂 和 城市 工人 处 于 贫困 状况 以 及 如 何 
帮助 他 们 这 两 个 问题 , 无论 如 何不 可 能 回答 ,原因 是 资本 家 占有 
生产 工具 ， 而 缩短 工时 、 增 加 工资 和 生产 工具 社会 化 会 改善 工 
人 的 状况 。 

回答 这 些 问 题 时 应 该 指出 使 工人 丧失 在 自然 界 中 生活 的 自 
然 条 件 和 把 工人 驱赶 到 工厂 里 来 受 奴 役 的 原因 ,指出 解救 工人 ， 
使 他 们 不 必 脱离 自 由 的 农村 生活 、 转 而 去 过 不 自由 的 工厂 生活 
的 手段 。 

因此 , 在 为 什么 城市 工人 处 于 贫困 状况 这 个 问题 中 , 首先 包 
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括 这 样 一 个 问题 : 是 哪些 原因 把 这 些 人 从 农村 驱逐 出 来 (他 们 或 
者 他 们 的 祖先 本 来 是 生活 在 农村 的 ,而 且 可 以 生活 下 去 ,在 我 们 
俄国 就 是 现在 也 还 有 这 样 的 人 生活 在 农村 ), 是 什么 东西 违背 他 
们 的 愿望 , 把 他 们 驱赶 到 工厂 中 来 。 

如 有 果 说 有 这 样 的 工人 , 象 在 英国 .比利时 .德国 那样 ,他 们 已 
经 数 代 生活 在 工厂 ， 那 么 就 连 这 些 人 的 生活 也 不 是 按照 他 们 自 
已 的 意志 来 安排 的 , 而 是 因为 他 们 的 父母 , 祖父 或 者 曾祖 父 由 于 
某 种 原因 被 迫 以 他 们 所 喜爱 的 农业 生活 换取 了 他 们 感到 沉重 的 
城市 里 的 生活 和 工厂 生活 。 卡 .马克 思 说 ， 农 村 居民 起 初 是 被 
强制 地 和 剥夺 了 土地 , 被 驱逐 出 来 , 变 成 了 流浪 者 , 而 后 来 ,残酷 的 
法 律 使 他 们 遭 到 酷刑 , 被 人 用 烧 红 的 铁 在 身上 打上 烙印 , 受 蒜 打 
的 惩罚 ; 这 一 切 都 是 为 了 使 他 们 服从 雇佣 劳动 的 需要 。@ 因此 ， 
关于 如 何 解 救 工人 , 使 其 摆脱 贫困 状况 的 问题 , 看 来 很 自然 地 就 
归结 为 这 样 的 问题 , 即 如 何 消除 那些 已 经 驱逐 了 一 些 人 ,现在 正 
在 驱逐 而 且 想 要 把 其 余 的 人 全 部 驱逐 出 这 些 人 过 去 和 现在 都 认 
为 是 好 的 状况 的 那些 原因 ， 消 除 那 些 把 他 们 驱赶 到 了 和 正在 驱 
赶 到 他 们 过 去 和 现在 都 认为 是 坏 的 状况 中 的 那些 原因 。 

而 经 济 学 虽然 也 顺便 地 指出 了 把 工人 从 农村 中 驱逐 出 来 的 
原因 ， 但 是 却 不 去 研究 消除 这 些 原因 的 问题 ， 而 是 把 自己 的 全 
部 注意 力 都 放 在 改善 工人 在 现存 的 工厂 中 的 状 况 上 ， 似 乎 认为 
这 些 工 厂 里 的 工人 的 状况 是 某 种 永 便 不 变 的 东西 ， 对 于 那些 已 
经 在 工厂 的 人 来 说 ,无 论 如 何 都 应 该 保留 , 而 对 于 那些 还 没有 离 
开 农 村 和 农业 劳动 的 人 来 说 ,也 应 该 成 为 这 样 。 

不 仅 如 此 ， 经 济 学 还 坚信 所 有 的 乡村 劳工 都 不 可 避免 地 要 


@ 见 卡 :马克思 ;《 资 本 论 ) 第 一 卷 第 二 十 四 章 。 
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经 历 城市 工厂 的 处 境 。 昌 然 世 界 上 所 有 的 圣贤 和 诗人 总 是 只 把 
农业 劳动 看 成 是 实现 人 类 幸福 理想 的 和 条件， 虽然 一 切 具 有 正常 
习惯 的 工人 一 贯 地 认为 农业 劳动 比 其 它 任何 劳动 都 好 ， 虽 然 工 
三 劳动 总 是 不 健康 的 , 单调 的 , 而 农业 劳动 则 是 最 健康 的 , 多 样 
化 的 , 虽然 农业 劳动 总 是 自由 的 , 也 就 是 说 工人 可 以 根据 自己 的 
意志 轮换 劳动 和 休息 , 而 工厂 里 的 劳动 ,哪怕 工厂 是 归 工 人 自己 
所 有 ， 也 总 是 强制 性 的 ,依附 于 机 器 的 ,虽然 工厂 劳动 是 从 属 的 ， 
而 农业 劳动 则 是 基本 的 , 没有 它 , 任何 工厂 都 不 可 能 存在 , 但 是 
经 济 学 却 仍然 断言 ， 所 有 的 乡下 人 不 仅 不 因 从 农村 转 到 城市 而 
痛 昔 , 相反， 他 们 希望 这 样 ,向 往 这 样 。 


五 


科学 家 们 断言 ， 人 类 的 幸福 应 该 是 那 种 完全 违背 人 类 感情 
的 东西 ,也 就 是 单调 的 .强制 性 的 工厂 劳动 。 不 管 这 一 论断 是 怎 
样 明显 地 不 公正 ， 但 是 科学 家 们 却 仍然 不 可 避免 地 得 出 这 种 明 
显 不 公正 的 论断 ， 正 如 神学 家 们 不 可 避免 地 得 出 同样 明显 不 公 
正 的 论断 ， 即 奴隶 和 老爷 是 不 同 的 人 ， 他 们 在 人 世间 地 位 的 不 
平等 , 在 将 来 会 得 到 补偿 。 
产生 这 种 明显 不 公正 的 论断 的 原因 是 ， 过 去 和 现在 确立 科 
学 原理 的 人 全 都 属于 富裕 阶级 ， 他 们 是 如 此 习惯 于 他 们 生活 的 
有 利 条 件 , 以 至 不 可 能 设想 社会 能 离开 这 种 条 件 而 存在 下 去 。 
富裕 阶级 的 人 们 所 习惯 了 的 生活 条 件 ， 就 是 大 量 生产 为 他 
们 的 舒适 和 享乐 所 必需 的 各 种 物品 ， 而 这 些 物品 只 是 由 于 有 了 
现存 的 工厂 ,在 其 现今 的 制度 下 ,才能 得 到 。 因 此 , 属于 富裕 阶级 
的 科学 家 们 ， 在 议论 改善 工人 的 状况 时 ,经 常 只 提出 使 得 工厂 的 
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生产 仍然 保留 原样 的 改善 ， 因 而 他 们 所 享用 的 生活 舒适 也 仍然 
保留 原样 。 

甚至 最 先进 的 科学 家 一 一 社会 主义 者 ， 在 要 求 把 生产 工具 
完全 转 到 工人 手 里 的 时 候 ， 也 总 是 设想 要 在 这 些 或 这 样 的 工厂 
里 , 以 现在 这 种 劳动 分 工 方式 , 继续 生产 同样 的 那些 产品 , 或 者 
生产 几乎 是 现在 生产 的 那些 产品 。 按 照 他 们 的 想象 , 区 别 只 在 于 
到 那 时 ,不 只 他 们 , 而且 所 有 的 人 都 将 享用 现今 只 有 他 们 才能 享 
用 到 的 舒适 。 他 们 脱胶 地 想象 着 , 在 实现 劳动 工具 社会 化 以 后 ， 
连 他 们 , 这些 科学 家 们 以 及 整个 统治 阶级 的 人 们 ,也 都 将 参加 劳 
动 , 但 是 多 半 是 以 指挥 者 的 身份 出 现 , 比如 象 画家 、 学 者 、 艺 术 
家 。 至 于 怎么 样 和 由 谁 来 戴 着 面 罕 制造 铝 粉 , 谁 来 当 火 夫 、 矿 工 
和 排水 沟 的 清理 工 , 关于 这 些 , 他 们 或 是 避 而 不 谈 , 或 是 设想 所 
有 这 些 工 作 都 将 得 到 改善 ， 即 使 在 排水 沟 里 和 在 地 底下 劳动 也 
都 是 愉快 的 事 。 他 们 在 贝 拉 米 号 式 的 乌托邦 里 ， 在 学 术 论 文 里 
都 是 这 样 来 想象 经 济 生活 的 。 

按照 他 们 的 理论 , 工人 们 组 织 同盟 、 合作社 , 培养 团结 一 臻 
的 精神 , 到 那 时 通过 结 成 同盟 、 组 织 罢 工 和 参加 议会 , 将 最 终 达 
到 占有 包括 土地 在 内 的 一 切 生 产 工 具 。 到 那 时 吃 的 好 , 穿 的 好 ， 
欢度 礼拜 天 ,人 们 会 认为 ,生活 在 城市 里 ， 在 石头 和 烟 铅 中 间 要 
胜 过 生活 在 乡下 ， 在 植物 和 家 畜 中 间 , 在 广阔 的 天 地 里 ,认为 单 
调 的 . 按 铃声 上 下 班 的 机 械 的 劳动 胜 过 多 样 化 的 .健康 和 自由 的 
农业 劳动 。 

尽管 这 推 想 是 如 此 不 可 信 ， 就 象 神学 家 们 关于 天 堂 的 推 想 
一 样 ( 神 学 家 们 推 想 工 人 们 由 于 在 人 世间 这 样 痛苦 地 劳动 , 他们 


DD 即 爱德华 贝 拉 米 . 见 前 注 。 
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死 后 将 享受 天 党 的 生活 ), 但 是 我 们 阶层 的 聪明 和 有 教养 的 人 们 
却 仍然 信件 这 个 带 唐 的 学 说 ， 就 象 从 前 聪明 和 有 学 问 的 人 们 相 
合并 大 死 后 会 进 天 答 一 样 。 

丙 学 者 及 其 门徒 们 (这些 都 是 富裕 阶级 的 人 ) 相信 这 一 点 ， 
是 因为 他 们 不 可 能 不 相信 。 他 们 面临 着 二 者 必 居 其 一 的 抉择 . 
要 么 他 们 应 该 看 到 ,他 们 在 自己 的 生活 中 享用 的 一 切 , 从 铁路 到 
火柴 和 香烟 ， 都 是 他 们 的 弟兄 们 以 付出 许多 人 的 生命 为 代价 而 
创造 的 劳动 成 果 ， 他 们 不 参加 这 种 劳动 , 却 享 用 劳动 成 果 , 因而 
是 非常 不 正直 的 人 ; 要 么 就 应 该 相信 ,一 切 发 生 的 事情 都 是 遵照 
经 济 学 的 永恒 法 则 ， 为 了 共同 的 幸福 而 发 生 的。 这 就 是 那 种 内 
在 的 心理 原因 , 这 种 原因 迫使 科学 家 们 , 这 些 聪明 和 有 教养 的 ， 
但 却 不 开明 的 人 们 ， 信 心 十 足 而 又 顽固 地 坚持 诸如 此 类 明显 的 
谎言 ， 即 工人 们 为 了 他 们 自己 的 幸福 最 好 抛弃 他 们 在 大 自然 中 
幸福 和 健康 的 生活 ,而 到 工厂 去 摧残 自己 的 肉体 和 灵 吏 。 


me 
™\ 


但 是 , 如 果 说 可 以 允许 明显 不 公正 芍 、 违 反 人 的 一 切 自 然 本 
性 的 论断 存在 , 即 断 定 人 们 生活 在 城市 里 ,在 工厂 中 从 事 机 械 的 、 
强制 的 劳动 胜 过 在 农村 中 从 事 手 工 的 、 自 由 的 劳动 ， 如 果 说 可 
以 允许 这 样 的 论断 存在 , 那么 , 按照 科学 家 们 的 学 说 , 经 济 的 演 
变 所 导致 的 那 种 理想 本 身 ,也 就 包含 着 无 法 解决 的 内 在 子 盾 ,这 
种 理想 就 是 , 工人 一 旦 成 为 一 切 生 产 工具 的 主人 ,就 可 以 享用 现 
今 只 有 富裕 的 人 才能 享用 的 一 切 舒 适 和 欢乐 。 大 家 都 穿 的 好 ， 
住 的 好 , 吃 的 好 , 大 家 都 将 在 电气 照明 下 沿 着 柏油 马路 散步 , 参 
加 晚会 和 到 戏院 去 看 戏 , 阅读 报纸 , 书籍 , 乘坐 机 动车 等 等 。 但 
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是 为 了 使 大 家 能 享用 到 一 定 的 物品 ， 就 应 该 安排 生产 所 希望 得 
到 的 物品 ， 从 而 也 就 应 该 确定 每 个 人 要 劳动 多 少时 间 。 但 是 怎 
样 来 确定 这 一 点 呢 ? 

统计 学 的 材料 可 以 确定 在 受 着 资本 、 竞 争 和 贫困 束缚 的 社 
会 里 人 们 的 需求 (即使 是 这 一 点 也 很 不 完全 ), 但 是 任何 统计 学 
材料 都 不 能 表明 , 为 了 满足 这 种 社会 的 人 的 需求 , 即 生 产 工具 属 
于 社会 本 身 , 也 就 是 说 人 是 自由 的 那 种 社会 的 人 的 需求 ,需要 有 
多 少 和 什么 样 的 物品 。 在 这 种 社会 里 需求 无 论 如 何 也 无 法 确 
定 ， 因 为 在 这 种 社会 里 需求 将 要 超过 可 能 供给 的 无 数 倍 。 任 何 
一 个 人 都 希望 拥有 现今 最 富有 的 人 所 拥有 的 一 切 ， 因 此 确定 这 
种 社会 需要 的 物品 的 数量 是 没有 任何 可 能 的 。 

此 外 , 怎么 样 能 使 人 同意 制造 一 些 人 认为 是 需要 的 , 另 一 些 
人 认为 是 不 需要 的 或 者 甚至 完全 有 害 的 物品 呢 ? 如 果 说 那 时 将 
发 现 , 为 了 满足 社会 的 需求 , 每 人 一 笃 夜 应 该 工作 六 小 时 , 那么 
有 谁 能 在 自由 的 社会 里 迫使 人 工作 这 六 小 时 ， 当 他 知道 这 些 工 
时 有 一 部 分 将 用 来 生产 他 认为 是 不 需要 或 者 甚至 是 有 害 的 物品 
昵 ? 

毫 无 疑问 , 在 现今 的 社会 制度 下 , 由 于 有 了 机 器 , 主要 的 是 
由 于 劳动 分 工 ,就 可 以 大 大 地 节省 力量 来 生产 非常 复杂 的 , 极度 
完善 的 各 种 各 样 的 物品 , 生产 这 些 物品 对 其 主人 有 利 , 我 们 享用 
起 来 也 感到 很 舒服 和 愉快 。 但 是 这 些 物品 制造 得 很 精致 ， 花 费 
很 少 的 力量 , 使 资本 家 有 利 可 图 , 使 我 们 感到 需要 , 这 一 切 证 明 
不 了 自由 的 人 不 经 强制 就 能 自愿 地 去 制造 这 些 物品 。 写 无疑 
问 ， 克 和 鲁 伯 公司 在 现今 劳动 分 工 的 条 件 下 可 以 迅速 而 巧妙 地 


QD 克 人 鲁 伯 公司 是 德国 一 家 生产 军火 的 公司 ,创建 于 一 八 一 一 年. 
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造 出 优良 的 大 炮 ，NN 可 以 迅速 而 巧妙 地 织 出 五 光 十 色 的 绸 纹 ， 
SS 造 出 香水 ,有 光泽 的 纸牌 ,保护 面孔 颜色 的 香 粉 , 波 波 夫 酿 出 
醉 香 的 酒 等 等 ,对 于 需要 这 些 物品 的 人 来 说 ,对 于 制造 这 些 物品 
的 工厂 主 来 说 ,这 都 是 很 有 好 处 的 。 但 是 , 大炮 、 香 水 酒 是 那些 
想 占领 中 国 市 场 的 人 所 希望 的 ,或 者 是 那些 喜欢 醒酒 , 或 者 关心 
保护 面孔 颜色 的 人 所 希望 的 ， 然 而 也 会 有 人 认为 生产 这 些 物品 
有 害 。 抛 开 这 些 物品 不 论 , 任何 时 候 都 会 有 人 认为 博览 会 ,科学 
院 、 啤酒 、 肉 是 不 需要 的 , 甚至 是 有 害 的 。 人 怎么 能 使 这 些 人 参与 
生产 这 些 物 品 呢 ? 

即使 人 们 能 够 找到 使 大 家 都 同意 生产 一 定 的 物品 的 方法 
《尽管 除了 强制 而 外 , 没有, 也 不 可 能 有 这 种 方法 ), 那么 在 自由 
的 社会 里 , 没有 资本 主义 的 生产 , 没有 需求 和 供应 的 宽 争 , 谁 能 
决定 把 主要 力量 使 用 在 哪些 物品 上 , 先 于 什么 , 后 干什么 ? 是 首 
完 铺 设 西 伯 利 亚 铁路 和 加 国旅 硕 港 ,然后 修建 各 县 的 公路 呢 , 还 
是 相反 ? 首先 安排 哪 一 项 ,电气 照明 呢 , 还 是 农田 灌流? 工人 自 
由 了 , 可 是 还 有 一 个 无 法 解决 的 问题 谁 做 什么 工作 ? 很 显然 ， 
所 有 的 人 都 比较 愿意 割 草 或 绘画 ， 而 不 愿意 当 火 夫 或 排水 沟 
的 清理 工 。 在 分 配 工作 中 怎么 样 才能 使 人 们 同意 呢 ? 任何 统计 
学 的 材料 也 回答 不 了 这 些 问 题 。 对 这 些 问 题 的 解决 只 能 是 理论 
上 的 ,也 就 是 将 会 有 一 部 分 人 被 授予 支配 一 切 的 权力 。 一 些 人 解 
决 这 些 问 题 , 而 另 一 些 人 服从 他 们 。 

但 是 ， 除 了 在 生产 工具 社会 化 的 条 件 下 分 配 和 安排 生产 与 
劳动 选择 的 问题 之 外 ,还 有 一 个 最 主要 的 问题 , 即 在 按照 社会 主 
义 原 则 组 织 起 来 的 社会 里 可 能 确定 下 来 的 劳动 分 工 的 程度 的 问 
题 。 现 今 存 在 着 的 劳动 分 工 制度 是 受 着 工人 的 贫困 制约 着 的 。 
一 个 工人 同意 一 生 都 生活 在 地 底下 ， 或 者 一 生 都 做 着 一 种 物品 
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的 百 分 之 一 部 分 ， 一 生 在 机 器 的 驯 隆 声 中 单调 地 挥动 着 双 手 ， 
只 是 因为 不 这 样 他 就 没有 生活 资料 。 但 是 一 个 掌握 着 生产 工 
具 因 而 不 遭受 贫困 的 工人 ， 只 有 在 强制 的 条 件 下 才能 同意 现在 
人 们 记 处 的 那 种 令 人 阁 呆 、 和 毁坏 精神 才 管 的 劳动 分 工 条 伯 。 诚 
然 ， 劳 动 分 工 对 人 们 来 说 是 极为 有 利 的 ， 而 且 也 是 他 们 所 国有 
的 , 但 是 如 果 人 们 是 自由 的 , 那么 劳动 分 工具 可 能 达到 一 定 的 ， 
很 小 的 限度 , 这 种 限度 在 我 们 的 社会 里 却 早已 被 突破 了 。 

假如 一 个 农民 主要 是 从 事 制 鞋 ,而 他 的 妻子 纺织 , 另 一 个 农 
民 耕 地 ， 第 三 个 农民 打铁 ， 他 们 在 自己 的 工作 中 都 获得 了 异常 
熟练 的 技巧 , 然后 交换 自己 的 产品 ,那么 这 种 分 工 对 所 有 的 人 都 
有 益处 ， 因 此 自由 的 人 们 很 自然 地 在 意 相互 间 这 样 来 分 工 。 如 
果 让 一 个 师 伴 一 生 只 做 一 种 物品 的 百 分 之 一 部 分 ， 或 者 是 工厂 
里 的 司炉 在 五 十 度 的 高 温 下 劳动 , 呼吸 着 有 害 的 瓦斯 , 那么 这 种 
劳动 分 工 对 人 们 设 有 益处 , 因为 它 生 产 一 些 毫 无 意义 的 物品 , 却 
搬 残 最 宝贵 的 东西 一 一 人 的 生命 。 因 此 象 现今 存在 的 这 种 劳动 
分 工 , 只 能 是 在 强制 的 条 件 下 才能 在 在 。 

罗 短 别 柱 斯 中 说， 劳动 分 工 以 共产 主义 精神 把 人 类 结合 在 
一 起 。 这 是 公正 的 , 但 是 只 有 自由 的 分 工 , 也 就 是 人 们 自愿 进行 
的 分 工 , 才 能 把 人 类 结合 在 一 起 。 

假如 人 们 决定 修一 条 路 , 一 个 人 挖 土 , 第 二 个 人 运 石头 ,第 
三 全 人 粉碎 石头 等 等 ， 那 么 这 种 分 工 是 可 以 使 人 们 结合 在 一 起 
的 。 但 是 假如 不 是 根据 工人 们 的 愿望 ， 而 有 时 其 至 违背 工人 们 
的 愿望 ， 修 建 一 条 战略 铁路 ， 或 者 埃菲尔 铁塔 ， 或 者 是 制造 充 
斥 巴 黎 博 览 会 @ 的 一 切 无 聊 的 东西 ， 于 是 一 个 工人 被 人 迫 去 开采 

中 卡尔 . 约 芥 '. 罗 德 别 枉 斯 (1805 一 1875), 德国 经 济 学 家 和 社会 学 家 。 

”多 指 一 刀口 口 年 马 黎 举办 的 万 国 博 览 会 。 
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铁 矿 ,第 二 个 去 生产 煤 痰 , 第 三 个 去 铸铁 , 第 四 个 去 伐 树 并 将 它 
砍 平 , 他 们 对 所 做 的 物品 的 用 途 甚 至 毫 无 了 解 , 那么 这 种 分 工 不 
仅 不 会 使 工人 们 相互 结合 在 一 起 ,反而 会 使 他 们 分 裂 。 

因此 , 在 劳动 工具 社会 化 的 条 件 下 , 如 果 人 们 是 自由 的 , 那 
么 他 们 所 能 接受 的 劳动 分 工 只 是 其 好 处 要 多 于 给 工人 们 带 来 的 
坏处 的 那 一 种 。 因 为 任何 一 个 人 自然 都 会 认为 最 好 是 使 自己 的 
活动 更 广泛 , 更 多 样 化 , 那么 很 显然 , 现存 的 这 种 劳动 分 工 在 自 
由 的 社会 里 便 不 可 能 实行 了 。 

只 要 现今 的 劳动 分 工 一 改变 ， 那 么 我 们 现在 所 享用 的 物品 
和 整个 社会 都 将 享用 的 物品 5 象 设想 的 社会 主义 国家 里 那样 ) 的 
生产 ,就 将 要 缩小 , 而 且 是 大 大 地 缩小 。 

设想 在 生产 工具 社会 化 的 条 件 下 通过 强制 性 的 劳动 分 工 仍 
然 保 持 所 生产 的 物品 的 丰富 性 ， 这 无 蜡 于 设想 在 农奴 制 废 除 以 
后 仍然 要 保留 那些 家 庭 乐 只. 剧团 .花园 .地 千 和 编织 , 这 一 切 都 
是 靠 农奴 来 维持 和 生产 的 。 因 此 ， 认 为 在 实现 了 社会 主义 理想 
的 条 件 下 所 有 的 人 都 将 是 自由 的 ， 园 时 大 家 都 将 享用 或 者 几乎 
都 将 享用 现在 只 有 富裕 阶级 才能 享用 的 一 切 东 西 ， 这 种 设想 本 
身 就 包含 闭 明 显 的 内 在 矛盾 。 


七 


农奴 制 时 代 的 情形 完全 重演 了 。 那 个 时 候 ， 大 多 数 的 农奴 

主 以 及 一 般 的 富裕 阶级 的 人 们 ， 如 果 说 也 承认 农奴 们 的 状况 是 

不 怎么 好 的 ,那么 为 了 改善 这 种 状况 , 只 提出 一 些 不 损害 地 主 们 

的 主要 利益 的 变 草 。 跟 那 时 一 样 ,现在 富裕 阶级 的 人 人 馈 , 虽然 承 

认 工 人 们 的 状况 是 不 怎么 好 的 ， 但 是 为 了 改善 这 种 状况 ， 所 提 
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出 的 只 是 一 些 不 损害 富裕 阶级 的 人 们 的 有 利 状 况 的 措施 。 那 个 
时 候 , 慈善 的 地 主 谈论 着 慈 父 的 权力 , 象 果 戈 理由 那样 建议 地 主 
们 要 对 自己 的 农奴 善良 一 些 ,关心 一 些 ,但 是 绝 不 允许 产生 解放 
农奴 的 想法 , 因为 这 种 解放 对 他 是 有 害 而 危险 的 ,现在 也 正 是 跟 
那 时 一 样 ， 当 代 大 多 数 富 裕 的 人 们 建议 主人 们 对 自己 工人 们 的 
福利 多 关心 一 些 ， 但 是 也 同样 不 允许 产生 把 经 济 生 活 制度 改变 

得 使 工人 们 完全 自由 的 想法 。 
那个 时 候 ， 先 进 的 自由 主义 的 人 们 在 认为 农奴 们 的 状况 不 
能 改变 的 前 提 下 , 要 求 政府 限制 一 下 老爷 们 的 权力 ,同情 农奴 们 
的 愤慨 。 现 在 也 跟 那 时 一 样 ,当代 的 自由 主义 者 们 认为 现存 的 制 
度 是 不 能 改变 的 ， 在 这 个 前 提 下 要 求 政府 限制 一 下 资本 家 和 工 
厂 主 , 同情 工人 们 结社 .罢工 , 一 名 话 , 同情 工人 们 的 愤慨 。 那 个 
时 候 , 最 先进 的 人 人们 要 求解 放 农 奴 , 但 是 在 其 方案 中 保留 着 农奴 
对 土地 的 私有 者 一 一 地 主 , 或 对 合租 和 捐 税 的 依附 。 现 在 也 是 这 
样 ,最 先进 的 人 们 要 求 把 工人 从 资本 家 的 手中 解放 出 来 ,实现 生 
产 工具 的 社会 化 ， 却 让 工人 们 保留 着 对 现今 的 劳动 分 配 和 分 工 
的 依附 , 这 种 分 配 和 分 工 , 按 他 们 的 意见 , 应 该 是 永恒 不 变 的 。 一 
切 自 称 为 开明 和 先进 的 富裕 的 人 们 ,尽管 没有 深入 细致 地 研究 ， 
但 都 崇 信 经 济 学 的 学 说 。 这 种 学 说 ,表面 看 来 是 自由 主义 的 ,甚至 
是 激进 的 , 它 包 含 着 对 社会 上 富裕 阶级 的 攻击 , 但 是 就 其 实质 来 
说 ,这 种 学 说 是 非常 保守 的 ,粗暴 的 ,残酷 的 。 不 管 怎 么 样 , 科学 
家 们 以 及 所 有 追随 他 们 的 富 座 阶级 ， 总 是 千方百计 地 企图 维护 
现存 的 劳动 分 配 和 和 分工， 这 种 分 配 和 分 工 有 可 能 生产 大 量 他 们 
所 享用 的 物品 ,科学 家 们 以 及 所 有 追随 他 们 的 富裕 阶级 的 人 们 ， 
中， 尼 古 拉 … 瑟 西里 慎 维 奇 * 果 戈 理 (1809 一 1852?， 叙 国 著 名 作家 ， 著 有 《 死 

魂 灵 》 等 。 
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把 现存 的 经 济 制 度 叫 做 文明 , 这 里 包括 铁路 ,电报 .电话 ,摄影 ,X 
光 、 医院、 博览 会 , 主要 是 一 切 舒 适 的 设备 。 他 们 从 中 看 到 一 种 
神圣 不 可 和 侵犯 的 东西 , 甚至 不 允许 有 变革 的 想法 产生 , 生怕 它 会 
毁灭 这 一 切 或 者 这 些 成 果 的 一 小 部 分 。 按 照 这 个 科学 的 学 说 ， 
一 切 都 可 以 改变 , 但 是 唯 独 被 他 们 称 之 为 文明 的 东西 不 能 改变 。 
可 是 越 来 越 清楚 的 是 ， 这 种 文明 只 有 靠 强迫 工人 进行 劳动 才能 
存在 。 科 学 家 们 如 此 坚信 这 种 文明 是 最 伟大 的 福利 , 竞 然 勇敢 地 
与 过 去 的 法 律 家 大 唱 反 调 。 过 去 法 律 家 们 说 : fiat justitia 
pereat mundus. 中 现在 却说 :fiat cultura Pereat justitia.® 
不 仅 是 这 样 说 ， 而 且 这 样 做 。 一 切 东 西 在 实践 上 和 在 理论 上 都 
可 以 改变 。 但 是 唯 独 文 明 不 能 改变 不 是 指 在 工厂 里 所 发 生 
的 一 切 , 而 主要 是 指 商 店 里 所 出 售 的 一 切 , 是 不 可 改变 的 。 

那些 开明 的 人 们 宣传 博爱 和 爱 亲 人 的 基督 的 律 法 ， 面 我 认 
为 ,应 该 对 他 们 说 的 倒是 完全 相反 的 东西 ， 

电气 照明 、 电 话 、 博 览 会 和 一 切 有 音乐 会 和 演出 的 游艺 乐 
园 ， 一 切 雪 菇 烟 和 火柴 盒 、 郧 裤 背 带 和 机 动车 都 很 好 ,但 是 让 它 
们 见鬼 去 吧 。 不 只 是 它们 ， 而 且 还 有 铁路 和 世界 上 一 切 工 厂 出 
产 的 印花 布 和 呢绒 (既然 为 了 生产 这 些 东 西 要 有 百 分 之 九 十 九 
的 人 受 奴 役 , 成 千 上 万 的 人 为 了 生产 这 些 物品 在 劳动 中 死亡 ) 也 
都 见 披 去 吧 。 有 既然 为 了 使 伦敦 或 彼得 堡 能 用 电气 照明 ， 或 者 为 
了 建造 博览 会 大 厦 , 或 者 为 了 能 有 美丽 的 染料 , 或 者 为 了 又 多 又 
快 地 织 出 漂亮 的 布匹 , 要 有 哪怕 是 最 少 一 部 分 人 死亡 ,或 者 缩减 
夺 命 ， 或 者 毁坏 其 生命 (而 统计 学 为 我 们 表明 ,死亡 的 人 数 是 非 
常 多 的 ,那么 就 让 伦敦 或 彼得 堡 用 瓦斯 或 油脂 照明 吧 ， 就 不 要 


由 ”拉丁 语 : 公理 万 岁 一 一 让 世界 毁灭 吧 。 
名 拉 ] 语 ， 文明 万 岁 一 一 让 公理 裔 灭 吧 。 


举办 任何 博览 会 吧 , 就 不 要 有 染料 ,布匹 吧 ， 只 是 不 要 再 有 奴役 
以 及 由 此 而 产生 的 人 的 生命 的 毁灭 。 真 正 开 明 的 人 总 是 宁肯 同 
意 回 到 骑马 和 驮 子 的 时 代 去 ,甚至 同意 用 木 棒 和 手 来 掘 地 , 也 不 
愿意 坐 火 车 ， 因 为 火车 每 年 都 要 乳 死 不 少 的 人 原因 仅 在 于 
铁路 的 所 有 者 认为 抚恤 死者 家 属 比 把 铁路 铺设 得 不 至 于 轧 死 人 
更 为 有 利 ， 比 如 在 芝加哥 就 发 生 了 这 样 的 事 。 真 正 开 明 的 人 的 
口号 不 是 fiat cultura 
Pereat cultura. D 
但 是 ,文明 ,有 益 的 文明 并 不 会 毁灭 。 人 们 在 任何 情况 下 也 
不 必 重 新 回 到 用 木 棒 掘 地 和 用 松 明 照 明 的 时 代 去 。 人 类 处 在 奴 
役 的 制度 下 做 出 这 些 重大 的 技术 成 就 并 不 白费 。 只 要 人 们 懂得 ， 
不 应 该 为 了 自己 的 享乐 而 使 用 自己 弟兄 们 的 生命 ， 他 们 就 会 这 
样 来 运用 所 有 的 技术 成 就 , 而 不 至 于 摧残 自己 弟兄 们 的 生命 ; 他 
们 就 会 这 样 地 来 安排 生活 ， 即 既 能 运用 创造 出 来 的 一 切 可 以 控 
制 自 然 界 的 工具 , 又 不 应 使 自己 的 弟兄 们 遭受 奴役 。 


pereat justitia， 耐 是 fiat justitia 


八 


让 我 们 设想 有 这 么 一 个 人 ,地 来 自我 们 完全 陌生 的 国度 , 关 
于 我 们 的 历史 和 我 们 的 法 律 一 无 所 知 ， 如 果 让 他 看 看 我 们 的 形 
形 色 色 的 生活 ,并 且 问 他 ,他 看 到 我 们 这 个 世界 的 人 们 生活 方式 
的 主要 差别 是 什么 。 这 个 人 所 指出 来 的 人 们 生活 方式 的 主要 差 
别 必 将 是 ,一些 人 (人 数 很 少 ) 长 着 白净 的 手 , 吃 、 穿 、 住 都 很 好 ， 
劳动 很 少 , 很 轻松 ,或 者 根本 不 劳动 ,只 是 娱乐 ,为 了 这 些 娱 乐 耗 


DD 拉丁 语 ， 文 明 万 岁 让 会 理 筑 灭 吧 ! 公理 万 岁 - 一 -让 文明 席 灭 吧 。 
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费 着 别人 数 以 百 万 计 的 沉重 的 工作 日 。 而 另 一 些 人 ， 总 是 很 脐 
胜 ， 穿 的 很 破烂 , 住 的 很 简陋 , 吃 的 也 很 糖 ， 手 很 胜 ， 生 满 了 老 
草 ， 从 时 到 晚 不 停 地 劳动 , 有 了 时 还 整 夜 地 劳动 , 他 们 古 为 了 那些 
一 点 儿 也 不 劳动 、 只 是 娱乐 的 人 们 而 劳动 。 

如 果 说 ， 在 现今 的 奴隶 和 奴隶 主 之 间 很 难 划 出 一 条 明显 的 
分 界线 ,就 象 把 从 前 的 奴隶 和 奴隶 主 隔 开 的 那样 一 条 分 界线 ,如 
果 说 在 当代 的 奴隶 中 间 有 一 些 人 只 是 暂时 的 奴隶 ， 以 后 会 变 成 
奴隶 主 ,或 者 有 一 些 人 同时 既是 奴隶 又 是 奴隶 主 , 那 么 在 这 种 联 
结 点 上 二 者 混同 的 现象 却 前 弱 不 了 这 种 状况 的 真实 性 ， 即 当代 
的 一 切 人 划分 为 奴隶 和 奴隶 主 一 一 这 一 点 是 如 此 地 确定 无 疑 ， 
就 象 一 天 二 十 四 小 时 ， 尽 管 有 黄 撒 ， 但 还 是 分 成 白骨 和 黑夜 一 
样 。 

如 果 说 ， 当 代 的 奴隶 主 没 有 奴隶 伊 万 可 以 供 他 驱使 去 茅 而 
为 他 清扫 凑 便 ,他 却 有 三 个 卢布 , 这 是 成 百 的 伊 万 所 需要 的 ， 当 
代 的 奴隶 主 就 可 以 从 成 百 的 伊 万 中 挑选 任何 一 个 ,对 他 开 因 ,使 
他 比 别人 优先 息 到 茂 坑 里 去 。 

当代 的 奴隶 不 仅 是 所 有 的 工厂 工人 (他 们 为 了 生存 ,把 自己 
完全 出 卖 给 工厂 主 ) ,几乎 所 有 的 农民 也 都 是 奴隶 ， 他 们 在 别人 
的 土地 上 手 不 停歇 地 为 别人 种 粮食 , 收获 以 后 , 把 粮食 储 到 别人 
的 谷 仓 里 去 ,即使 耕种 自己 的 土地 ,也 只 是 为 了 偿付 银行 家 那些 
还 不 完 的 债务 的 利息 ， 还 有 数 不 清 的 听 差 .厨子 .使 女 . 妓女 . 杂 
役 . 车 夫 . 澡 堂 工 人 .侍者 等 等 , 这 些 一 生 都 在 执行 着 违反 人 的 本 
性 .也 为 他 们 本 人 异 恶 的 职责 的 人 也 都 是 奴隶 。 

奴隶 制度 不 折 不 扣 地 存在 着 , 但 是 我 们 没有 意识 到 它 , 就 象 
十 八 世 纪 末 欧洲 人 没有 意识 到 农奴 制 的 奴役 一 样 。 那 个 时 代 的 
人 们 认为 那些 有 责任 为 主人 耕地 和 服从 主人 的 人 们 的 状况 是 自 
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然 的 、 不 可 避免 的 经 济 条 件 , 没有 把 这 种 状况 叫做 奴隶 制度 。 

我 们 的 情况 也 是 如 此 ， 当 代 人 认为 工人 的 状况 是 自然 的 、 
不 可 避免 的 经 济 条 件 , 而 不 把 这 种 状况 叫做 奴隶 制度 。 

到 了 十 八 世纪 玉 ， 网 洲 人 逐渐 明白 ， 完 全 在 老 答 们 控制 之 
下 的 农民 的 状况 , 从 前 象 是 经 济 生活 的 自然 和 不 可 避免 的 形式 ， 
这 时 看 来 却 是 不 好 的 , 不 公正 的 和 不 道德 的 ， 必 须 改变 。 现 在 也 
是 这 样 ， 当 代 人 开始 明白 ， 雇 佣 工 人 和 一 切 工 人 的 状况 ， 从 前 
象 是 完全 合法 的 和 正常 的 ,现在 看 来 却 不 是 象 应 该 的 那样 , 必须 
改变 。 

当代 的 奴隶 制度 完全 处 于 欧洲 的 农奴 制 在 十 八 世 纪 末 所 处 
的 那个 阶段 ， 完 全 处 于 我 国 的 农奴 制 和 美国 的 著 奴 制 在 十 九 世 
纪 三 四 十 年 代 所 处 的 那个 阶段 。 

当代 工人 的 受 奴役 ， 只 是 刚刚 开始 被 我 们 社会 的 先进 人 物 
意识 到 。 大 多 数 人 还 完全 相信 在 我 们 中 间 没 有 奴隶 制度 。 

当代 人 不 明白 这 种 状况 还 有 一 个 原因 ， 那 就 是 俄国 和 美 
国 刚刚 废除 奴隶 制度 。 实 际 上 ， 废 除 农奴 制 和 车 奴 制 只 是 废除 
了 陈旧 的 ， 不 必要 的 奴役 形式 ， 而 代 之 以 更 巩固 的 ， 掠 取 的 奴 
素数 量 更 多 的 奴役 形式 。 农 妈 制 和 著 奴 制 的 废除 类 似 克 里 木 
的 药 角 人 对 待 俘 虏 的 那 种 办 法 。 他 们 制 开 保 虏 的 脚掌 ， 塞 进 一 
些 制 碎 了 的 碟 毛 ， 然 后 给 他 们 解 下 足 相 和 和 锁链。 俄国 农奴 制 
和 美国 著 奴 制 的 雇 除 ， 虽 然 取 消 了 从 前 的 奴役 形式 ， 但 不 仅 没 
有 消灭 奴役 的 实质 ， 而 且 是 在 这 样 的 时 候 才 废除 的 ， 即 肾 毛 在 
脚掌 里 已 经 化 胀 ， 可 以 完全 相信 俘虏 们 不 戴 锁 链 和 足 棚 也 不 会 
跑 掉 ， 而 会 劳动 (美国 的 北方 人 勇敢 地 要 求 消灭 归 的 奴隶 制度 
是 因为 在 他 们 中 间 已 经 有 了 新 的 奴隶 制度 ， 金 钱 的 奴役 已 经 明 
显 地 控制 了 了 人民。 南方 人 还 没有 看 到 新 的 奴隶 制度 的 明显 特 
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征 , 因此 不 同意 废除 旧 的 奴隶 制度 )。 

在 我 们 俄国 ， 农 奴 制 是 在 所 有 的 土地 已 经 都 被 占据 了 的 时 
候 才 废除 的 。 如 果 说 给 了 农民 土地 ， 那 么 也 规定 了 代替 土地 奴 
役 的 捐 税 。 在 欧洲 ， 使 人 民 遭 受 奴 役 的 指 税 是 在 人 民 失 去 了 十 
地 、 离 开 了 农业 劳动 ,由 于 沾染 上 城市 的 消费 而 完全 依附 于 资本 
家 的 时 候 才 废除 的 。 那 时 在 英国 只 是 取消 了 粮食 税 。 现 在 德国 
和 其 他 一 些 国家 开始 取消 工人 的 捐 税 而 转移 到 有 钱 人 的 身 上 ， 
只 是 因为 人 民 大 多 数 已 经 处 于 资本 家 的 控制 之 下 。 一 种 奴役 手 
段 ,只 是 在 有 了 另 一 种 来 代替 它 的 时 候 ,才能 废除 。 这 样 的 手段 
有 几 种 。 不 是 这 一 种 , 就 是 另 一 种 ,有 时 候 儿 种 同时 并 用 ， 使 人 
民 遭 受 奴 役 , 即 置 人 民 于 这 样 的 状况 ,使 一 小 部 分 人 有 全 权 支 配 
大 多 数 人 的 劳动 和 生活 。 人 民 贫 困 状 况 的 主要 原因 也 就 是 少数 
人 对 大 多 数 人 的 这 种 奴役 。 因 此 ,改善 工人 状况 的 手段 应 该 是 ， 
第 一 , 承认 在 我 们 中 间 存 在 着 奴隶 制度 ,不 是 在 什么 假借 的 、 比 
喻 的 意义 上 , 而 是 在 最 普通 和 最 直接 的 意义 上 的 奴隶 制度 ,一 些 
人 (大 多 数 人 ) 受 着 另 一 些 人 (少数 人 ) 的 控制 ;第 二 , 承认 了 这 种 
状况 之 后 , 找 出 一 些 人 奴役 另 一 些 人 的 原因 ; 第 三 ， 找 到 这 些 原 
因 之 后 , 消除 这 些 原因 。 


九 


当代 的 奴隶 制度 表现 在 什么 上 面 呢 ? 是 什么 东西 ， 什 么 力 
量 使 一 些 人 奴役 男 一 些 人 呢 ? 如 果 我 们 询问 所 有 的 工人 ,俄国 的 
也 好 ， 欧 洲 的 和 美洲 的 也 好 ,工厂 的 也 好 , 城乡 各 种 职业 的 雇佣 
工人 也 好 : 是 什么 东西 迫使 人 们 选择 了 他 们 所 处 的 这 种 状况 ?他 
们 都 会 说 ， 他 们 陷入 这 种 状况 或 者 是 因为 他 们 没有 他 们 可 以 和 . 
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希望 耕种 并 束 以 生存 的 土地 《所 有 的 俄国 工人 和 很 多 的 欧洲 工 
人 会 这 样 说 )， 或 者 是 因为 向 他 们 征收 直接 和 间接 捐 税 ,他 们 如 
果 不 为 别人 劳动 ,就 无 法 缴纳 这 些 捐 税 ; 再 就 是 因为 他 们 所 养 成 
的 比较 奢侈 的 习惯 有 诱惑 力 , 使 他 们 无 法 离开 工厂 ,他 们 只 有 出 
卖 自己 的 劳动 和 自由 才能 满足 这 些 习 惯 。 

前 两 个 条 件 , 即 缺 少 土地 和 缴纳 捐 税 , 似乎 使 人 不 得 不 受 奴 
役 。 第 三 个 条 件 , 即 不 能 满足 的 增 大 了 的 消费 , 引诱 人 去 受 奴役 ， 
使 之 无 法 解脱 。 

根据 享 利 * 乔 治 @ 的 方案 ,可 以 设想 把 土地 从 私人 占有 权 中 
解放 出 来 ， 借 此 消灭 驱使 人 们 遭受 奴役 的 第 一 个 原因 一 一 缺少 
土地 。 也 可 以 设想 取消 捐 税 , 把 它 转 移 到 富 人 身上 , 就 象 现在 有 
些 国家 所 实行 的 那样 。 但 是 , 在 现今 经 济 制度 下 , 却 不 可 能 设想 
富 人 中 间 不 会 形成 越 来 越 奢侈 的 .常常 是 有 害 的 生活 习惯 ,也 不 
可 能 设想 这 些 习惯 不 会 象 水 流 进 干燥 的 土地 里 那样 必然 地 、 不 
可 罗 制 地 逐渐 渗透 到 与 富 人 有 接触 的 工人 阶级 中 去 ， 变 成 工人 
阶级 的 需求 , 而 为 了 满足 这 些 需求 ,工人 就 得 准备 出 卖 自己 的 劳 
动 。 

因此 , 这 第 三 个 条 件 ,虽然 是 非 强制 性 的 ， 即 是 说 人 也 可 以 
不 受 引诱 ,虽然 科学 根本 不 承认 它 是 工人 贫困 状况 的 原因 , 但 是 
这 个 条 件 却 构成 奴役 的 不 可 排除 的 景 实在 的 原因 。 

工人 生活 在 富 人 的 身边 , 经 常 要 沾染 上 新 的 需求 , 他 们 所 获 
得 的 满足 这 些 需 求 的 可 能 性 ， 取 决 于 他 们 为 这 种 满足 出 卖 紧张 
的 劳动 的 程度 。 因 此 ,英国 和 美国 的 工人 ,有 时 挣 的 钱 超出 于 生 
存 所 必需 的 士 人 ,但 是 他 们 仍然 和 从 前 一 样 是 奴隶 。 


OD 享 利 MM 乔治 , 见 前 注 。 
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按照 工人 自己 的 解释 , 这 三 个 原因 造成 了 他 们 所 处 的 受 奴 
役 状况 。 工 人 受 奴 役 的 历史 和 他 们 的 状况 的 现实 肯定 了 这 种 解 
释 的 合理 性 。 一 切 工 人 之 所 以 沦 为 现今 的 状况 而 不 能 解脱 ， 就 
是 由 于 这 三 个 原因 。 

这 些 原因 从 各 个 方面 对 人 们 产生 影响 ， 以 至 于 没有 一 个 人 
能 够 摆脱 这 种 奴役 。 农 民 根 本 不 占有 土地 , 或 者 不 占有 足够 数量 
的 土地 ,为 了 有 可 能 靠 土地 来 养活 自己 , 经常 不 得 不 卖身 给 占有 
土地 的 人 ， 经 常 地 或 者 暂时 地 受 他 的 奴役 。 如 果 他 以 这 样 或 那 
样 的 方式 获得 了 足够 的 土地 ， 有 能 力 靠 自己 的 劳动 以 土地 养活 
自己 ,; 那 时 又 要 直接 或 间接 地 向 他 征收 如 此 多 的 捐 税 , 使 得 他 为 
了 缴纳 捐 税 不 得 不 重新 遭受 奴役 ,假如 想 摆脱 在 土地 上 的 奴役 ， 
他 不 再 耕地 , 面 靠 别人 耕种 土地 来 生活 , 自己 去 从 事 手工 业 ， 用 
自己 的 产品 交换 他 所 需要 的 物品 ,那么 ,一 方面 是 捐 税 ， 另 一 方 
面 是 跟 同 他 一 样 以 完善 的 工具 生产 物品 的 资本 家 的 竞争 ， 这 两 
个 方面 就 迫使 他 经 常 地 或 暂时 地 遭受 到 资本 家 的 奴役 。 如 果 他 
给 资本 家 劳动 时 ,可 以 与 资本 家 确立 起 自由 的 关系 ,也 就 是 他 可 
以 不 把 自己 的 自由 出 卖 给 他 ， 那 么 他 所 必定 要 养 成 的 新 的 消费 
习惯 ,也 得 迫使 他 这 样 去 做 。 

所 以 ,工人 必定 要 这 样 或 那样 地 受到 那些 占有 捐 税 ,土地 和 
他 的 消费 必需 品 的 人 的 奴役 ， 


十 


德国 的 社会 主义 者 们 把 使 工人 从 属于 资本 家 的 种 种 条 件 的 
总 合 称 之 为 铁 的 工资 法 则 ,“ 铁 的 ”一 词 指 这 个 法 则 是 一 种 永恒 
不 变 的 东西 。 但 是 在 这 些 条 件 中 没有 任何 永恒 不 变 的 东西 。 这 
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些 条 件 只 不 过 是 人 们 制定 了 关于 捐 税 、 土 地 和 主要 的 是 满足 消 
费 的 物品 ， 即 私有 财产 的 法 律 的 结果 。 法 律 是 由 人 们 制定 和 废 
除 的 。 因 此 ,不 是 什么 铁 的 社会 学 的 法 则 产生 对 人 的 奴役 , 而 是 
法 律 。 在 这 种 情况 下 ， 当 代 的 奴隶 制度 非常 明显 地 和 确定 不 移 
地 不 是 由 某 种 铁 的 自发 的 法 则 产生 ， 而 是 由 人 们 关于 土地 ，、 捐 
税 和 私有 财产 的 法 律 产 生 。 一 项 法 律 规定 ， 任 何 数 量 的 土地 和 皆 
可 为 私人 占有 的 对 象 ， 涡 可 根据 继承 权 、 遗嘱 ,买卖 ， 从 一 个 人 
手中 转移 到 另 一 个 人 手中 。 另 一 项 法 律 规定 , 任何 人 皆 应 缴纳 向 
他 征收 的 捐 税 ,无 可 推 滩 。 第 三 项 法 律 规定 . 不 论 通 过 何 种 途径 
取得 的 任何 数量 的 物品 ， 尼 构成 人 们 所 占有 的 不 可 剥夺 的 私有 
财产 。 由 于 有 这 些 法 律 , 也 就 有 奴隶 制度 了 。 

对 于 所 有 这 些 法 律 ， 我 们 己 习 惯 到 党 得 它们 是 人 类 生活 的 
自然 条 件 的 程度 ,对 其 必要 性 和 公正 性 没有 任何 怀疑 。 在 古代 ， 
人 们 对 农奴 制 和 奴隶 制 的 法 律 也 是 这 样 认为 的 。 我 们 在 其 中 没 
有 看 到 任何 不 正确 的 东西 。 但 是 ,时 候 一 到 , 人们 看 到 了 农奴 制 
的 有 害 后 果 , 就 怀疑 维护 农奴 制 的 法 律 的 必要 性 和 公正 性 ,现在 
也 正 是 这 样 ,现今 经 济 制度 的 有 害 后 果 显 而 易 见 了 ,人 们 对 于 造 
成 这 些 后 果 的 关于 土地 、 捐 税 和 私有 财产 的 法 律 也 不 禁 产生 了 
怀疑 。 

从 前 人 们 河 ， 一 些 人 从 属于 另 一 些 人 ， 这 些 人 自身 一 无 所 
有 ， 而 他 们 劳动 的 全 部 产品 都 交 给 了 他 们 的 主人 ， 这 是 公正 的 
吗 ? 现在 也 是 这 样 ,我 们 应 该 问 自己 : 人 们 不 能 使 用 算 做 是 别人 
的 私有 财产 的 土地 ， 这 是 公正 的 吗 ? 人们 以 捐 税 的 形式 缴 出 向 
他 们 征收 的 那 一 部 分 劳动 ， 这 是 公正 的 吗 ? 人 们 不 能 讲 用 被 认 
为 是 别人 的 私有 财产 的 物品 , 这 是 公正 的 吗 ? 

土地 被 算 做 是 一 些 不 耕地 的 人 的 私有 财产 ， 人 们 不 应 该 使 


和 


用 这 些 土地 ， 这 是 对 的 吗 ? 

据说 ,这 项 法 律 之 所 以 制定 , 是 因为 土地 私有 制 是 繁荣 农业 
的 必要 条 件 ， 如 果 没 有 可 以 继承 的 私有 财产 ， 人 们 就 要 在 被 占 
据 的 土地 上 互相 驱逐 , 任何 人 也 不 再 劳动 ,不 再 改良 他 所 占有 的 
那 一 部 分 土地 了 。 这 是 对 的 吗 ? 

历史 和 现实 可 以 回答 这 个 问题 。 历 史 告 诉 我 们 ， 土 地 私有 
制 的 产生 ,无 论 如 何不 是 由 于 企图 保障 对 土地 的 占有 , 而 是 由 于 
征服 者 把 公共 的 土地 搜 为 已 有 并 把 它 分 封 给 为 征服 者 服务 的 那 
些 人 。 因 此 ， 土 地 私有 制 的 确立 不 具有 鼓励 农业 的 目的 。 现 实 
也 表明 了 ， 所 谓 土地 私有 制 可 以 保证 农民 对 其 所 耕种 的 土地 不 
被 剥夺 的 信心 这 样 一 种 论断 是 毫 无 根据 的 。 在 现实 中 到 处 都 已 
经 发 生 和 正在 发 生 相反 的 情况 。 多 半 是 大 私有 者 所 享有 的 土地 
私人 占有 权 , 使 得 所 有 的 , 或 者 几乎 是 所 有 的 , 即 大 多 数 的 农民 
现在 处 于 耕种 别人 的 土地 的 状况 。 那 些 不 耕种 土地 的 人 可 以 随 
心 所 和 欲 地 把 他 们 从 土地 上 赶 走 。 所 以 ， 现 存 的 土地 私人 占有 权 
无 论 如 何 也 不 是 保障 农民 有 享用 他 在 土地 上 的 劳动 成 果 的 权 
利 , 而 是 剥夺 农民 所 耕种 的 土地 并 将 它 转 给 不 劳动 的 人 的 手段 ， 
无 论 如 何 也 不 是 鼓励 农业 的 手段 , 而 是 毁坏 农业 的 手段 。 

关子 捐 各， 各 兴 人 们 这 流 认 入 吉 各 是 因为 扫 税 是 取 和 六 


历史 和 现实 都 可 以 回答 这 个 问题 ,历史 告诉 我 们 , 捐 税 的 确 

从 来 没有 取得 普遍 的 同意 ， 相 反 ， 经 常 只 是 由 于 一 些 人 靠 着 征 

服 或 者 别 的 手段 取得 了 对 另 一 些 人 的 统治 ， 向 他 们 征收 责 税 不 
是 为 了 社会 的 需要 ,而 是 为 了 自己 。 这 种 情况 现在 也 还 继续 着 ， 
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征收 捐 税 的 是 那些 有 权 这 样 做 的 人 。 如 果 说 现在 贡 税 (被 称 之 
为 捐 税 和 赋税 ?的 某 一 部 分 也 用 于 社会 事业 , 那 多 半 是 用 于 对 大 
多 数 人 与 其 说 是 有 益 的 ,还 不 如 说 是 有 害 的 社会 事业 。 

比如 俄国 ,向 人 民 征 收 的 捐 税 是 总 收入 的 三 分 之 一 , 而 用 于 
最 主要 的 需要 , 即 国民 教育 上 面 , 只 有 总 收入 的 五 十 分 之 一 , 而 
且 这 种 教育 是 愚弄 人 民 的 ， 给 人 民 带 来 的 害处 多 于 益处 。 其 余 
的 五 于 分 之 四 十 九 则 用 于 对 人 民 无 用 的 ,有 害 的 事业 上 ,比如 象 
武装 军队 , 修建 战略 道路 、 要 塞 、 监狱 , 供养 僧 界 、 宫 廷 、 文 武官 
员 , 即 供养 那些 支持 向 人 民 征 收 这 些 金钱 的 人 们 。 

这 种 情况 不 仅 发 生 在 波斯 土耳其、 印度， 而 且 也 发 生 在 所 
有 基督 教 君 主 立 宪 的 国家 和 民主 共和 国内 。 向 大 多 数 人 民 征 收 
金钱 的 数量 不 是 根据 需要 ， 而 是 根据 可 能 ， 完 全 不 顾 纳税 人 同 
意 还 是 不 同意 (大 家 都 知道 议会 是 怎样 组 成 的 以 及 它 体 现 人 民 
的 意志 少 到 什么 程度 )。 这 些 钱 也 不 是 用 于 普遍 的 利益 ,而 是 用 
于 统治 阶级 认为 自己 需要 的 事情 上 ， 如 用 于 古巴 和 菲律宾 的 战 
争 由 ,用 于 掠夺 和 占有 德 兰 士 瓦 @ 的 财富 等 等 。 所 以 , 说 人 们 应 
该 缴纳 捐 税 , 因为 捐 税 是 在 普遍 的 同意 下 确定 的 ,并 且 用 于 普遍 
的 利益 一 一 这 种 解释 同样 是 不 公正 的 ， 犹 如 说 土地 私有 制 是 为 
了 了 误 励 农业 而 确立 的 一 梯 。 
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此 各 是 出 人 的 私 在册 产 的 语 ，， 这 种 说 法 是 对 的 吗 ? 


据说 对 所 获得 的 物品 确定 私有 权 是 为 了 保障 劳动 者 的 劳动 


也 指 一 八 九 八 年 美国 和 西班牙 的 战争 。 在 这 次 战争 中 , 美国 占领 了 古巴 , 并 
拖 菲 律 宾 变 成 自己 的 殖民 地 ， 

多 南非 的 一 个 省 , 感 产 乾 金 和 钻石 。 这 里 指 的 是 一 八 九 九 年 开始 的 “ 英 布 成 
争 ”", 这 蚌 一 次 殖民 者 为 夺 惨 这 里 的 堪 权 而 进行 的 战争 。 
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产品 不 被 任何 人 剥夺。 

这 种 说 法 是 对 的 吗 ? 

只 要 看 看 我 们 世界 上 发 生 的 事情 (这 里 特别 严格 地 保 护 这 
种 私有 权 》 就 可 以 确信 ， 我 们 生活 的 现实 否定 这 种 解释 到 何 种 
程度 。 

在 我 们 的 社会 里 , 由 于 对 所 获得 的 物品 拥有 私有 权 , 就 发 生 
了 这 样 的 情况 〈 这 种 私有 权 本 来 红 在 防止 发 生 这 种 情况 )， 即 工 
人 不 断 生产 的 一 切 物品 , 随 着 生产 的 进展 , 不断 地 从 其 生产 者 那 
里 被 剥夺 。 

因此 ， 关 于 私有 权 会 保证 劳动 者 享用 其 劳动 产品 的 论断 显 
然 比 对 土地 私有 权 的 辩护 更 不 公正 ， 而 且 是 建立 在 同一 种 诡辩 
论 的 基础 上 的 。 先 是 不 公正 地 ,强行 抢 去 工人 们 的 劳动 产品 , 然 
后 再 在 法 律 上 做 出 规定 ,根据 这 些 规定 , 这 些 不 公正 地 、 强 行 从 
工人 那里 抢 去 的 他 位 的 劳动 产品 却 被 承认 是 抢劫 者 的 不 可 剥夺 
的 私有 财产 。 

比如 ， 和 舍 着 对 工人 进行 一 系列 欺骗 和 榨取 而 获得 的 工厂 的 
私有 财产 ,被 认为 是 劳动 的 产品 ,被 称 为 神圣 不 可 侵犯 的 私有 财 
产 ， 而 在 这 工厂 的 劳动 中 受 摧残 的 工人 的 生命 和 劳动 则 不 被 认 
为 是 工人 的 私有 财产 , 而 被 认为 是 工厂 主 的 私有 财产 ,只 要 工厂 
主 利用 工人 的 贫困 ， 以 被 认为 是 合法 的 方式 把 他 们 束缚 住 。 以 
放 高 利 贷 和 勤 索 庵 诈 的 手段 从 农民 那里 搜 刊 来 的 数 十 万 普 特 的 
粮食 , 被 认为 是 商人 的 私有 财产 ; 农民 在 土地 上 种 的 粮食 却 被 认 
为 是 别人 的 私有 财产 ， 只 要 这 个 人 从 他 的 祖父 和 曾祖 父 那里 继 
承 了 这 土地 ， 而 这 土地 又 是 他 的 祖父 和 曾祖 父 从 人 民 那 里 夺 来 
的 。 

据说 ， 法 律 同 样 地 保护 工厂 主 .资本 家 、 地 主 的 私有 财产 和 
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工厂 工人 .农业 工人 的 私有 财产 。 实 际 上 ,资本 家 和 工人 的 平等 
同 两 个 这 样 的 斗士 的 平等 一 样 ,其 中 一 个 被 紧 缚 着 双手 , 另 一 个 
被 授与 武器 ， 而 在 搏斗 的 过 程 中 二 人 均 严格 地 遵守 着 同等 的 条 
件 。 

因此 ， 对 产生 奴隶 制度 的 三 项 法 律 的 公正 性 和 必要 性 的 一 
切 解释 ， 是 象 对 从 前 农奴 制 的 公正 性 和 必要 性 的 一 切 解释 一 样 
不 正确 。 这 三 项 法 律 只 不 过 确定 了 取代 旧 的 奴隶 制 形 态 的 新 的 
奴隶 制 形 态 而 已 。 从 前 人 们 制定 了 使 一 些 人 可 以 买卖 人 口 、 占 
有 他 们 ,强迫 他 们 劳动 的 法 律 , 因而 有 过 奴隶 制度 。 现 在 人 们 也 
制定 了 一 些 法 律 ,规定 人 们 不 得 使 用 被 认为 是 属于 别人 的 土地 ， 
应 该 缴纳 向 他 们 征收 的 捐 税 ， 不 得 享用 被 认为 是 别人 的 私有 财 
产 的 物品 ， 于 是 也 就 有 了 当代 的 奴隶 制度 。 
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当代 的 奴隶 制度 是 从 关于 土地 ， 捐 税 和 私有 财产 的 三 项 法 
律 中 产生 的 。 因 此 ,希望 改善 工人 状况 的 人 们 的 一 切 努 力 , 尽管 
是 不 自觉 地 ,都 指向 这 三 项 法 律 。 

一 些 人 主张 取消 压 在 工人 身 . 上 的 捐 税 ， 而 把 捐 税 转移 到 富 
人 身上 。 男 一 些 人 提出 要 取消 土地 私有 权 , 而 且 已 经 有 人 在 新 西 
兰 和 美国 的 一 个 州 在 尝试 着 实现 这 种 主张 (在 爱尔兰 限制 对 土 
地 的 支配 权 , 也 跟 这 种 主张 相似 ) 。 第 三 种 人 ,， 即 社会 主义 者 ,， 想 
要 实现 劳动 工具 社会 化 ,建议 征收 所 得 税 , 遗 产 税 和 限制 资本 家 
企业 主 的 权利 。 仿 佛 产 生 奴 录制 度 的 那些 法 律 一 经 上 废除， 就 可 
以 期 望 通过 这 种 途径 消灭 奴隶 制度 了 。 但 是 ， 只 要 进一步 考察 
一 下 旨 在 上 废除 这 些 法 律 的 条 件 , 就 可 以 确信 ,改善 工人 状况 的 各 
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种 方案 ,不 只 是 实践 上 的 ,而 且 还 有 理论 上 的 ， 都 不 过 是 用 另 一 
些 确立 新 形态 的 奴隶 制度 的 法 律 来 代替 现存 的 产生 奴隶 制度 的 
法 律 而 已 。 比 如 , 一 些 人 主张 废除 穷人 的 捐 税 , 首先 取缔 直接 捐 
税法 , 然后 再 把 这 些 捐 税 从 穷人 身上 转移 到 富 人 身上 ,其 结果 必 
然 是 要 保持 土地 ,生产 工具 和 其 它 物品 私有 法 , 因为 捐 税 的 重担 
全 都 转移 到 这 些 私 有 财产 上 来 了 。 尽 管 使 工人 摆脱 掉 捐 税 ,但 只 
要 保持 土地 和 私有 财产 的 法 律 ， 工 人 就 仍然 会 遭受 土地 占有 者 
和 资本 家 的 奴役 。 象 享 利 ， 乔 治 那 些 人 及 其 拥护 者 们 ， 主 张 废 
除 土 地 私有 法 ,建议 制定 义务 地 租 新 法 , 而 义务 地 租 势 必要 确立 
起 新 形态 的 奴隶 制度 , 因为 一 个 人 既然 必须 缴纳 地 租 或 单一 税 ， 
那么 在 任何 一 种 鞭 收 和 灾 荡 的 年 成 里 ， 他 都 必定 要 向 有 钱 的 人 
借贷 ， 于 是 重新 陷入 奴役 之 中 。 象 社会 主义 者 那样 一 些 人 ， 在 
其 方案 中 主张 废除 土地 和 生产 工具 私有 法 , 但 主张 保持 捐 税 法 ， 
此 外 ,还 势必 要 制定 强制 劳动 法 , 也 就 是 说 重新 确立 原始 形态 的 
奴隶 制度 。 

所 以 ,不 管 怎么 说 ,到 目前 为 止 , 无 论 是 在 实践 上 还 是 在 理 
论 上 主张 废除 产生 一 种 奴隶 制度 的 法 律 , 经 常 总 是 代 之 以 新 的 ， 
产生 男 一 种 奴隶 制度 的 法 律 。 

这 就 很 象 是 狱 吏 给 囚徒 把 锁链 从 膀子 上 换 到 手 上 ， 从 手 上 
换 到 脚 上 ,或 者 是 给 他 解 下 锁链 , 却 锁 紧 诛 答 。 

到 目前 为 止 , 所 有 改善 工人 状况 的 方案 都 不 过 如 此 。 

老 等 有 权 迫 使 奴隶 从 事 强 制 性 劳动 的 法 律 为 一 切 土 地 皆 属 
于 老 等 的 法 律 所 取代 。 土 地 属于 老 和 爷 的 法 律 为 捐 税 法 所 取 代 ， 
而 支配 捐 税 的 权力 掌握 在 老爷 手中 。 捐 税法 则 为 保护 对 消费 物 
品 和 劳动 工具 的 私有 权 的 法 律 所 取代 。 寺 地 、 消 费 物 品 和 生产 
工具 的 私有 权 的 法 律 又 被 建议 以 强制 性 劳动 的 法 律 去 取代 。 
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奴隶 制度 的 原始 形态 就 是 直接 的 强制 劳动 。 奴 隶 制 度 经 历 
了 各 种 隐蔽 的 形态 (土地 私有 、 捐 税 、 消 费 物品 和 生产 工具 私 
有 ), 绕 了 一 个 圈 之 后 重新 又 回 到 它 的 原始 形态 上 来 ， 尽 管 形式 
改变 了 , 但 是 仍然 回 到 直接 的 强制 劳动 上 来 。 

因此 很 明显 , 仅仅 废除 产生 当代 奴隶 制度 的 种 种 法 律 之 一 ， 
或 是 捐 税 , 或 是 土地 私有 ， 或 是 消费 物品 和 生产 工具 私有 ， 都 不 
能 消灭 奴隶 制度 , 而 只 不 过 是 取消 它 的 诸 种 形态 的 一 种 , 而 随即 
以 新 的 形态 去 代替 。 人 身 奴 素 制 度 一 一 农奴 制 的 废除 , 捐 税 的 刻 
除 都 是 这 样 。 甚 至 所 有 这 三 种 法 律 一 并 废除 ， 也 不 能 消灭 奴隶 
制度 ， 而 会 引起 我 们 尚 不 知道 的 奴隶 制度 的 新 形态 。 这 种 新 形 
态 的 奴隶 制度 , 由 于 有 了 限制 工人 自由 的 法 律 ,已 经 多 少 地 表现 
出 来 , 即 表现 在 对 工时 、 年 龄 .健康 状况 的 限定 上 , 表现 在 对 一 定 
教育 年 限 的 要 求 上 ， 表 现在 对 年 老 工 人 和 残废 工人 的 抚恤 金额 
的 限定 上 , 表现 在 工厂 的 一 切 监 督 措施 上 , 表现 在 合作 社 的 规章 
上 等 等 。 所 有 这 一 切 ， 只 不 过 是 为 尚未 试验 过 的 奴隶 制度 新 形 
态 做 准备 的 先进 法 律 而 已 。 

因此 很 明显 ， 奴 隶 制 度 的 实质 不 在 于 它 现在 赖 以 存在 的 这 
三 项 法 律 , 甚至 不 在 于 这 种 或 那 种 法 律 , 而 在 于 存在 着 法 律 ， 在 
于 存在 着 一 些 人 ,他 们 可 以 制定 对 自己 有 利 的 法 律 ; 只 要 人 们 有 
制定 法 律 的 可 能 性 ,就 会 产生 奴隶 制度 。 

起 初 , 人 们 拥有 直接 的 奴隶 是 有 利 的 , 他们 便 制 定 了 关于 人 
身 奴役 的 法 律 。 后 来 , 拥有 私人 的 土地 ,征收 捐 税 ， 保 持 所 得 物 
品 等 成 为 有 利 的 了 , 他 们 又 制定 了 相应 的 法 律 。 现 在 ,人 们 保持 
现存 的 劳动 分 配 和 分 工 制 度 是 有 利 的， 他 们 就 制定 了 迫使 人 们 
在 现存 的 劳动 分 配 和 分 工 下 进行 劳动 的 法 律 。 因 此 ， 奴 录制 度 
的 根本 原因 是 法 律 ,是 有 一 些 人 具有 制定 法 律 的 可 能 性 。 
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什么 是 法 律 呢 ? 什么 东西 给 入 以 制定 法 律 的 可 能 性 呢 ? 


十 二 


为 了 回 管 这 些 问 题 , 存在 着 一 门 完 整 的 科学 。 这 门 科学 比 政 
治 经 济 学 更 古老 、 更 虚伪 和 模糊 不 清 。 这 门 科 学 的 研究 者 们 在 
数 百 年 的 过 程 中 写 了 数 百 万 册 的 书 ( 大 部 分 是 相互 矛盾 的 )。 但 
是 因为 这 门 科学 的 宗旨 , 跟 政 治 经 济 学 的 宗旨 一 样 ,不 是 解释 已 
经 存在 和 应 该 存在 的 东西 ， 而 是 证 明 已 经 存在 的 东西 也 就 是 应 
该 存在 的 东西 ,所 以 在 这 门 科学 中 可 以 找到 很 多 关于 法 权 , 客体 
和 和 主体 , 关于 国家 观念 等 等 的 议论 。 这些 东 西 不 仅 学 的 人 不 懂 ， 
就 连 教 的 人 也 不 懂 。 对 于 什么 是 法 律 的 问题 , 没有 给 以 任何 明确 
的 回答 。 

根据 科学 ,法 律 是 全 体 人 民 的 意志 的 表达 。 但 是 因为 违犯 法 
律 的 人 和 想 要 韦 犯 法 律 ， 而 只 是 由 于 害怕 不 执行 法 律 会 受到 逢 
罚 才 没有 违犯 法 律 的 人 ， 经 常 总 是 多 于 希望 遵守 法 律 的 人 ， 所 
以 很 明显 ， 无 论 如 何 也 不 能 把 法 律 理解 为 全 体 人 民 的 意志 的 表 
达 。 
比如 说 ， 有 的 法 律 禁止 裔 坏 电 线 杆 ， 有 的 要 求 尊敬 著名 人 
士 , 有 的 规定 人 人 和 皆 有 服 兵 役 的 义务 或 壬 有 当 陪 审 员 的 权利 , 有 
的 禁止 把 一 定 的 物品 转移 到 一 定 的 界线 之 外 去 ， 有 的 禁止 使 肖 
算是 他 人 的 私有 财产 的 土地 ,有 的 禁止 伪造 钞票 ,禁止 使 用 被 认 
为 是 他 人 的 私有 财产 的 物品 。 

所 有 这 些 法 律 以 及 许多 其 它 的 法 律 , 名 目 繁多 , 可 能 有 各 种 
不 同 的 动机 ， 但 是 其 中 没有 一 项 是 表达 全 体 人 民 的 意志 的 。 所 
有 这 些 法 律 的 共同 点 只 有 一 个 , 那 就 是 , 如果 有 人 不 执行 这 些 法 
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律 ， 那 么 制定 法 律 的 人 和 便 会 派 来 武装 人 员 殴 打 他 ， 和 剥夺 他 的 自 
由 ,或 者 甚至 处 死 不 执行 法 律 的 人 。 

如 果 一 -个 人 不 愿意 以 缴纳 捐 税 的 形式 交 出 他 的 一 部 分 劳 
动 , 就 会 有 武装 人 员 到 来 ， 从 他 那里 抢 走 要 向 他 征收 的 东西 。 他 
若是 反抗 , 就 明 打 他 ， 和 剥夺 他 的 自由 ,有 时 则 处 死 他 。 那 些 使 用 
算是 他 人 私有 财产 的 土地 的 人 ， 铺 况 也 是 如 此 。 有 些 人 想 要 使 
用 为 了 满足 其 消费 或 劳动 所 必需 的 、 被 认为 是 他 人 私有 财产 的 
物品 , 情况 也 是 如 此 ; 武装 人 员 到 来 , 抢 走 他 拿 到 的 东西 , 如 果 他 
反抗 , 就 芭 打 他 ， 剥 车 他 的 自由 ,或 者 甚至 处 死 他 。 一 个 人 不 苯 
散 按 规定 应 该 尊敬 的 人 ,一 个 人 不 执行 服 兵 役 的 要 求 , 或 者 是 伪 
造 钞票 , 也 都 将 是 这 样 …… 不 执行 法 律 的 人 , 都 要 受到 制定 法 律 
的 人 的 山 打 , 被 剥夺 自由 , 甚至 被 处 死 。 

从 英国 和 美国 到 日 本 和 土耳其 ,都 杜撰 出 多 种 多 样 的 宪法 。 
根据 宪法 ， 人 们 得 相信 ， 他 们 国家 的 法 律 是 按照 他 们 本 身 的 意 
志 制 定 的 。 但 是 , 大 家 都 知道 ,不 仅 是 在 专制 的 国家 里 , 就 是 在 
诸如 英国 ,美国 , 法 国 和 其 它 一 些 最 有 虚假 自由 的 国度 里 ,法 律 
也 不 是 按照 所 有 人 的 意志 , 而 只 是 按照 掌权 者 的 意志 制定 的 , 因 
此 在 任何 时 候 和 任何 地 方 都 上 只 有 对 掌权 者 有 利 的 法 律 ， 不 
管 这 掌权 者 是 很 多 人 ， 是 几 个 人 或 者 甚至 只 是 一 个 人 。 在 任何 
时 候 和 任何 地 方 ,推行 法 律 的 办 法 , 同 任何 时 候 和 任何 地 方 强迫 
一 些 人 执行 另外 一 些 人 的 意志 所 使 用 的 办 法 是 一 样 的 ， 这 就 是 
山 打 , 列 夺 自 由 ,屠杀 ,此 外 别 无 他 法 。 

此 外 别 无 他 法 ， 这 是 因为 法 律 要 求 执行 一 定 的 规定 。 强 迫 
一 些 人 执行 一 定 的 规定 ,也 就 是 执行 别人 要 求 他 们 做 的 ,除了 靠 
山 打 、 夺 自由 和 屠杀 而 外 , 别 的 办 法 都 是 不 行 的 ,既然 有 法 律 ， 
就 应 该 有 强迫 人们 执行 法 律 的 那 种 力量 。 能 够 强 连 人 们 执行 规 
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定 , 即 别人 的 意志 的 那 种 力量 ,只 有 一个 ， 那 就 是 暴力 ， 不 是 人 
们 在 冲动 的 时 刻 相 互 间 所 使 用 的 那 种 普通 的 暴力 ， 而 是 掌权 的 
人 们 自觉 使 用 的 ,有 组 织 的 暴力 。 和 掌权 的 人 们 使 用 这 种 暴力 是 为 
了 强人 所 别人 经 常 执行 他 们 所 制定 的 规章 ， 即 他 们 所 要 求 的 东 
西 。 

因此 ,法 律 的 实质 根本 不 在 于 法 权 的 主体 或 客体 ,不 在 于 国 
家 的 体制 ， 人 民 总 体 的 意志 以 及 诸如 此 类 的 一 些 含糊 不 清 的 混 
乱 话 语 , 而 在 于 有 一 些 人 掌握 着 有 组 织 的 暴力 ,有 可 能 强迫 人 们 
执行 他 们 的 意志 。 

所 以 ,确切 的 ,大 家 都 能 明白 的 和 无 容 争辩 的 法 律 定 义 应 该 


和 


“在 这 个 定义 中 也 包含 首 对 什么 东西 赋 子 人 位 仙 证 法 律 的 可 
能 性 这 个 问题 的 答案 。 赋 了 予 制定 法 律 的 可 能 性 的 也 就 是 保证 执 
行 法 律 的 东西 , 即 有 组 织 的 暴力 。 


十 三 


工人 贫困 的 原因 是 奴隶 制度 。 奴 水 制度 存在 的 原因 是 法 
律 。 法 律 是 建立 在 有 组 织 的 暴力 的 基础 上 的 。 

因此 ， 只 有 在 消灭 有 组 织 的 暴力 的 情况 下 才 有 可 能 改善 人 
们 的 状况 。 

但 是 ， 有 组 织 的 暴力 就 是 政府 。 难 道 没有 政府 能 生活 吗 ? 
没有 政府 就 要 出 现 混 乱 ， 无 政府 状态 ， 文 明 的 一 切 成 就 都 将 女 
天 ， 人 们 会 重新 闻 到 原始 的 野蛮 时 代 。 只 要 触动 一 下 现存 的 秩 
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岸 ,一 一 通常 人 们 会 这 样 说 , 这样 说 的 不 只 包括 感到 这 种 秩序 有 
利 的 人 ， 而 且 也 包括 那些 明显 感到 不 利 , 但 是 如 此 习惯 了 , 以 至 
于 无 法 想象 没有 政府 暴力 能 生活 的 人 ， 一 一 消灭 政府 会 造成 巨 
大 的 灾难 ; 骚乱 . 抢 动 、 凶 杀 , 其 结果 就 是 所 有 的 坏人 横行 霸道 ， 
而 所 有 的 好 人 将 受 奴 役 。 但 是 , 姑且 不 说 所 有 这 一 切 ， 即 骚乱 、 
抢劫 、 凶杀 的 结果 是 出 现 坏 人 横行 霸道 , 好 人 受 奴 役 ,这 一 切 都 
曾经 有 过 ， 现 在 也 还 有 。 对 这 一 点 姑且 不 论 ， 因 为 破坏 现存 制 
度 会 产生 骚乱 和 无 秩序 状态 这 一 设想 证 明 不 了 这 个 秩序 就 是 好 
的 。 

“只 要 触动 一 下 现存 的 秩序 ,就 会 产生 巨大 的 灾难 。” 

用 成 千 块 砖 垒 起 一 个 数 丈 高 的 细 长 的 立柱 ， 只 要 动 一 动 其 
中 的 一 块 砖 ,所 有 的 夸 便 都 要 场 落 下 来 , 摔 碎 。 抽 出 任何 一 块 态 
以 及 稍稍 推动 一 下 , 都 会 破坏 这 个 立柱 和 所 有 的 砖 , 不 过 这 一 点 
无 论 如 何 也 证 明 不 了 使 砖 处 于 这 种 不 自然 的 、 不 合适 的 状况 中 
是 合理 的 。 相 反 ， 这 表明 ， 不 应 该 把 砖 又 成 这 样 的 立柱 ， 而 应 
该 把 砖 反 得 非常 牢固 ， 在 使 用 时 不 至 于 破坏 整个 的 砖 操 。 现 今 
的 国家 机 构 也 是 如 紫 。 国 家 机 构 是 非常 不 自然 的 , 不 牢固 的 , 稍 
稍 推 动 一 下 就 可 以 摊 筑 它 ， 这 不 仅 证 明 不 了 它 是 必需 的 ， 相 反 
却 表明 , 即使 过 去 某 个 时 期 它 是 必需 的 , 现在 它 却 是 根本 不 需要 
的 , 因而 是 有 害 的 和 危险 的 。 

它 之 所 以 有 害 而 危险 , 是 因为 在 这 种 机 构 之 下 , 社会 上 存在 
的 一 切 罪恶 ,不 仅 不 能 减少 ,不 能 消除 ,反而 只 能 增加 和 牢固 。 这 
罪恶 之 所 以 能 增加 和 牢固 ， 是 因为 它 或 者 得 到 辩护 和 披 上 华丽 
的 外 家, 或 者 是 被 隐蔽 起 来 。 

在 靠 暴 力 管理 的 所 谓 完善 的 国家 里 ， 我 们 所 见 到 的 人 民 的 
昌盛 地 福 , 只 不 过 是 一 种 装 满门 面 的 虚假 的 外 表 。 所 有 能 破坏 这 
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富丽 笛 皇 的 外 表 的 东西 一 一 饿 肚子 的 . 患 病 的 .有 失 体面 的 二 流 
子 , 都 被 藏 到 人 们 看 不 到 的 地 方 。 但 是 看 不 见 这 些 人 ,并 不 说 明 
这 些 人 不 存在 。 相 反 , 这 种 人 越 多 , 就 越 是 得 把 他 们 藏 起 来 ， 而 
造成 这 种 人 的 那些 人 ,对 待 他 们 就 越 是 残酷 。 

减 然 , 对 政府 活动 的 任何 破坏 ,尤其 是 停止 政府 的 活动 ， 即 
停止 有 组 织 的 暴力 ,都 会 毁坏 生活 的 温文 尔 雅 的 外 表 , 但 是 这 种 
毁坏 所 造成 的 不 是 生活 的 瓦解 , 而 只 是 暴露 出 隐藏 的 东西 ,并 且 
使 人 有 可 能 纠正 它 。 

直到 近 一 个 时 期 ,直到 本 世纪 末 , 人们 一 直 都 认为 并 且 相 信 
他 们 没有 政府 就 不 能 生活 。 但 是 生活 在 前 进 ， 生 活 的 条 件 和 人 
们 的 观点 在 改变 。 虽 然 政 府 竭 力 使 人 们 停滞 在 幼稚 的 状态 ， 在 
这 种 状态 中 受 欺 次 的 人 觉得 轻快 一 些 ,但 是 如 果 有 地 方 去 诉苦 ， 
那么 人 们 不 只 是 欧洲 的 工人 ,也 有 俄国 的 工人 , 就 会 越 来 越 
多 地 摆脱 幼稚 状态 , 开始 明白 自己 生活 的 真实 条 件 。 

现在 ， 人 民 中 间 就 会 有 人 说 ;“ 你 们 对 我 们 说 ， 如 果 没 有 你 
们 ，, 邻近 的 人 民 一 一 中 国人 ,. 日 本 人 就 要 和 我 们 打仗 。 但 是 我 们 
读 报纸 ,知道 任何 人 民 也 没有 用 战争 威胁 我 们 ,而 只 是 你 们 ,这 些 
统治 者 们 ,为 了 基 些 我 们 所 不 明白 的 目的 , 相互 急 恨 发 怒 ， 尔 后 
你 们 又 在 保卫 自己 人 民 的 昵 子 下 相互 间 打 起 仗 来 ， 就 象 现 在 你 
们 对 爱好 和 平 的 中 国人 所 做 的 那样 。® 而 你 们 为 了 供养 陆军 , 海 
罕 , 提供 武 器 装备 ， 修 筑 战 略 铁路 (这 些 只 是 为 了 满足 你 们 的 虚 
琛 性 和 野 心 所 需要 的 ), 就 用 捐 税 使 我 们 破产 。 你 们 说 ， 你 们 为 
了 我 们 的 幸福 , 才 维 护 土地 的 私有 制 ,但 是 你 们 维护 的 结果 是 使 
全 部 土地 转 到 或 者 正在 转 到 不 劳动 的 公司 ,银行 家 、 富 人 们 的 手 
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里 。 而 我 们 ,大 多 数 的 人 , 却 失 去 了 土地 , 受 着 不 劳动 者 的 统治 。 
你 们 制定 了 关于 土地 私有 制 的 法 律 ， 不 是 为 了 维护 士 地 的 私有 
权 , 而 是 为 了 从 劳动 者 那里 掠夺 土地 。 你 们 说 ,你 们 对 任何 一 个 
人 都 为 他 保护 其 劳动 产品 , 可 是 你 们 所 做 的 恰好 相反 。 所 有 生产 
贵重 物品 的 人 ， 由 于 你 们 虚假 的 保护 ， 都 被 置 于 这 样 的 状况 之 
中 ,以 至 于 他 们 在 任何 时 候 都 不 仅 不 能 获得 他 们 劳动 的 价值 , 而 
且 他 们 的 全 部 生活 都 处 于 对 不 劳动 者 的 完全 依附 之 中 。” 

本 世纪 末 的 人 们 是 这 样 开 始 理解 事物 和 发 表 见 解 的 。 政 府 
使 人 位 停滞 在 昏睡 之 中 ， 但 是 人 们 已 经 从 性 翘 中 迅速 地 党 醒 过 
来 , 而 这 种 觉醒 的 过 程 越 来 越 迅 速 。 在 最 近 五 . 六 年 间 ， 人 民 的 
社会 与 论 ,不 只 是 在 城市 , 而且 在 农村 ,不 只 是 在 欧洲 ,而 且 在 俄 
国 , 都 发 生 了 惊人 的 变化 。 

据说 , 没有 政府 就 没有 大 家 都 需要 的 各 种 机 关 一 一 文化 的 、 
教育 的 、 社 会 的 。 

但 是 为 什么 要 这 样 推测 呢 ? 为 什么 要 认为 非 政 府 人 员 就 不 
善于 这 样 来 自己 安排 自己 的 生活 ,就 象 政 府 人 员 不 是 为 自己 ,而 
是 为 别人 所 安排 的 那样 好 呢 ? 

相反 ,我 们 看 到 , 当代, 在 生活 的 各 种 情况 下 ,人 们 自己 对 自 
己 的 生活 安排 得 比 统 治 他 们 的 人 给 他 们 安排 的 要 好 得 无 法 比 
拟 。 人 们 , 如果 没 有 政府 的 干涉 ， 而 常常 吓 尽管 有 政府 的 干涉 ， 
也 可 以 组 织 起 任何 种 类 的 社会 机 构 工人 联盟 .合作社 ,铁路 
公司 ,劳动 组 合 , 工 团 。 如 果 为 了 社会 事业 需要 捐款 ， 那 么 为 什 
么 要 认为 自由 的 人 们 不 用 暴力 就 不 能 够 自愿 地 征集 到 需要 的 款 
项 , 并 且 建 立 起 那些 靠 捐 税 建立 的 机 关 , 只 要 是 这 些 机 关 对 大 家 
都 是 有 益 的 活 ? 为 什么 要 认为 没有 暴力 ， 法 庭 就 不 会 存在 ? 受 
到 被 审讯 者 信任 的 人 们 的 审判 ,过 去 曾 有 过 , 将 来 也 会 有 ， 而 且 
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任何 时 候 也 不 需要 暴力 。 我 们 长 期 受 奴隶 制度 的 侵蚀 , 以 至 于 不 
能 设想 没有 暴力 的 管理 。 然 而 这 是 不 正确 的 。 俄 国 的 村 社 ， 如 
果 迁 移 到 遥远 的 地 方 去 ， 在 那里 我 们 的 政府 干涉 不 到 他 们 的 生 
活 , 他 们 自己 组 织 自 己 的 捐款 .自己 的 管理 机 关 、 自己 的 法 庭 、 晶 
己 的 警察 , 只 要 是 政府 的 暴力 不 干涉 他 们 的 管理 ,他 们 经 常 总 是 
很 幸福 的 。 同 样 没 有 理由 认为 人 们 不 能 够 在 取得 普遍 的 同意 下 
分 配 土地 的 使 用 权 。 

据 我 所 知 ,乌拉尔 的 哥萨克 过 去 曾经 不 承认 土地 的 私有 和 制 。 
整个 社会 充满 了 幸福 和 安宁 。 这 是 在 靠 暴 力 维护 十 地 私有 人 制 的 
社会 里 所 没有 的 。 我 知道 ， 现 在 也 还 有 些 村 社 不 承认 个 别人 
的 土地 私有 权 。 在 我 的 记忆 中 ， 整 个 俄国 人 民 过 去 都 曾经 不 承 
认 土 地 私有 制 。 靠 政府 的 暴力 去 维护 土地 私有 制 ， 不 仅 消除 不 
了 争夺 土地 私有 权 的 斗争 ,相反 地 会 加 剧 这 种 斗争 , 并 且 在 大 多 
数 情况 下 会 酿 成 这 种 斗争 .假如 不 维护 土地 私有 人 制 , 因而 也 不 会 
提高 土地 的 价值 ,人 们 就 不 会 拥挤 在 一 个 地 方 ,而 会 扩散 到 空闲 
的 土地 上 去 ， 这 样 的 空闲 土地 , 在 地 球 上 还 有 很 多 。 可 是 , 现在 
进行 着 不 冶 断 的 为 争夺 土地 私有 权 的 斗争 ， 而 斗争 的 工具 正 是 
政府 以 其 关于 土地 私有 制 的 法 律 提供 的 。 而 且 在 这 一 斗争 中 获 
胜 的 , 经常 不 是 在 土地 上 劳动 的 人 ,而 是 参与 政府 暴力 的 人 。 

在 劳动 产品 方面 也 是 如 此 。 真 正 由 人 的 劳动 生产 的 ， 人 的 
生活 所 必需 的 物品 ， 总 是 受 着 习俗 、 社 会 与 论 ， 公 正和 相互 间 
的 感情 所 保护 ,而 不 需要 暴力 的 保护 。 

数 万 俄 雷 的 森林 属于 一 个 人 所 有 ，, 与 此 同时 , 在 其 附近 数 万 
人 却 没有 柴 烧 ,所 以 这 森林 就 需要 暴力 来 保护 。 在 工厂 里 ,工人 
们 让 世代 代 受 掠夺 ， 因 而 这 工厂 也 就 需要 保护 。 一 个 占有 者 图 
积 数 十 万 普 特 的 粮食 , 以 便 等 灾荒 到 来 时 高 价 卖 给 拨 跌 的 人 们 ， 
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那么 这 些 粮食 就 更 需要 保护 。 农 民 靠 自己 的 劳动 养活 自己 ,除了 
富 人 或 政府 的 官吏 以 外 , 任何 人 人， 哪怕 是 最 堕落 的 人 ,也 不 会 去 
抢夺 他 种 植 的 作物 ， 或 者 他 饲养 的 以 其 奶 汗 养活 他 的 孩子 的 奶 
牛 ,或 者 他 制造 的 供 自 己 使 用 的 木 弄 、 灸 刀 . 铁 铁 。 即 使 有 这 样 
的 人 去 抢夺 别人 所 生产 的 和 所 必需 的 物品 ， 那 么 这 种 人 也 必然 
要 引起 所 有 处 于 相同 条 件 下 的 人 的 愤怒 ， 因 而 他 未 必 认 为 这 种 
行动 对 自己 是 有 利 的 。 假 如 这 个 人 如 此 不 道德 , 仍然 这 样 去 做 ， 
那么 即使 是 私有 财产 受到 暴力 的 严格 保护 ， 他 也 会 去 这 样 做 
的 。 通 常人 们 说 :你 想 消 灭 土地 和 劳动 产品 的 私有 权 ， 试 试看 
吧 ! 因为 任何 人 也 不 会 确信 他 的 劳动 所 得 不 会 被 人 所 抢夺 ， 结 
果 谁 也 不 会 再 劳动 了 。 应 该 说 完全 相反 。 现 今 实 行 的 人 靠 暴力 对 
非法 的 私有 财产 权 的 保护 , 即使 不 能 说 完全 消灭 ,但 也 要 相当 地 
前 弱 了 人 们 在 使 用 物品 方面 的 公正 性 的 自然 意识 ， 使 用 物品 是 
私有 财产 自然 的 , 夫 生 的 权利 , 没有 这 种 权利 , 人 类 就 不 能 生存 ， 
这 种 权利 在 社会 中 是 始终 存在 的 。 

因此 ,没有 任何 理由 可 以 推断 说 ,没有 有 组 织 的 暴力 ， 人 们 
就 没有 能 力 安排 自己 的 生活 。 

很 显然 , 可 以 说 , 如 果 没 有 有 理性 的 动物 , 即 人 对 生 马 行使 
的 暴力 ， 和 牛马 就 不 能 生存 ,但 是 为 什么 不 对 人 们 行使 暴力 ,他 们 
就 不 能 生存 呢 ? 这 种 暴力 并 不 是 什么 更 高 级 的 动物 行使 的 ， 而 
是 跟 他 们 一 样 的 人 行使 的 。 为 什么 人 们 就 应 该 屈服 于 那些 掌权 
的 人 的 暴力 呢 ? 有 什么 东西 可 以 证 明 ， 对 他 们 行使 暴力 的 人 是 
比 他 们 更 有 理智 的 人 呢 ? 

他 们 允许 自己 对 人 们 行使 暴力 , 这 一 点 就 表明 , 他 们 不 仅 不 
比 性 从 于 他 位 的 人 更 有 理智 , 而 是 更 没有 理 答 。 据 我 们 所 知 , 中 
国 的 科举 制度 ， 并 不 能 保证 掌权 的 人 都 是 些 最 有 理智 的 优秀 人 
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物 。 同 样 ,在 欧洲 国家 里 , 记 袭 制 和 所 有 的 资历 制度 ,或 者 选举 ， 
也 很 少 能 保证 这 一 点 。 相 反 , 息 进 政权 机 构 里 去 的 ,经 常 都 是 些 
比 别 人 更 没有 有 良心, 更 不 道德 的 人 。 

人 们 说 , 没有 政府 ,也 就 是 说 没有 暴力 , 人们 怎么 能 生存 呢 ? 
应 该 反 过 来 说 ;人 是 有 理性 的 动物 , 如果 他 们 不 把 合乎 理性 的 和 
谐 , 而 是 把 暴力 认为 是 自己 生活 的 内 在 联系 , 那么 他 们 怎么 能 生 
存 呢 ? 

人 ,要 么 是 有 理性 的 动物 ， 要 么 是 没有 理性 的 动物 , 二 者 必 
居 其 一 。 假 如 说 他 们 是 没有 理性 的 动物 ,那么 他 们 就 都 是 没有 理 
性 的 动物 ,那么 他 们 之 间 的 一 切 , 就 都 靠 暴 力 来 解决 ， 而 没有 理 
由 使 一 些 人 拥有 行使 暴力 的 权力 ， 而 另 一 些 人 则 不 具有 这 种 权 
力 。 因 此 ， 政 府 的 暴力 也 就 是 无 法 辩护 的 了 。 跷 然 人 们 是 有 理 
性 的 动物 ， 那 么 他 们 的 关系 就 应 该 建立 在 理性 的 基础 上 ， 而 不 
是 建立 在 偶然 提取 了 权力 的 人 的 暴力 上 , 因此 , 政府 的 暴力 也 同 
样 是 无 法 辩护 的 。 


十 四 


人 们 的 奴隶 制度 产生 于 法 律 ,而 法 律 是 由 政府 制定 的 , 因此 
只 有 消灭 政府 ,才能 把 人 们 从 奴隶 制度 下 解放 出 来 。 

但 是 ,怎样 消灭 政府 呢 ? 

到 目前 为 止 ,所 有 用 暴力 消灭 政府 的 企图 , 在 任何 时 候 和 任 
何 地 方 都 只 不 过 是 导致 这 样 的 结果 ， 即 建立 起 新 的 政府 取代 被 
推翻 的 政府 ， 而 这 新 的 政府 常常 是 比 它 记 取代 的 旧 的 政府 更 加 
残酷 。 

姑且 不 谈 那些 已 经 实行 过 的 用 暴力 手段 消灭 政府 的 企 图 ， 
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按照 社会 主义 者 的 理论 ,现在 所 面临 的 是 消灭 资本 家 的 暴力 ,也 
就 是 实现 生产 工具 的 社会 化 ,建立 新 的 经 济 制度 , 按照 他 们 的 学 
说 , 这 一 切 也 应 该 通过 新 的 有 组 织 的 暴力 来 进行 , 并且 应 该 用 暴 
力 来 巩 团 。 因 此 , 到 目前 为 止 ,用 暴力 消灭 政府 的 企图 ， 没 有 使 
人 们 从 暴力 下 ,从 而 也 从 奴隶 制度 下 解放 出 来 。 很 显然 ， 将 来 也 
不 会 做 到 这 一 点 。 也 不 可 能 不 是 这 样 。 一 些 人 对 另 一 些 人 使 用 
暴力 (复仇 和 怨恨 的 冲动 除外 ) ， 都 只 不 过 是 为 了 强制 一 些 人 违 
背 他 们 的 愿望 来 执行 别人 的 意志 。 而 必须 违背 自己 的 愿望 执行 
别人 的 意志 , 这 也 就 是 奴隶 制 庶 。 因 此 , 只 要 是 存在 着 居 在 强制 
一 些 人 执行 另 一 些 人 的 意志 的 暴力 ,不 管 这 是 什么 样 的 暴力 ,都 
必 将 产生 奴隶 制度 。 

用 暴力 消灭 奴隶 制度 的 一 切 企图 , 都 犹如 以 火 灭火 ,或 者 以 
水 治水 ,或 者 控 肉 补 郊 。 

因此 ,从 奴隶 制度 下 获得 解放 的 手段 ,如 果 说 这 种 手段 存在 
的 话 , 就 应 该 不 是 确立 新 的 暴力 , 而 是 消灭 产生 政府 暴力 的 可 能 
性 的 东西 。 而 政府 暴力 的 可 能 性 的 产生 ， 跟 所 有 的 少数 人 对 多 
数 人 行使 的 暴力 一 样 , 经 常 只 是 由 于 少数 人 拥有 武装 , 而 多 数 人 
则 没有 武装 , 或 者 少数 人 的 武装 胜 过 于 多 数 人 。 

所 有 的 战争 都 曾经 是 这 样 的 ,比如 希腊 人 , 罗马 人 ,骑士 , 西 
班 牙 和 葡萄 牙 的 国会 所 发 动 的 征战 是 这 样 ， 现 在 对 非洲 人 、 亚 
洲 人 的 征服 是 这 样 ， 所 有 的 政府 在 和 平时 期 里 对 自己 国民 的 压 
服 也 是 这 样 。 

不 管 是 古代 还 是 现代 , 一些 人 能 够 统治 另 一 些 人 , 只 不 过 是 
因为 他 们 拥有 武器 ,而 另 一 些 人 没有 。 

古代 , 武士 们 在 自己 的 首领 率领 下 进攻 无 保护 的 居民 ,征服 
他 们 ,掠夺 他 们 ,按照 其 参加 、 和 勇 地 ,残酷 的 程度 来 分 配 成 利 品 。 
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每 个 武士 都 很 清楚 ， 他 所 行使 的 暴力 对 他 是 有 利 的 。 现 在 的 武 
装 人 员 , 多 半 是 从 工人 中 征集 来 的 , 他 们 进攻 无 保护 的 人 们 , 镇 
压 罢 工 者 ,暴动 者 和 外 国 居民 ,征服 他 们 ; 掠夺 他 们 (了 即 迫 使 他 们 
贡献 自己 的 劳动 ) ,不 是 为 了 自己 ， 而 是 为 了 那些 甚至 都 没有 参 
加 征服 活动 的 人 们 。 

征服 者 和 政府 的 区 草 在 于 征服 者 自己 率领 士兵 ， 亲 自 进攻 
无 保护 的 居民 ,并 且 在 居民 不 屈服 的 情况 下 , 对 他 们 施行 拷打 和 
屠杀 ,而 政府 , 在 居民 不 屈服 的 情况 下 , 则 无 须 亲 自 对 这 些 手 无 
寸 铁 的 居民 施行 拷打 和 屠杀 ,而 是 迫使 那些 受 欺骗 的 ,对 此 也 就 
特别 凶狠 的 人 去 这 样 做 ， 而 这 些 人 却 都 是 来 自 他 们 暴力 统治 的 
人 民 中 间 。 因 此 , 从 前 的 暴力 是 靠 个 人 的 努力 , 即 征服 者 本 身 的 
和 勇敢、 残酷 和 机 吞 来 行使 的 ， 而 现在 的 暴力 则 是 靠 欺 骗 来 行使 
的 。 

因此 ， 如 果 说 从 前 为 了 免 受 武装 人 员 的 暴力 ， 应 该 武装 起 
来 ,用 武装 的 暴力 反对 武装 的 暴力 , 那么 现在 人民 不 是 直接 用 
暴力 征服 的 , 而 是 用 欺骗 征服 的 , 所 以 只 有 揭露 那 种 使 少数 人 有 
可 能 对 大 多 数 人 行使 暴力 的 欺骗 , 才 有 可 能 消灭 暴力 。 

这 一 切 是 用 欺骗 的 手段 进行 的 .欺骗 表现 在 , 少数 统治 者 从 
其 前 人 那里 取得 了 征服 者 所 确立 的 权力 ,他 们 对 大 多 数 人 说 ,你 
们 人 数 多 , 但 你 们 愚 剧 , 没有 教养 , 既 不 能 管理 自己 , 也 不 会 安排 
社会 事业 , 因此 我 们 就 承担 起 这 些 任务 ,我 们 保护 你 们 不 受 外 来 
政 人 的 欺压 , 在 你 们 中 间 建 立 和 维持 内 部 秩序 , 裁决 你 们 中 间 的 
是 非 , 给 你 们 兴办 和 保护 社会 事业 ,如 学 校 、 交 通 , 邮电 , 总 之 , 关 
心 你 们 的 一 切 福利 。 为 此 ,我 们 只 是 要 求 你 们 服从 一 切 法 律 ,这 
些 法 律 ,我 们 是 为 了 你 们 的 安全 和 利益 而 制定 的 , 你 们 在 一 定 的 
年 龄 里 要 当 兵 , 要 缴纳 捐 税 ,我们 用 这 些 钱 来 雇佣 军队 。 而 人 们 
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同意 了 这 些 条 件 不 是 因为 他 们 其 酌 了 月 己 状 况 的 有 利和 不 利之 
处 《他 们 从 来 也 没有 能 力 这 样 做 )， 而 是 因为 他 们 从 一 诞生 起 就 
生活 在 这 种 条 件 下 ,在 这 种 条 件 下 教育 成 人 ,而 更 主要 的 是 因为 
政府 , 即 少数 欺骗 者 , 知道 自己 的 欺骗 ,使 用 所 有 的 手段 (他 们 的 
手段 是 很 多 的 ), 灌输 给 和 信 们 一 种 信念 ,要 他 们 不 仅 相 信 没 有 政 
府 和 军队 , 他 们 就 不 能 生存 , 而且 要 相信 管理 他 们 和 指挥 军队 的 
那些 人 是 值得 尊敬 的 , 对 他 们 应 该 忠诚 ,甚至 崇拜 。 于 是 人 们 接 
受 了 这 一 点 。 招 将 或 雇佣 来 了 士兵 ,并 把 他 们 武装 起 来 ,于 是 便 
对 他 们 进行 被 称 之 为 纪律 的 特殊 训练 , 这 种 训练 只 是 在 近代 ,在 
十 其 不 参加 分 配 战利品 之 后 才 开 始 实行 的 。 所 谓 纪 律 ,就 是 用 长 
期 以 来 形成 的 复杂 .熟练 的 手法 , 使 参加 训练 的 人 经 过 一 段 时 间 
之 后 , 丧失 掉 人 的 主要 特征 : 合乎 理性 的 自由 ， 变 成 为 有 组 织 的 
各 级 首长 手中 驯服 的 机 械 的 屠杀 工具 。 在 这 种 有 纪律 的 军队 里 ， 
也 就 包含 着 那 种 欺骗 的 本 质 , 由 于 这 种 欺骗 ,近代 的 政府 才 得 以 
对 人 民 进 行 统治 。 

因此 , 消灭 政府 的 唯一 手段 不 是 暴力 , 而 是 揭露 这 种 欺骗 。 
首先 ,应 该 使 人 们 懂得 ,在 基督 教 的 世界 里 没有 任何 必要 来 保卫 
这 一 族人 民 , 反对 那 一 族人 民 , 各 族人 民间 的 一 切 敌 对 只 是 由 政 
府 本 身 所 引起 的 , 军队 只 是 少数 统治 者 所 需要 的 , 对 人 民 来 说 不 
仅 不 需要 ,而 且 非 常 有 害 , 它 是 奴役 人 们 的 工具 。 其 次 ,应 该 使 人 
但 懂得 , 为 一 切 政府 所 如 此 看 重 的 纪律 , 是 人 所 能 犯 的 最 大 的 罪 
亚 , 是 政府 宗旨 的 罪恶 性 的 明证 。 纪 律 , 就 是 对 人 的 理性 和 自由 
的 或 灭 , 它 不 可 能 有 别 的 目的 ,只 不 过 是 准备 进行 任何 处 于 常态 
的 人 都 不 能 做 的 恶 行 ,对 于 人 民 自 卫 战 争 来 说 , 正如 不 久 前 布尔 
人 的 战争 所 证 明 的 ， 纪 律 是 不 需要 的 。 威 廉 二 记 D 对 纪律 的 使 
Gy 威廉 二 世 (1859 一 1941) , 德国 的 末代 皇帝 。 
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命 是 这 样 规 定 的 ， 为 了 进行 杀 兄 狼 父 这 类 最 大 的 犯罪 行为 。 纪 
律 只 不 过 是 ， 而 且 主 要 的 是 为 了 这 一 点 才 需 要 的 。 无 怪 乎 所 有 
的 国王 .皇帝 , 甚至 共和 国 的 政府 都 如 此 珍视 有 纪律 的 军队 。 有 
纪律 的 军队 就 是 他 们 借助 别人 之 手 进行 最 大 恶 行 的 手段 ， 进 行 
这 种 恶 行 就 能 使 人 民 届 服 于 他 们 。 

人 民 贫 困 的 原因 是 奴隶 制度 ,奴隶 制度 的 存在 有 束 于 法 律 ， 
而 法 律 是 由 政府 制定 的 。 因 此 , 为 了 改善 当代 人 们 的 状况 ,就 必 
须 消 灭 政府 的 暴力 。 而 为 了 消灭 政府 ， 就 必须 意识 到 政府 的 不 
必要 性 及 其 奴役 人 民 的 手段 的 罪恶 性 。 

德国 作家 欧 根 。 史密斯 在 布达佩斯 发 行 的 报纸 《Ohne 
Staat》5， 刊登 了 一 篇 文章 , 这 篇 文章 非常 正确 ,不 仅 在 用 词 上 ， 
而 且 在 思想 上 也 非常 大 胆 。 作 者 在 这 里 证 明 ， 如 果 说 政府 也 还 
能 保障 国民 的 某 种 安全 , 那么 它 对 待 国 民 的 态度 , 就 象 卡拉 布 里 
亚 强 次 对 竺 所 有 过 路 人 那样 一 一 谁 想 在 上 咯 上 安全 通过 ， 就 应 该 
向 他 交 出 买 路 钱 。 

史密斯 由 于 这 篇 文章 遭 到 和 审判， 但 是 律师 成 功 地 为 他 进行 
了 辩护 ,他 们 承认 他 的 思想 无 疑 是 正确 的 , 因为 只 能 这 样 做 。 

实际 上 ， 国 家 不 是 这 种 强 瓷 机 构 又 是 什么 ! 国家 机 构 只 不 
过 比 卡 拉 布 里 亚 强 次 的 机 构 更 复杂 一 些 罢 了 , 只 是 更 不 道德 ,更 
残酷 而 已 。 在 强盗 那里 ， 所 有 交 了 买 路 钱 的 人 都 可 以 得 到 同等 
安全 的 保障 。 而 在 国家 里 , 谁 参 加 有 组 织 的 欺骗 越 多 , 他 就 越 多 
地 不 仅 得 到 保障 , 而 且 也 得 到 奖励 。 最 有 保障 的 是 皇帝 、 国王 、 
总 统 ( 他 们 经 常 有 卫队 跟随 ), 他 们 花费 的 钱 也 最 多 , 这 些 钱 是 从 
缴纳 捐 税 的 国民 那里 搜 刊 来 的 ; 然后 , 根据 其 参与 政府 犯罪 的 多 


QW 德 文 报纸 避 , 《无 国家 》。 
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少 往 下 排 的 就 是 总 司令 、 部 长 、 警 察 总 监 、 省 长 ， 一 直到 保障 最 
少 . 薪 做 最 少 的 敬 土 。 根 本 不 参与 政府 犯罪 活动 , 拒绝 服务 、 缴 
纳 捐 税 和 审判 的 人 , 就 象 在 强 丛 那里 一 样 , 要 遭受 暴力 。 

为 了 使 人 们 摆脱 灾难 和 奴隶 制度 ,应 该 使 他 们 懂得 , 政府 并 
不 是 最 必需 的 神圣 不 可 侵犯 的 机 关 ， 对 它 不 要 象 经 常 向 他 们 所 
灌输 的 那样 只 是 驯服 和 和 敬仰。 对 待 政 府 也 和 对 待 教会 一 样 ， 或 
是 敬仰 或 是 增 恶 。 尽 管 政 府 为 了 保持 自己 的 地 位 施用 了 催 限 术 ， 
但 是 敬仰 政府 的 时 代 , 毕 亮 越 来 越 快 要 成 为 过 去 了 。 到 时 候 了 ， 
人 们 应 该 懂得 , 政府 不 仅 是 不 必要 的 ,而且 是 有 害 的 和 最 不 道德 
的 机 关 。 正 直 的 , 尊重 自己 的 人 不 可 能 ,也 不 应 该 参与 其 活动 , 不 
可 能 , 也 不 应 该 享用 它 的 利益 。 
”只 要 人 们 及 旱地 懂得 这 一 点 ， 那 么 他 们 自然 不 再 去 参与 屠 
些 事 情 ， 也 就 是 不 再 为 政府 提供 士兵 和 金钱 。 而 只 要 大 多 数 人 
不 再 这 样 做 , 那么 奴役 人 们 的 欺骗 就 自然 会 消灭 。 

只 有 用 这 种 办 法 , 人 们 才能 从 奴隶 制度 下 获得 解放 。 


十 五 


“但 是 所 有 这 一 切 都 是 一 般 的 议论 ,这些 议论 不 管 其 公正 与 
否 , 在 生活 中 都 是 不 适用 的 ”我 听 到 一 些 人 这 样 反 驳 ， 这 些 人 
习惯 于 自己 的 状况 , 认为 不 可 能 或 者 不 希望 改变 它 。 

“请 您 告诉 我 们 , 究 竞 应 该 怎么 办 , 怎么 样 安排 社会 ?” 
富裕 阶级 的 人 们 通常 这 样 说 。 

富裕 阶级 的 人 们 如 此 习惯 于 自己 那 种 奴隶 主 的 角色 ， 当 谈 
到 改善 工人 的 状况 时 ,他 们 感到 自己 是 处 于 地 主 的 地 位 , 立即 就 
开始 为 安置 自己 的 奴隶 杜撰 出 种 种 方案 ， 但 是 在 思想 上 却 没 有 
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这 样 的 观念 , 即 他 们 没有 任何 权利 支配 其 他 的 人 , 而 他 们 假如 真 
正 希望 人 们 好 ， 那 么 他 们 所 能 够 做 的 和 应 该 做 的 一 点 ， 就 是 售 
止 做 他 们 现在 正在 做 的 坏事 。 而 他 们 所 做 的 坏事 是 非常 明确 的 。 
他 们 所 做 的 坏事 ,不 仅仅 是 他 们 享用 奴隶 们 的 强制 性 劳动 , 并且 
不 想 放弃 这 种 享用 ， 而 且 是 他 们 亲自 参与 确立 和 维持 这 种 强制 
性 的 劳动 。 这 也 正 是 他 们 所 应 该 停止 做 的 。 

工人 由 于 长 期 受 奴役 ,在 精神 上 也 路 落 了 。 他 们 中 间 大 部 分 
人 觉得 ， 如 果 说 他 们 的 状况 很 糖 ， 那 么 在 这 方面 有 罪过 的 是 主 
人 ,主人 占有 生产 工具 , 而 付 给 他 们 的 钱 却 太 少 。 他 们 根本 没有 
想到 他 们 的 恶劣 状况 只 是 取决 于 他 们 自己 ， 如 果 他 们 真正 想 改 
善 自 己 的 和 自己 弟兄 们 的 状况 ,而 不 是 每 个 人 只 想 自己 的 利益 ， 
那么 他 们 主要 应 该 做 的 就 是 他 们 自己 应 该 停止 做 坏事 。 而 他 们 
所 做 的 坏事 就 是 工人 们 希望 改善 自己 的 物质 状况 所 采 用 的 手 
眉 , 正 是 使 他 们 自己 遭受 奴役 的 那些 手段 ,为 了 有 可 能 满足 他 们 
所 养 成 的 习惯 , 不 异 笨 牲 自己 的 人 格 尊严 和 站 由 , 去 担任 低 屿 的 
不 道德 的 职务 , 或 者 生产 不 必要 的 有 害 的 物品 , 主要 的 是 支持 政 
府 , 以 缴纳 捐 税 和 直接 服务 参与 政府 的 活动 , 从 而 使 自己 遭受 奴 
役 。 

为 了 改善 工人 们 的 状况 , 不 管 富裕 阶级 的 人 们 也 罢 , 工人 也 
罢 , 都 应 该 懂得 , 保存 自己 的 利益 是 不 能 改善 人 们 的 状况 的 , 为 
人 们 服务 没有 辆 牲 是 不 行 的。 因此 ,如 果 人 们 真正 想 改 善 自己 弟 
兄 们 的 状况 ,而 不 仅仅 是 自己 个 人 的 ,他们 就 应 该 不 只 是 准备 改 
变 他 们 所 习 澡 了 的 全 部 生活 方式 , 辆 狂 他 们 所 享受 的 利益 ,而且 
还 要 准备 进行 紧张 的 斗争 , 不 是 眼 政 府 斗 争 ,而 是 跟 自己 本 人 和 
自己 的 家 庭 斗 争 ,准备 因 不 执行 政府 的 要 求 而 受 迫 害 。 

因此 ,对 究竟 应 该 怎么 办 的 问题 的 管 案 是 非常 简单 的 , 不 仅 
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很 明确 , 而 且 在 任何 时 候 , 对 任何 人 来 说 都 是 最 易于 接受 和 可 以 
实行 的 ， 尽 管 这 答案 不 是 象 富 襟 阶级 的 人 们 万 期 符 的 那样 ， 这 
些 人 完全 相信 他 们 生来 就 不 需要 改造 自己 (他 们 已 是 够 好 的 
了 )， 而 是 教导 和 安置 别人 。 这 个 答案 也 不 象 工人 亡 期 待 的 那 
样 ,这 些 人 相信 对 他 们 的 恶劣 状况 有 罪过 的 不 是 他 们 自己 ;而 是 
资本 家 , 消除 这 种 状况 的 办 法 只 能 是 剥夺 资本 家 所 享用 的 东西 ， 
使 所 有 的 人 都 能 享用 迄今 叭 有 资本 家 才能 享用 的 东西 。 这 个 答 
案 非 常 明确 , 易于 接受 , 便于 实行 ,因为 它 要 唤起 行动 的 只 是 一 
个 人 ,对待 这 个 人 , 每 人 都 有 真正 的 合法 的 和 不 容 怀 疑 的 权利 ， 
这 个 人 就 是 他 自己 ,因为 这 个 答案 就 是 , 一 个 人 一 一 奴隶 也 轻 ， 
奴隶 主 也 置 ， 都 是 一 样 -一 一 如 果 他 真正 想 要 改善 的 不 只 是 他 自 
己 的 状况 ， 而 是 人 们 的 状况 ， 他 自己 就 应 该 不 做 坏事 ， 这 种 坏 
事 会 造成 对 他 以 及 他 的 弟兄 们 的 奴役 。 而 为 了 不 做 会 造成 他 的 
呈 及 保有 的 弟兄 们 的 灾难 的 坏事 ， 凋 先 ， 名 个 全 是 自 厌 地 也 器 ， 被 
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此 物品 提 出 要 求 的 范围 之 内 。 

“但 是 这 种 活动 是 不 可 能 的 ,因为 拒绝 人 参与 政府 的 事务 等 于 
拒绝 生活 ”一 一 有 人 会 这 样 谱 。 一 个 人 拒绝 服 兵 向, 就 要 被 关 
进 监牢 。 一 个 人 不 缴纳 捐 税 ， 就 要 遭 到 惩罚 ,要 没收 他 的 财物 来 
追缴 捐 税 。 一 个 人 拒绝 在 政府 中 服务 ， 而 又 没有 其 他 的 生活 资 
料 , 他 和 他 的 家 庭 就 要 饿 死 , 一 个 人 拒绝 政府 对 他 的 财产 和 人 上 沁 
的 保护 , 也 同样 如 此 。 不 享用 靠 捐 税 征收 来 的 物品 , 不 享用 政府 
举办 的 事业 , 则 是 完全 不 可 能 的 , 因为 捐 税 所 征收 的 常常 是 第 一 
需要 的 物品 。 同 样 , 离开 政府 举办 的 各 种 事业 ， 如 邮电 ,交通 等 
等 ,也 是 行 不 通 的 。 

当代 的 人 拒绝 参与 政府 的 任何 暴力 是 很 困难 的 ， 这 一 点 完 
全 正确 .然而 ,不 是 任何 人 都 能 这 样 处 置 自己 的 生活 以 便 丝 毫 也 
不 参与 政府 的 暴力 这 一 点 ， 并 不 表明 没有 可 能 逐渐 地 一 点 一 点 
摆脱 它 。 不 是 任何 人 都 有 能 力 拒 绝 当 兵 (但 是 现在 和 将 来 都 会 有 
这 样 的 人 ,然而 任何 一 个 人 都 可 以 不 自愿 地 到 军队 .警察 局 、 法 
院 、 侦察 部 门 去 服务 , 可 以 宁肯 拿 较 少 的 报 恶 去 为 私人 工作 ,而 
不 到 更 有 利 的 政府 中 去 服务 。 不 是 任何 人 都 能 够 放弃 土地 的 私 
有 权 ( 虽 然 也 有 人 正在 这 样 做 ), 然而 任何 一 个 人 , 只 要 明白 这 种 
私有 权 的 罪恶 性 ， 就 都 可 以 缩小 它 的 范围 。 不 是 任何 人 都 能 够 
放弃 拥有 资本 (也 有 这 样 的 人 》 和 享用 暴力 保护 的 物品 ,然而 任 
何 一 个 人 都 能 够 减少 自己 的 消费 ， 日 益 减 少 会 引起 别人 羡 莫 的 
那些 物 唱 的 需要 。 不 是 任何 人 都 能 够 放弃 政府 的 薪 休 (也 有 这 
样 的 人 , 他 们 宁肯 挨 饿 也 不 参加 不 诚实 的 政府 活动 ), 然而 任何 
一 个 人 都 能 够 宁肯 拿 较 少 的 薪 伟 而 不 拿 多 的 ， 只 要 是 所 履行 的 
职责 与 暴力 关系 较 小 即 可 。 任 何人 都 不 能 够 拒绝 享用 政府 开办 
的 学 校 《也 有 这 样 的 人 )， 然 而 任何 一 个 人 都 能 够 宁肯 上 私立 学 

453 


校 而 不 上 政府 办 的 学 校 。 任 何人 都 能 够 越 来 越 少 地 享用 靠 捐 税 
得 来 的 物品 和 政府 举办 的 事业 。 

现存 的 秩序 是 建立 在 粗暴 的 暴力 基础 上 的 ,而 生活 的 理想 ， 
则 是 由 人 们 的 邯 结 一 致 押 构成 ， 这 种 团结 是 建立 在 合乎 理性 的 
和 谐 的 基础 上 的 , 是 被 习俗 所 肯定 的 ,在 现存 秩序 和 生活 理想 之 
间 , 存在 着 元 数 的 阶梯 , 人 类 沿 着 这 一 阶梯 不 断 地 前 进 。 人 们 只 
有 逐渐 地 日 益 摆脱 参与 暴力 .使 用 暴力 和 对 暴力 的 习惯 ,才能 接 
近 于 这 一 理想 。 

我 们 不 知道 , 也 不 能 预见 到 , 更 不 能 象 那些 骨牌 学 者 所 做 的 
那样 ， 预 先 规定 怎样 来 逐渐 削弱 政府 并 且 把 人 们 从 政府 的 暴力 
下 解放 出 来 。 我 们 也 不 知道 , 随 着 人 们 逐渐 摆脱 政府 的 暴力 , 人 
类 的 生活 将 采取 何 种 形式 .但 是 我 们 确定 无 疑 地 知道 ,人 们 一 旦 
明白 了 政府 活动 的 罪恶 性 和 有 害 性 , 就 将 努力 不 使 用 它 , 不 参与 
它 , 因而 人 类 的 生活 将 完全 是 另 一 种 样子 , 比 现 今 的 生活 更 符合 
规律 和 我 们 的 良心 。 现 在 ， 人 们 自己 参与 政府 的 暴力 并 使 用 这 
种 暴力 , 却 装 出 跟 它 做 斗争 的 样子 , 企图 用 新 的 暴力 来 代替 旧 的 
暴力 。 

而 主要 的 是 现今 的 生活 制度 很 糖 糕 ， 在 这 一 点 上 大 家 意见 
都 一 致 。 状 况 恶 劣 的 原因 是 政府 暴力 造成 的 奴隶 制度 。 为 了 消 
灭 政府 的 暴力 , 只 有 一 种 方法 , 即 人 们 拒绝 参与 暴力 。 因 此 ， 人 
们 拒绝 参与 政府 的 暴力 困难 与 否 ， 这 种 拒绝 的 良好 结果 是 否 会 
很 快 地 表现 出 来 ,一 一 这 些 问题 都 是 多 余 的 , 因为 要 把 人 们 从 奴 
求 制度 下 解放 出 来 ,只 有 这 一 种 方法 , 别 无 其 他 。 

在 每 个 社会 里 和 在 整个 世界 上 ,用 被 习俗 所 肯定 的 .合乎 理 
性 的 和 自由 的 和 谐 来 代替 暴力 ,能 实现 到 何 种 程度 , 以 及 何 时 才 
能 实现 ， 这 取决 于 人 们 思想 的 明确 程度 和 获得 这 种 思想 的 单个 
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人 的 数量 有 多 人 少 。 我 们 每 个 人 都 是 单个 的 人 , 每 个 人 都 可 能 以 其 
明确 的 思想 或 者 高 尚 的 目的 成 为 人 类 总 的 运动 的 参加 者 ， 世 可 
能 成 为 这 一 运动 的 反对 者 。 每 个 人 都 面临 着 一 种 选择 ， 要 人 么 去 
反对 神 的 意志 ， 把 自己 暂 短 的 虚假 生活 的 破 屋 建筑 在 沙 淮 上 ， 
要 么 按照 神 的 意志 ， 加 入 真正 生活 的 永恒 的 、 不 定 的 运动 中 
来 。 

但 是 ,也 可 能 我 是 错 的 , 从 人 类 的 历史 中 应 该 做 出 完全 另外 
的 结论 来 , 人 类 离开 暴力 不 能 走向 解放 ;或 许可 以 证 明 ， 暴 力 是 
进步 不 可 缺少 的 要 素 , 国家 及 其 暴力 是 生活 所 必需 的 形式 , 如 果 
消灭 政府 , 消灭 私有 财产 和 对 安全 的 保护 , 人 们 会 更 精 ? 

就 算是 这 样 ,就 算是 上 述 的 议论 都 不 正确 , 但 是 除了 关于 人 
类 生活 总 的 思虑 以 外 ， 每 个 人 还 有 他 自己 个 人 生活 前 问题。 不 、 
管 对 生活 的 一 般 规律 有 什么 桩 的 议论 ， 一 个 人 总 是 不 能 去 做 他 
认为 不 仅 有 害 而 且 恶 劣 的 事情 。 

“或 许 国家 是 个 性 发 展 的 必需 的 形式 , 国家 暴力 是 社会 幸福 
所 必需 的 这 样 一 种 论断 ， 或 许 所 有 这 一 切 都 可 以 从 历史 中 下 
出 来 ， 所 有 这 些 论断 都 是 正确 的 , ”当代 任何 一 个 正直 而 真诚 的 
人 会 这 样 回答 。“ 但 是 ， 屠 杀 是 罪恶 ， 对 这 一 点 我 比 任 何 议 论 
者 知道 得 更 正确 。 你 们 要 求 我 去 当 兵 ， 或 者 出 钱 雇佣 和 武装 十 
兵 ， 或 者 购买 大 息 和 建造 铁甲 舰 。 你 们 想 使 我 成 为 展 杀 的 参加 
者 ,可 是 我 不 仅 不 愿意 ， 而 且 也 不 能 这 样 做 。 同 样 , 我 不 仅 不 愿 
意 ， 而 且 也 不 能 使 用 你 们 在 屠杀 的 威胁 下 从 饥饿 的 人 身上 搜刮 
来 的 金钱 。 我 也 不 愿意 使 用 你 们 所 保护 的 土地 和 资本 ， 因 为 我 
知道 , 你们 只 是 靠 屠 杀 来 保护 这 些 。 

在 我 不 明白 这 些 事 的 全 部 罪恶 性 之 前 ， 我 可 能 做 这 一 切 。 
但 是 只 要 我 看 到 了 这 一 点 , 我 便 不 能 不 再 正视 它 , 也 就 不 能 再 参 

455 


与 这 些 事情 了 。 

“我 知道 ,我 们 所 有 的 人 如 此 为 暴力 所 束缚 ， 要 想 完 全 摆脱 
它 是 困难 的 ,但 是 我 仍然 要 做 我 所 能 做 的 一 切 ， 不 参与 它 ,不 做 
它 的 同谋 者 , 竭力 不 去 享用 靠 懂 杀 取得 和 保护 的 东西 。 

“我 只 有 一 次 生命 ,为 什么 我 在 这 短暂 的 一 生 中 要 违背 良心 
的 声音 , 去 参与 你 们 这 些 插 劣 的 事情 呢 ? 我 不 愿意 ,也 不 会 这 么 
做 。 

“这 将 会 有 什么 结果 呢 ? 我 不 知道 。 我 只 是 认为 , 这 不 会 有 
任何 坏处 ,我 要 按照 我 的 良心 所 吟 只 我 的 那样 去 行动 。” 

当代 任何 一 个 正直 而 真诚 的 人 ， 都 应 该 这 样 回答 任何 关于 
政府 和 暴力 的 必要 性 的 论证 ， 并 且 拒 绝 任 何 参与 这 种 暴力 的 要 

因此 ， 有 最 高 的 和 不 可 有 反 驶 的 审判 者 一 一 良心 的 声音 一 一 向 
每 个 人 证 实 的 也 正 是 一 般 的 论断 所 导致 的 结论 。 


结 语 


“这 又 是 那 种 说 教 : 一 方面 要 摧毁 现存 前 秩序 ， 却 不 用 另外 
的 一 种 取代 它 ; 另 一 方面 是 鼓吹 无 为 的 老 一 套 的 说 教 .” 许 多 人 
读 过 本 文 之 后 都 会 这 样 说 。“ 政 府 的 活动 不 好 ,土地 占有 者 或 者 
企业 主 的 活动 也 不 好 ， 社 会 主义 者 和 无 政府 主义 的 革命 者 的 活 
动 同样 也 不 好 ,也 就 是 说 ， 现 有 的 一 切实 践 活动 都 不 好 ,上 只 有 那 
种 模糊 不 清 的 道德 精神 活动 才 是 好 的 ， 而 这 种 活动 把 一 切 归 结 
为 完全 的 混乱 和 无 所 作为 ”我 知道 ， 许 多 严肃 的 和 真诚 的 人 会 
这 样 想 或 这 样 说 。 

最 使 人 感到 不 安 的 是 在 没有 暴力 的 情况 下 私有 财产 的 不 受 


456 


保护 ， 因 为 每 个 人 都 可 以 随便 从 别人 那里 拿 取 他 所 需要 或 只 是 
他 所 愿意 要 的 东西 ， 而 不 受 惩罚 。 习 惯 于 用 暴力 保护 私有 财产 
和 人 身 的 人 们 感到 , 没有 这 种 保护 会 出 现 经 常 的 无 秩序 状态 ,所 
有 的 人 相互 间 会 争斗 不 休 。 

用 暴力 保护 私有 财产 不 会 减弱 , 而 会 加 强 无 秩序 的 状态 。 这 
一 点 我 在 别 的 地 方 已 经 谈 过 了 ,在 这 里 不 想 再 重复 。 但 是 ,也 可 
以 退 一 步 说 ， 就 算是 在 没有 保护 的 情况 下 可 能 造成 无 秩序 的 泥 
乱 状 态 ,那么 人 们 既然 明白 了 他 们 所 遭受 的 灾难 的 原因 , 他们 又 
该 怎么 办 呢 ? 

如 果 说 我 们 明白 我 们 由 于 柄 酒 而 患 病 ， 我 们 就 不 能 够 再 继 
续 饮 酒 , 指望 靠 适量 地 饮酒 来 改善 自己 的 状况 ,或 者 是 一 边 服用 
目光 短 浅 的 医生 给 我 们 开 的 药 ,一边 还 继续 饮酒 。 

对 待 社 会 的 病症 也 是 这 样 。 如 果 说 我 们 明白 我 们 患 病 的 原 
因 是 由 于 一 些 人 对 另 一 些 人 行使 暴力 ， 那 么 就 不 能 以 这 种 办 法 
来 改善 社会 的 状况 ， 即 继续 保持 存在 的 政府 暴力 ， 或 者 增加 新 
的 , 即 革命 的 .社会 主义 的 暴力 。 在 没有 清楚 看 到 人 们 灾难 的 基 
本 原因 以 前 , 这样 做 尚 有 情 可 愿 。 但 是 ,一 旦 确切 无 疑 地 和 弄 清 楚 
了 人 们 是 由 于 一 些 人 对 另 一 些 人 行使 暴力 而 受苦 ， 那 么 还 继续 
旧 有 的 暴力 或 者 加 进 新 的 暴力 , 都 不 可 能 改善 人 们 的 状况 。 对 于 
酒精 中 毒 症 的 患者 来 说 只 有 一 种 解救 的 方法 , 就 是 戒 酒 , 消除 疾 
病 的 原因 。 同 样 ,要 想 使 人 们 摆脱 恶劣 的 社会 制度 , 也 只 有 一 种 
方法 ;就 是 禁止 暴力 ,铲除 灾难 的 原因 ,禁止 个 人 的 暴力 , 禁止 鼓 
吹 暴力 ， 禁 赴 对 暴力 进行 任何 辩护 。 

为 了 使 人 们 摆脱 他 们 的 灾难 , 这 是 唯一 的 方法 。 不 仅 如 此 ， 
之 所 以 必须 使 用 这 种 方法 ， 还 因为 它 是 符合 当代 每 个 单个 人 的 
道德 法 则 的 。 既 然 当 代 的 人 明白 任何 用 暴力 对 私有 财产 和 人 身 
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的 保护 ， 只 有 人 靠 层 杀 的 威胁 和 屠杀 才能 达到 ， 他 就 不 能 扩 心 无 
愧 地 享用 人 靠 属 杀 或 屠杀 的 威胁 获得 的 东西 ， 也 就 更 不 能 参与 层 
杀 或 屠杀 的 威 肋 了 。 因 此 ， 为 了 使 人 们 摆脱 他 们 的 灾难 所 要 求 
的 ， 也 正 是 为 了 满足 每 个 单个 人 的 道德 感情 所 需要 的 。 所 以 对 
每 个 单个 人 来 说 ,就 不 可 能 有 任何 怀疑 ,为 了 普遍 的 幸福 ， 为 了 
实施 自己 生活 的 法 则 , 他 都 应 该 不 参与 暴力 ， 不 为 暴力 辩护 ,并 
且 不 利用 暴力 。 


内 容 提要 


也 
Mile 


一 ” 装 鲫 工 三 十 七 小 时 连续 不 断 劳动 。 

二 ”社会 对 人 们 的 双 灭 冷漠 。 

三 “科学 对 现存 状况 的 辩护 。 

四 ”经济 科学 断言 ， 所 有 农村 的 工人 都 应 该 经 历 工厂 的 活 


五 ”为 什么 经 济 学 者 肯定 谎言 ? 
六 ”社会 主义 理想 毫 无 很 据 。 
七 ”要 文化 还 是 要 自由 ? 
八 我 们 中 间 存 在 着 奴隶 制度 。 
九 ”奴隶 制度 的 原因 。 
十 ” 捐 税 ,土地 和 私有 财产 的 法 律 及 其 辩护 。 
十 一 ”法 律 是 奴隶 制度 的 原因 。 
二 法 律 的 本 质 何 在 ? 在 于 有 组 织 的 暴力 。 
三 “入 么 是 政府 ? 没有 政府 能 生存 玛 ? 
十 四 ”起 样 消灭 政府 ? 


十 斑 ”每 个 人 应 该 怎么 办 ? 
结语 
C1900) 


刁 绍 华 
〔 气 《 列 夫 ， 托 尔 斯 泰文 集 ? 二 十 卷 集 , 莫斯科 版 ,3 
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不 可 和 孙 人 


不 可 杀人 。(《 出 埃及 记 》 第 二 十 章 第 十 

三 节 ) 

学 生 不 能 高 过 先生 。 几 学 成 了 的 
不 过 和 先生 一 祥 。 尽 路 加 福音 ?第 六 章 第 
四 十 节 》 

凡 动 刀 的 ， 必 死 在 刀 下 。 改 马 太 福 
音 》 第 二 十 六 章 第 五 十 二 节 ) 

无 论 何事 ， 你 们 愿意 人 怎样 待 你 
们 ， 你 们 也 要 怎样 待人 。(《 马 太 福 音 ?第 
七 章 第 十 二 节 》 


当 春 理 一 世 了 .路易 十 六 @ .墨西哥 的 马克 西 米 利安 @ 这 样 
一 些 国 于 被 依法 处 决 的 时 候 , 或 者 当 彼得 三 世 @ 、 保罗 人 @@ ， 以 及 


© ©@ 日 日 
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查理 一 世 ， 一 六 二 五 至 一 六 四 九 年 间 的 英国 国王 ,在 十 七 世纪 的 英国 资产 
阶级 革命 中 被 废旧 ,后 被 处 死 。 

路 易 十 六 , 一 七 七 四 至 一 七 九 二 年 间 的 法 国 国王 ,一 七 九 三 年 一 月 二 十 一 
日 被 法 国 国民 公会 判处 死 镜 。 

马克 酉 米利 安 ; 灿 地 利 大 公 , 一 八 六 三 至 一 八 六 七 年 间 的 墨西哥 国王, 后 被 
其 西 哥 共和 党 人 人 处 类。 

彼得 三 世 , 一 七 六 一 至 一 七 六 二 年 间 的 俄国 皇帝 ， 一 七 六 二 年 死 于 宫廷 政 
变 。 

即 保罗 一 世 。 见 前 注 。 


形形色色 的 伊斯兰 国王 、 波 斯 王 和 中 国 皇 帝 死 于 宫廷 政变 的 时 
候 , 各 国 的 帝王 将 相 们 往往 保持 沉默 。 可 是 , 训 利 四 世人 了 亚 历 
山大 二 世 四 、 奥 地 利 女皇 .波斯 王 、 以 及 当代 的 享 伯 特 @ 既 非 死 
于 依法 处 决 ， 又 非 死 于 宫廷 政变 , 各 国 的 帝王 将 相 们 则 震怒 了 ， 
仿佛 他 们 这 些 人 从 来 没有 参与 过 杀人 , 没有 借 杀 人 谋 过 私利 ,也 
没有 下 过 杀人 的 命令 。 其 实 , 再 看 那些 被 杀 掉 的 帝王 , 他 们 中 间 
即便 象 亚历山大 二 世 或 享 伯 特 这 样 心地 最 善良 的 人 也 主持 过 ， 
参与 过 ， 或 者 同 别人 一 起 策划 过 杀人 ， 使 成 千 上 万 的 人 惨死 战 
场 。 在 国内 实行 死刑 ， 那 就 更 不 用 说 了 。 至 于 那些 居心 不 良 的 
帝王 屠杀 的 人 数 更 是 多 达 几 十 万 、 几 百 万 。 

基督 的 教义 取消 了 “以 眼 还 眼 , 以 牙 还 牙 ” 的 律 法 ,但 是 各 国 
帝王 不 仅 一 贯 施行 , 今天 也 还 在 施行 , 而且 施行 到 骇人听闻 的 程 
度 , 在 刑罚 上 是 这 样 , 在 战场 上 也 是 这 样 。 他 们 滥用 这 条 律 法 ， 
并 且 不 是 “以 眼 还 眼 ” 甚至 不 等 别人 挑战 ,就 下 令 成 千 上 万 地 杀 
人 ,他 们 在 宣战 的 时 候 就 是 这 样 于 的 ,一 一 可 见 他 们 没有 权利 因 
别人 对 他 们 施行 那 条 律 法 而 感到 愤怒 ， 何 况 施 行 的 程度 又 是 这 
样 轻 ， 这 样 微不足道 ， 因 为 被 杀 掉 的 帝王 中 间 任 何 一 位 都 同意 
过 、 命令 过 杀人 ,和 杀 掉 了 十 万 ,甚至 是 上 百 万 。 真 的 , 各 国 帝 王 对 
亚历山大 二 世 和 享 伯 特 这 种 人 被 杀 , 不 仅 不 应 当 感 到 恼怒 ,而 且 
应 当 感 到 人 惊讶， 为 什么 在 帝王 们 发 动 经 常 性 的 全 民 规 模 的 大 履 
杀 之 后 ， 杀 死 帝 王 的 事件 竟然 还 这 么 少 ! 


QD 亨利 四 世 , 一 五 九 四 至 一 六 一 口 年 间 的 法 国 国王 , 波 旁 王 彰 的 始祖 , 后 为 天 
主教 狂 信徒 拉 瓦 里 雅克 所 亲 。 

四 亚 历 出 大 二 世 , 一 八 五 五 至 一 八 八 一 年 癌 的 俄国 皇帝 , 尼 古 拉 一 世 之 子 。 一 
八 八 一 年 三 月 一 日 被 民意 党 人 炸 死 。 

时 享 伯 特 , 一 八 八 四 至 一 九 吕 OO 年 间 的 意大利 国正, 被 无 政府 主义 者 所 杀 。 
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平民 百姓 在 精神 上 已 麻痹 到 连 看 见 眼前 经 常 发 生 的 事情 也 
不 解 其 意 。 他 们 看 见 所 有 的 帝王 和 总 统 经 常 关 注 军 队 的 纪律 ， 
经 常 举 行 阔 兵 和 演习 ， 而 且 彼 此 炫 汛 。 他 们 兴高采烈 地 跑 去 看 
他 们 的 弟兄 如 何 穿 上 古里 古怪 . 五花八门 的 华 服 , 在 战鼓 和 军 号 
声 中 变 成 一 架 架 机 器 ， 根 据 某 一 个 人 的 口令 一 齐 行动 ， 至 于 这 
意味 着 什么 , 却 一 点 不 懂 。 其 实 ,意思 十 分 简单 明了 ， 无 非 是 准 
备 杀 人 罢了 。 

这 就 是 使 人 展 对 ， 以 便 把 他 们 变 成 杀人 工具 。 只 有 帝王 和 
总 统 们 做 这 种 事情 , 主持 这 种 事情 , 并 且 以 此 自豪 。 正 是 他 们 专 
事 杀 人 ,以 杀人 为 职业 , 所 以 他 们 总 是 身 穿 军 服 ， 腰 悬 修 刀 之 类 
的 杀人 武器 。 然 而 ,一旦 他 们 中 间 有 谁 被 杀 , 他 们 就 惊 骇 愤慨。 

谋杀 皇帝 (比如 最 近 享 伯 特 皇帝 被 杀 ) 之 所 以 令 人 吃惊 ， 倒 
不 是 因为 手段 残酷 。 无 政府 主义 者 进行 的 谋杀 ， 其 残酷 程度 不 
仅 远 远 比 不 上 过 去 帝王 们 主持 的 巴 多 罗 买 之 夜 @ 式 的 宗教 大 必 
杀 、 凡尔赛 天 屠杀 、 对 农民 起 义 的 血腥 镇 压 ， 也 远 远 比 不 上 当今 
各 国政 府 所 实行 的 死刑 、 单 人 牢房 和 军事 感化 营 中 的 囚禁、 绞 
刑 , 砍 头 ,以 及 战场 上 的 甩 杀 。 帝 王 被 杀 令 人 人 惊 驴 也 并 不 是 因为 
他 们 无 吝 受 害 。 如 果 说 亚历山大 二 世 和 亨 伯 特 是 无 这 被 杀 , 那么 
数 以 千 计 的 在 普 列 夫 纳 @ 城下 阵亡 的 俄国 人 和 在 阿 比 西 尼 亚 战 
死 的 意大利 人 更 其 无 齐 了 。 帝 王 被 杀 令 人 人 惊 骇 的 原因 既 不 在 于 
手段 残酷 , 也 不 在 于 他 们 无 这 ,而 是 在 于 杀 他 们 的 人 缺乏 理智 。 

如 果 谋 杀 帝 王 的 人 这 样 做 是 因为 看 到 人 民 不 堪 忍受 亚 历 山 


QD 一 五 七 二 年 八 月 二 十 四 日 末 巴 多 罗 买 节 前 夜 ,巴黎 天 主教 徒 对 新 教徒 施行 
了 一 次 大 展 杀 ， 杀 死 约 三 万 人 。 巴 多 罗 买 是 耶稣 的 十 二 门徒 之 一 。 

加 普 询 夫 纳 , 即 普 列 文 ,保加利亚 北部 城市 ,一 八 七 七 至 一 八 七 八 年 俄 土 战争 
中 曾 被 交战 双方 激烈 争夺 。 
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大 ,卡尔 诺 @ 和 亭 伯 特 奴役 之 苦 而 为 义愤 冲动 , 或 者 因为 个 人 受 
翌 而 思 报 做， 那么 ， 尽 管 所 采取 的 行动 是 极 不 道德 的 ， 但 却 是 
可 以 理解 的 。 然 而 ， 那 些 有 组 织 的 人 ， 现 今 所 谓 的 无 政府 主义 
者 , 为 了 改善 人 民 目 前 的 处 境 怎 么 就 想 不 出 一 个 好 办 法 .而 只 会 
诉 诸 谋杀 , 派出 布雷 西 多 ,给 各 国 帝 王 造成 威胁 。 其 实 ， 杀 死 皇 
帝 就 跟 神 话 里 讲 的 斩 妖 一 样 拍 费 力气 , 着 掉 妖 魔 的 脑袋 以 后 , 它 
有 电子 上 立即 又 会 长 出 一 颗 新 的 脑袋 。 原 来 ， 帝 王 们 早已 为 自己 
建 这 了 这 样 一 种 制度 ,犹如 市 场 上 上 出售 的 玩具 手枪 , 当 一 颗 子 弹 
射出 去 以 后 , 另 一 颗 子 弹 立 刻 跳 入 空 弹 模 内 。Le roi est mort， 
vive le roil @ 旗 然 如 上 此， 何必 去 杀 他 们 呢 ? 

以 为 杀 掉 这 些 人 全 能 解救 受 压 边 的 人 民 ， 消 除 屠杀 生灵 的 
战争 ， 那 实在 是 一 种 最 肤浅 的 看 法 。 

只 楼 回想 一 下 , 尼 古 拉 或 者 亚历山大 , 腓 特 烈 或 者 感 廉 ， 拿 
破 仑 或 者 路 易 ， 帕 默 斯 顿 @ 或 者 格拉 德 斯 通 @@ ， 卡 尔 诺 或 者 富 
尔 @@， 马 克 ， 金晶 利 或 者 任何 其 他 人 执政 时 代 都 实行 过 同样 的 
压榨 ,进行 过 间 样 的 战争 ,就 可 以 明白 ， 使 人 民 饱 受 压榨 和 战争 
之 昔 的 ,并 不 是 哪个 具体 的 人 人 。 是 的 , 人民 的 苦难 不 是 由 个 别人 
造成 的 , 而 是 由 社会 制度 造成 的 , 在 这 种 社会 制度 下 ， 所 有 的 人 


卡尔 诺 ,法 国资 产 阶级 共和 主义 者 。 一 八 八 七 至 一 八 九 四 年 闻 任 法 兰 西 总 
统 ,被 无 政府 主义 者 卡 兹 里 幅 所 杀 。 

布雷 西 ,意大利 无 玻 府 主义 洪 。 

帕 默 斯 顿 (1784 一 1865), 曾 任 英国 外 交大 臣 . 首 相 , 参 与 镇 压 印度 民族 起 义 
及 中 国 太平 天 国 起 义 。 

格拉 德 斯 通 , 一 八 六 八 至 一 八 九 四 年 出 任 英国 首相 ， 

富 尔 ， 一 八 九 五 年 出 任 法 国 总 统 。 

号 克 ， 人 金利， 一 八 九 七 至 一 九 品 一 年 闻 出 任 美国 总 统 。 
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已 休戚 相关 到 一 同 被 控制 在 几 个 人 手 里 的 程度 ， 或 者 更 常见 的 
是 ,被 控制 在 一 个 人 手 里 。 这 一 个 人 ， 或 者 这 几 个 人 对 千 百 万 人 
拥有 生 杀 大 权 。 他 们 便 被 这 种 违反 常理 的 地 位 所 败坏 ,总 是 处 于 
一 种 不 正常 的 心理 状态 之 中 , 或 多 或 少 地 染 上 了 grandiosa@， 
只 是 让 于 他 们 的 地 位 特殊 , 这 种 自 大 狂 才 不 为 人 觉察 轴 了 。 

至 于 这 些 人 从 幼儿 时 代 起 直到 进入 坟墓 始终 生活 在 极度 奢 
侈 .充满 虚伪 和 这 承 气 氛 的 环境 , 那 就 更 不 用 说 了 。 他 们 所 受 的 
教育 ,他 们 所 做 的 事情 , 都 集中 到 一 点 上 ， 即 研究 前 韭 的 杀人 万 
哆 ,学习 当代 最 先进 的 杀人 方法 ,接受 最 完善 的 杀人 训练 .帝王 们 
从 孩提 时 代 起 , 就 在 学 习 各 种 别出心裁 的 杀人 手段 , 所 以 他 们 总 
是 身 穿 款 式 不 同 的 军服 , 整 天 佩 挂 马刀 、 军刀 之 类 的 杀人 武器 ， 
经 常 检 阅 和 视察 部 队 , 观看 部 队 演 习 , 相互 访问 , 相互 授 勋 , 互 赚 
武装 人 员 , 然而 却 没 有 任何 一 个 人 出 来 点 破 事 情 真 相 , 没有 任何 
一 个 人 指出 帝王 们 策划 杀人 是 犯罪 , 是 令 人 发 指 的 罪行 。 相 反 ， 
瑚 王 们 处 处 听见 一 片 狗 美 声 ， 为 他 们 的 杀人 行为 叫好 。 帝 王 们 
无 论 哪 次 外 出 巡游 、 检 阅 和 视察 ， 人 和 群 都 争先 恐 后 地 前 来 欢迎 ， 
激动 地 高 呼 万 岁 。 帝 王 们 于 是 就 认为 ， 全 体 百姓 都 赞成 他 们 的 
杀人 行为 。 无 论 帝王 们 的 言行 多 么 残忍 和 愚蠢 ， 自 有 报刊 一 味 
地 用 最 肉麻 的 辞 甸 来 加 以 吹捧 ， 而 帝王 们 的 服 里 也 只 有 这 类 报 
刊 ,认为 它们 代表 全 体 人 民 , 或 者 人 民 中 最 优秀 者 的 感情 。 帝 主 
跟前 的 那些 男男女女 .神职 人 员 、 非 神职 人 员 , 都 不 珍 异 人格 , 极 
尽 阿 谈 奉 承 之 能 事 , 听任 帝王 们 的 胡作非为 ,同时 又 处 处 哄骗 皇 
帝 , 向 他 们 隐瞒 事实 真相 。 结 果 , 帝王 就 是 活 满 一 百 岁 , 也 见 不 
到 一 个 真诚 的 人 ， 听 不 到 一 名 真诚 的 话 。 有 时 听 听 帝王 们 说 的 


中” 法语， 自 太 狂 。 


那些 话 ,看 看 帝王 们 做 的 那些 事 , 真 觉得 可 怕 。 不 过 只 要 一 想到 
帝王 们 的 特殊 地 位 ,事情 也 就 一 清二 楚 了 。 是 的 ,处 在 他 们 那样 
的 地 位 , 谁 世 不 免 介 但 们 一 样 。 一 个 有 头脑 的 人 如 果 处 在 他 们 的 
地 位 上 ， 他 所 能 够 采取 的 唯一 的 聪明 举动 就 是 摆脱 这 种 地 位 ， 
而 处 在 他 们 的 地 位 上 ， 谁 都 只 能 做 那样 的 事 了 。 

的 确 , 象 德国 威廉 皇帝 那样 思 琳 .粗鲁 .虚荣 .以 容 克 地 主 为 
理想 的 人 , 脑袋 里 能 装 什么 , 当然 只 有 愚蠢 龊 龊 的 东西 ， 而 人 们 
还 对 它 高 呼 “hoch” 了 ,各国 报 刊 还 奉 为 最 重要 的 指示 。 威 廉 皇 帝 
如 果 说 , 士兵 们 应 该 按 他 的 指令 杀人 , 甚至 杀害 自己 的 父亲 , 大 
家 会 高 呼 万 岁 ! 他 如 果 说 , 要 强行 推广 4 福音 书 》, 大 家 也 会 高 呼 
万 岁 ! 他 如 果 说 ,德国 军队 在 中 国 作战 不 要 留 保 虏 , 而 要 统统 杀 
掉 , 大 家 听 了 不 会 把 皇帝 送 进 疯人院 , 而 仍 会 高 呼 万 岁 ， 并 且 大 
批 地 涌 到 中 国 去 执行 他 的 指示 。 再 如 性 情 谦 巷 的 尼 上 古 拉 二 世 ， 
他 一 登 极 就 对 元 老 们 宣布 , 独断 专 行 是 荡 唐 的 幻想 , 人 人 理应 畅 
所 和 欲 言 。 于 是 , 尼 古 拉 二 世 左右 的 人 和 各 报刊 便 对 他 大 嫂 吹 捧 。 
尼 古 拉 二 世 一 方面 提出 一 个 幼稚 轧 夸 、 也 十 分 虚伪 的 全 面 和 平 
倡议 , 另 一 方面 又 下 令 扩 军 , 人 们 把 他 的 才智 和 德行 吹 得 天 花 乱 
又 。 他 无 绿 匹 故 .疯狂 而 残忍 地 侮 司 和 踩 足 全 体 芬 兰 人 民 , 居然 
又 听 到 一 片 喝彩 声 。 最 后 , 尼 古 拉 二 世 还 下 令 屠 杀 中 国人 , 犯 下 
了 跟 他 的 和 平 倡议 完全 背道而驰 的 骇人听闻 的 暴行 ， 可 是 四 面 
八方 又 响起 赞扬 之 声 , 既 赞扬 进军 的 胜利 ,又 钦 扬 皇上 的 和 平 政 
策 的 继续 推行 。 

这 些 人 的 头脑 里 和 心里 究竟 出 了 什么 问题 呢 ? 

可 以 说 ,压迫 各 国人 民 、 发 动 战争 杀人 的 罪魁 祸首 ， 不 是 亚 

中 ”德语 : 万 岁 。 
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历 山 大 们 和 部 伯 特 们 ,不 是 威廉 们 和 尼 古 拉 们 , 也 不 是 张伯伦 了 
们 ， 尽 管 是 他 们 指控 了 这 种 压 连 和 战争 。 真 正 的 罪魁 祸首 是 拥 
戴 他 们 当 皇 帝 , 同意 他 们 可 以 享有 生 杀 大 权 的 人 。 因 此 , 不 应 当 
去 杀害 亚历山大 们 、 尼 上 古 拉 们 ,威廉 们 . 亨 伯 特 们 ,而 应 当 停 止 支 
持 产 生 了 他 们 的 各 国 社会 制度 。 支 持 各 国 现存 制度 的 是 人 们 的 
自私 自 利 之 心 ， 他 们 为 了 一 点 小 小 的 物质 利益 竞 出 沁 自 己 的 自 
由 和 和 人格。 

那些 处 在 社会 阶梯 最 低 一 级 的 人 峰 牲 自己 的 自由 和 人 格 ， 
有 的 是 受 了 爱国 主义 和 伪 宗 教 教育 的 蒙 珊 ， 有 的 是 为 了 谋取 一 
态 私 利 , 而 得 到 好 处 的 却 是 站 在 他 们 头 上 、 专 拿 小 小 的 物质 利益 
来 答 络 他 们 的 人 。 这 社会 阶梯 上 站 得 稍 高 一 点 的 人 也 同样 是 因 
为 受 了 蒙蔽 ,尤其 因为 受 物质 利益 引诱 , 牺牲 了 自己 的 自由 和 人 
格 。 站 得 再 高 一 点 的 人 还 是 这 样 ,一 级 级 上 去 ,直到 阶梯 顶端 的 
儿 个 人 , 或 者 一 个 人 , 他 站 在 金字 塔 的 最 高 处 ,已 无 须 图 利 ,他 生 
活 的 唯一 动力 便 是 权势 欲 和 虚荣 心 。 一 个 有 权势 欲 和 虚荣 心 的 
人 往往 就 会 被 他 对 别人 拥有 的 生 杀 大 权 和 因此 而 常 听 到 的 周转 
人 的 阿 恋 奉 承 和 甜言蜜语 所 败坏 。 他 一 旦 败坏 ， 便 会 一 方面 无 
体 正 地 行 贤 作 黔 , 另 一 方面 十 分 自信 他 在 为 人 类 造福 。 

各 国人 民 在 为 私利 而 辆 牲 自己 的 人 格 的 时 候 产 生 了 这 些 
人 一 一 他 们 除了 干 现在 于 的 事 , 不 会 干 别 的 任何 事 ; 事 后 又 因 这 
些 人 为 非 作 玖 而 恼怒 。 所 以 说 ， 杀 死 这 些 人 跟 先 宠 孩 子 然后 又 
打 和 孩子 是 一 样 的 。 

为 了 消除 压迫 人 的 现象 ,为 了 结束 不 需要 的 战争 , 也 为 了 任 
何人 都 不 去 急 慢 和 杀害 那些 似乎 是 躁 中 人民 的 罪人 的 人 ， 为 了 


QD 的 琶 夫 “张伯伦 (1836 一 1914) ,不 列 颠 帝国 主义 思想 家 。 
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这 些 ,应 该 做 的 事情 似乎 微不足道 , 只 不 过 是 让 人 们 明白 事情 的 
真相 ,让 人 们 知道 军队 是 杀人 的 工具 ,而 帝王 们 、 总 统 们 笋 有 介 
事 地 调集 指控 军队， 事实 上 是 在 准备 杀人 。 

要 是 国王 ,皇帝 和 总统 个 个 都 认识 到 ,他 们 统率 军队 的 职权 
并 不 象 那些 阿 谢 奉承 的 入 吹捧 的 那样 是 光荣 、 重 大 的 使 命 ) 而 是 
插 融 龌龊 的 准备 杀人 的 行为 ， 同 样 地 ， 要 是 老百姓 个 个 都 认识 
到 , 交纳 用 于 雇佣 和 武装 军队 的 税 款 ， 和 更 不 要 说 担任 军 职 , 这 些 
都 不 是 无 所 谓 的 小 事 ， 而 是 卑鄙 无 卫 地 外 轩 杀人 ， 甚 至 参与 杀 
人 :, 只 要 人 人 都 明 包 了 这 层 道理 ,那么 皇帝 总统. 国王 手中 的 巷 
得 天 怒 人 怨 的 权力 (现在 有 些 人 就 是 为 了 推翻 这 种 权力 而 去 杀 
害 沉 王 ) 便 会 自行 消亡 。 

所 以 ,应 该 做 的 事 不 是 杀害 亚历山大 们 、 卡 尔 诺 们 、 享 伯 特 
们 或 别 的 什么 帝王 ,而 是 正 告 他 们 ;你 们 自己 就 是 杀人 凶手 。 主 
要 是 不 许 他 们 杀人 人， 拒绝 执行 他 们 的 杀人 命令 。 

如 有 果 说 ,入 们 目前 还 没有 这 样 做 , 那 只 是 因为 各 国政 府 出 于 
自卫 目的 在 他 们 身上 拼命 施行 催眠 术 。 所 以 ， 要 促使 人 们 停止 
杀害 帝王 , 停止 相互 残杀 , 就 不 能 用 杀人 的 办 法 (杀人 ， 相 反 地 ， 
只 能 加 强 这 种 催眠 作用 ), 而 要 使 人 们 清醒 过 来 。 

以 上 便 是 本 文 要 说 明 的 道理 。 

《C1900 年 8 月 8 日》 


童 海 陵 译 
[ 据 《 列 夫 ，。 托 尔 斯 泰文 集 》 二 十 卷 集 , 疯 斯 科 版 ,3 
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论 来 世 


“人 类 要 做 的 事情 从 来 不 曾 象 现 
在 这 样 多 。 我 们 的 世纪 是 最 高 意义 上 
的 革命 世纪 一 一 不 是 物质 革命 ， 而 是 
精神 革命 。 关 于 社会 制度 和 人 类 至 善 
的 最 高 理想 正在 形成 。” 


一 一 钱 宁 @ 


“你 们 必 了 晓得 真理 , 真理 必 思 你 们 
得 以 自由 。” 
一 一 《约翰 福音 》 第 八 章 第 三 十 二 节 


一 ”世界 的 末期 ,旧事 物 的 灭亡 。 
预 净 和 原因 。 


《福音 书 》 所 说 的 “世界 ”和 世界 的 “末期 "， 并 不 是 指 百年 一 
个 世纪 的 末尾 和 另 一 个 世纪 的 开头 @,， 而 是 指 一 种 世界 观 . 一 种 
信仰 .一 种 人 与 人 的 交往 方式 的 结束 和 另 一 种 世界 观 . 另 一 种 信 


@ 可 能 指 咸 廉 . 钱 宁 《1780 一 18427， 美 国 哲 学 察 ， 新 英格兰 唯一 独 教 派 领 
袖 之 一 ， 反 对 萃 奴 制 。 
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爷 、 另 一 种 交往 方式 的 开始 。《 福 音 书 》 上 说 , 在 这 样 两 个 世界 交 
将 的 时 候 , 必 将 有 种 种 灾难 : 陶 嘎 ,欺骗 .残暴 和 战争 ， 只 因 不 法 
的 事 增多 , 爱心 才 渐 新 冷淡 了 。@ 依 我 看 ， 这 些 话 不 是 超自然 的 
预言 , 而 是 指明 , 当 一 种 信仰 ， 人 们 的 一 种 生活 方式 被 另 一 种 取 
代 的 时 候 , 当 衰 朽 的 旧事 物 让 位 给 新 事物 的 时 候 , 不 可 避免 地 会 
发 生 大 的 动乱 .残暴 .欺骗 .陷害 等 不 法 的 事 , 这 些 不 法 的 事 会 使 
得 对 于 人 类 的 社会 生活 最 为 重要 、 最 为 必需 的 人 的 属性 一 一 爱 
心 冷淡 下 去 。 

这 种 情况 今天 不 仅 发 生 在 俄国 ， 同 时 也 发 生 在 整个 基督 教 
世界 , 只 不 过 在 俄国 表现 得 更 明显 一 些 , 而 在 整个 基督 教 世界 尚 
处 于 隐蔽 (潜伏 ) 状 态 中 。 

我 认为 , 现在, 就 是 现在 ， 基 督 教 各 民族 的 生活 已 经 接近 正 
在 结束 的 但 世界 和 正在 开始 的 新 世界 之 间 的 分 界线 。 我 认 为 ， 
在 整个 基督 教 世 界 配 酿 了 差不多 两 千年 的 伟大 变革 , 现在 , 就 是 
现在 ,已 经 开始 。 这 个 变革 是 要 以 真实 的 基督 教 ,为 真实 的 基督 
教 所 承认 的 一 切 人 平等 和 人 类 所 固有 的 真实 的 自由 一 一 一 切 和 人 
的 家 由， 去 取代 被 焉 曲 的 基督 教 以 及 由 它 支 持 的 一 些 人 的 统治 
权力 和 另 一 些 人 的 奴隶 地 位 ， 

至 于 这 种 情况 的 外 部 征 候 , 我 所 看 到 的 是 , 各 国人 民 内 部 各 
阶层 之 间 进 行 着 紧张 的 斗争 , 富 人 冷酷 无 情 ， 穷 人 愤恨 绝望 , 各 
国 为 了 互相 对 抗 不 断 增 加 疯狂 的 , 毫 无 意义 的 军备 , 专制 得 令 人 
恐惧 、 轻 率 得 令 人 乃 人 惊 的 无 法 实现 的 社会 主义 学 说 在 传播 ， 所 


四 《福音 书 》 中 的 “世界 ”, 触 语 作 “Bex”， 见于 《 马 太 福音 》 第 二 十 四 罕 。“Bex” 
原意 为 “ 许 纪 ”, 与 朴 语 中 另 一 个 词 *cronerne” (“百年 ”"、 “世纪 ”) 同 义 。“ 末 
期 ”的 说 法 ,俄语 作 “Koneu”, 迹 见于 4 马 太 福音 》 第 二 十 四 章 及 其 他 地 方 。 
贸 ” 见 《4 圣经. 新 约 ， 马 太 福 音 》 第 二 十 四 章 。 
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谓 至 关 重要 的 精神 活动 ， 即 一 些 被 称 为 科学 的 无 调 议论 和 研究 
毫 无 用 处 而 量 恩 夸 , 一 切 艺术 形式 都 呈现 着 病态 的 淫秽 和 空虚 ， 
而 主要 的 是 , 最 有 影响 的 人 们 不 仅 不 信仰 任何 宗教 , 而 且 有 意识 
地 否定 任何 宗教 ， 以 承认 弱肉强食 为 合法 去 取代 宗教 ， 因 此 在 
生活 中 完全 没有 什么 合理 的 原则 可 以 遵循。 

这 就 是 迫 在 眉 且 的 变革 的 一 般 征 候 , 或 者 不 如 说 , 是 基督 教 
各 民族 正 准 备 迎 接 变革 的 一 般 征 候 。 刚 刚 结束 前 日 俄 战争 和 与 
此 同时 在 俄国 人 民 中 间 爆 发 的 前 所 未 有 的 革命 运动 ， 就 是 时 间 
上 的 历史 标志 , 或 者 说 , 是 使 变革 开始 的 推动 力 。 

人 们 认为 ， 日 本 人 击溃 俄国 陆 海 军 的 原因 在 于 倒 丛 的 个 然 
性 ,在 于 俄国 政府 人 士 滥 用 职权 ; 俄国 发 生 革 命运 动 的 原因 则 在 
于 政府 腐败 , 革命 分 子 加 紧 活 动 。 至 于 这 些 事变 的 后 果 , 俄国 和 
外 国政 治 家 们 都 认为 是 俄国 的 衰落 .国际 关系 重心 的 转移 、 俄国 
治国 方式 的 改变 。 我 却 以 为 ， 这 些 事变 的 重要 意义 远 不 止 此 。 
俄国 陆 海 军 的 覆灭 , 俄国 政府 的 垮台 , 这 不 只 是 陆 海 军 的 覆灭 和 
俄国 政府 的 垮台 ， 而 是 俄国 国家 开始 骨 溃 的 征兆 。 而 俄国 国家 
的 崩溃 , 我 以 为 , 就 是 整个 伪 基 督 教 文明 开始 崩溃 的 征兆 。 这 是 
旧 世 界 的 结束 , 新 世界 的 开始 。 

基督 教 各 民族 今天 落得 如 此 下 场 , 其 原因 早已 存在 , 自从 基 
督 教 被 奉 为 国教 的 时 候 起 就 存在 了 。 

国家 这 个 机 构 是 靠 肾 力 维 持 的 , 为 了 自己 能 够 存在 下 去 , 它 
要 求人 们 首先 绝对 服从 它 的 法 律 ， 其 次 才 是 宗教 戒律 ， 没 有 死 
刑 ,军队 和 战争 , 它 就 无 法 存在 ， 它 几乎 把 自己 的 执政 者 视 为 神 
明 ; 它 推崇 财富 和 权势 .这样 一 个 机 构 却 通过 自己 的 执政 者 和 臣 
民 版 依 宣布 一 切 人 享有 完全 的 平等 和 自由 、 认 为 只 有 上 帝 的 律 
法 高 于 其 他 一 切 法 规 的 基督 教 , 即 不 仅 否定 任何 暴力 .惩罚 、 死 
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刑 和 战争 , 而 且 主 张 爱 自 己 的 贫 敢 的 宗教 , 推崇 谦 皇 和 贫贱 、 而 
非 财富 和 权势 的 宗教 。 就 是 这 个 机 构 和 通过 自己 的 异 教 执 政 篆 版 
依 了 基督 教 。 无 论 执政 考 还 是 他 们 的 谋士 ,大 都 完全 不 懂得 真正 
的 基督 教 的 本 质 是 什么 ， 从 心里 根本 反对 信奉 和 宣讲 基督 真道 
的 人 , 并且 心 安 理 得 地 判处 这 些 人 死刑 ,将 他 们 流放 ， 禁 正 他 们 
宣讲 基督 真道 。 宗 教 界 禁止 阅读 《福音 书 》， 认 为 具有 他 们 才 有 
权 解 释 《 圣 经 》， 还 想 出 一 些 烦 琐 的 诡辩 来 为 不 可 容忍 的 政教 合 
一 辩解 ， 并 且 举 行 种 种 对 人 民 起 催眠 作用 的 隆重 仪式 。 若 于 世 
纪 以 来 ,大 多 数 人 一 直 以 为 自己 是 基督 徒 , 而 从 未 想到 哪怕 百 分 
之 一 的 真正 基督 教 的 含义 。 

然而 无 论 国 家 的 威望 有 多 高 ,无 论 它 的 胜利 持续 多 久 ， 无 
论 基督 教 受 到 怎样 残酷 的 镇 压 , 那 构成 基督 教 的 本 质 . 能 使 人 心 
明 眼 亮 的 真理 一 旦 被 道 出 就 压 不 下 去 了 。 这 种 状况 持续 的 时 间 
越 长 ， 基 督 教 的 廊 旧 和 爱 的 学 说 与 作为 骄横 和 暴力 机 构 的 国家 
之 间 的 矛盾 就 越 明 显 。 世 界 上 最 大 的 堤坝 也 拦 不 住 活水 的 源 
流 。 水 必定 能 给 自己 找到 一 条 通道 ,或 者 穿 过 堤坝 , 或 者 冲 毁 志 
坝 ， 或 者 绕 过 堤坝 。 问 题 只 在 时 间 。 被 国家 权力 掩盖 着 的 真正 
的 基督 教 ， 情 况 也 是 如 此 。 国 家 把 基督 教 的 活水 拦住 了 很 长 时 
间 , 然而 时 候 一 到 ， 基 督 教 就 要 冲 般 拦住 它 的 堤坝 ,并 且 把 土石 
也 卷 走 。 

这 个 时 刻 正 是 现在 已 经 到 来 , 其 外 部 征 候 , 依 我 看 ， 就 是 日 
本 轻取 对 俄国 的 胜利 ， 就 是 与 这 场 战 争 同 时 席卷 了 俄国 各 阶层 
人 民 的 种 种 动乱 。 
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二 ”日 本 人 取胜 的 意义 


人 们 现在 力 儿 用 战败 国 的 种 种 错误 ,如 俄国 军事 机 构 腐 败 、 
长 官 滥 用 职权 以 及 指挥 失当 等 , 去 解释 能 国人 战败 的 原因 , 他 们 
对 待 一 切 失 败 的 态度 一 贯 如 此 。 

其 实 这 不 是 主要 的 。 与 其 说 日 本 人 取胜 是 因为 俄国 治国 无 
方 或 者 俄 军 治 军 无 方 ， 不 如 说 是 因为 日 本 人 在 军事 上 拥有 很 大 
的 优势 。 日 本 之 所 以 成 胜 ,原因 不 在 于 俄国 人 软弱 ,而 在 于 日 本 
国 今天 几乎 是 世界 上 实力 最 强 的 陆 上 和 海上 军事 大 国 。 这 又 是 
因为 ,第 一 , 使 基督 教 民 族 过 去 在 对 非 基督 教 民 族 的 战争 中 占 优 
势 的 一 切 科学 技术 成 果 已 被 日 本 人 掌握 (日 本 人 讲求 实际 ,并 且 
重视 军事 ), 而 且 比 基督 教 民 族 掌 握 得 好 得 多 ; 第 二 ,日 本 人 生性 
比 今天 的 基督 教 各 民族 更 勇敢 , 更 漠视 死亡 ; 第 三 ， 基 督 教 各 国 
政府 在 本 国人 民 中 间 花 了 很 大 的 力气 去 提倡 和 支持 的 、 与 基督 
教 根本 不 协调 的 莱 武 爱国 主义 ,在 日 本 人 中 间 至 今 盛 行 不 误 ; 第 
中, 只 本 人 盲目 服从 被 奉 为 神明 的 天 皇 的 专制 权力 , 比 起 已 经 超 
越 育 目 服从 专制 主义 这 个 阶段 的 各 国人 民 来 ,拥有 更 加 集中 更 
加 团结 的 力量 。 总 而 言 之 ， 日 本 人 过 去 和 现在 拥有 的 巨大 优势 
在 于 , 他 们 不 是 基督 徒 。 

无 论 基 督 教 在 信仰 基督 教 的 各 民族 中 间 被 焉 曲 到 什么 程 
度 ， 它 终归 还 存在 于 他 们 的 意识 中 ， 即 使 是 模糊 地 存在 着 。 因 
此 ,信和 伸 基督 教 的 人 ,至少 是 其 中 的 优秀 分 子 ， 就 不 能 够 以 全 部 
心智 去 发 明和 制造 杀人 武器 ， 不 能 够 不 对 睫 武 爱国 主义 抱 一 定 
程度 的 否定 态度 ， 不 能 够 象 日 本 人 那样 宁肯 切腹 自杀 击 不 肖 铸 
敢 人 的 俘虏 ,不 能 够 象 从 前 那样 抱 着 炸药 和 敢 人 同归于尽 , 也 不 
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象 从 前 那样 崇尚 军人 的 武勇 和 军人 的 英雄 主义 了 , 相反, 越 来 越 
不 尊重 军人 ,不 能 够 不 意识 到 ,盲目 服从 权力 有 伤 人 的 尊严 ， 而 
主要 的 是 ,不 能 够 , 至 少 是 多 数 人 不 能 够 满不在乎 地 去 杀人 。 

到 使 在 和 平 活动 中 ， 只 要 与 基督 教 精神 不 合 ， 基 督 教 民 族 
总 是 不 能 够 去 辐 非 基督 教 民 族 抗 争 。 比 如 在 货币 战 中 ， 过 去 和 
现在 的 情况 都 是 这 样 。 无 论 基 督 教 被 解释 得 怎样 糟糠 ， 基 督 徙 
( 越 虔诚 者 越 其 ) 认 为 ,财富 不 是 最 高 的 举 福 , 因此 不 能 够 把 自己 
的 全 部 力量 放 到 那 上 面 去 。 然 而 视 财 富 为 最 高 理想 或 者 视 财富 
为 神 的 恩典 的 人 就 不 同 了 。 

在 非 基督 教 的 科学 和 艺术 领域 中 ， 情 况 也 是 这 样 。 在 这 些 
实证 、 实 验 科 学 和 以 享乐 为 目的 的 艺术 领域 由 ， 最 不 信仰 基督 
教 的 人 和 民族 ,无 论 过 去 .现在 .将 来 ,永远 占领 先 地 位 。 

我 们 在 和 平 活动 中 的 所 见 ， 到 了 被 真正 的 基督 教 绝对 排斥 
的 战争 中 ， 当 然 更 是 如 此 。 正 是 非 基 督 教 民族 必然 拥有 的 这 种 
对 基督 教 民 族 的 军事 优势 在 日 本 人 对 俄国 人 取得 的 辉煌 胜利 中 
得 到 了 十 分 明显 的 表现 。 

日 本 胜利 的 重大 意义 也 就 在 于 ， 非 基督 教 民族 在 这 方面 不 
可 避免 地 要 优 于 基督 教 民族 。 

日 本 胜利 的 意义 在 于 , 它 不 仅 向 战败 的 俄国 ,而 且 也 向 整个 
基督 教 世界 最 清楚 不 过 地 表明 ， 基 督 教 各 民族 如 此 引 以 为 某 的 
表面 上 的 文明 一 钱 不 值 ， 这 种 文明 被 他 们 视 为 基督 教 人 类 世 世 
代 代 辛 昔 耕 耘 得 来 的 特别 重要 的 收获 , 其实 是 极 不 重要 . 极 无 价 
值 的 东西 ,日 本 人 虽然 没有 什么 特别 崇高 的 精神 品质 ,而 一 旦 需 
要 ， 经 过 几 十 年 的 努力 ， 就 掌握 了 基督 教 各 民族 的 全 部 科学 管 
荐 ,包括 细菌 和 炸药 ,而 且 如 此 巧妙 地 运用 它们 来 达到 实际 的 只 
的 ， 结 果 在 将 科学 智慧 用 于 军事 方面 以 及 受到 基督 教 各 民族 高 
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度 重视 的 军事 方面 都 占 了 一 切 基 督 教 民族 的 上 风 。 

基督 教 各 民族 世 世 代 代 在 自卫 的 昵 子 下 发 明了 一 个 个 最 有 
效 的 互相 残杀 的 手段 (它们 立刻 被 一 切 其 他 敌人 采用 )， 不 仅 使 
用 这 些 手段 来 互相 威胁 ， 而 且 使 用 这 些 手 段 到 非洲 和 亚洲 的 不 
开化 民族 中 间 去 获得 利益 。 于 是 在 非 基 督 教 民族 中 间 出 现 了 一 
个 尚武 的 , 工 于 心计 而 又 善于 模仿 的 民族 ,他 们 看 到 了 威胁 着 他 
们 和 其 他 非 基 督 教员 族 的 危险 ,就 非常 轻易 非常 迅速 地 掌握 了 
一 个 朴素 的 真理 : 如 果 人 家 拿 起 一 根 又 粗 又 结实 的 大 棒 来 打 你 ， 
那么 你 也 应 该 拿 起 这 样 一 根 大 棒 、 或 者 更 粗 更 结实 的 大 棒 去 打 
那个 打 你 的 人 。 日 本 人 很 快 地 ,. 轻而易举 地 掌握 了 这 个 思想 , 同 
时 掌握 了 战争 的 全 部 技术 ， 再 加 上 宗教 专制 主义 和 爱国 主义 的 
一 切 有 利 方 面 ， 于 是 表现 出 这 种 比 最 强 的 军事 大 国 还 要 强 的 军 
事实 力 。 日 本 人 对 俄国 人 的 胜利 向 一 急 军事 大 国 表明 ， 军 事 统 
治 权 已 经 不 在 他 们 手中 , 而 是 转移 到 了 , 或 者 即将 转移 到 别人 卑 
中 , 也 就 是 非 基 督 教 国家 手中 , 因为 受 基 督 徒 压 迪 的 亚洲 和 非洲 
的 非 基 督 教 民族 照 日 本 人 的 榜样 去 掌握 我 们 如 此 引 以 为 荣 的 军 
事 技术 , 以 求解 放 自己 并 且 从 地 球 上 消灭 一 切 基督 教 国家 ,根本 
不 难 办 到 。 

因此 ， 这 次 战争 的 结局 使 各 基督 教 国 家 的 政府 再 清楚 不 过 
地 意识 到 ,他 们 必须 继续 增加 军备 ,虽然 军备 开支 已 经 压 得 他 们 
的 人 民 喘 不 过 气 来 .而 把 军备 增加 一 倍 以 后 ,他 们 还 是 不 能 不 意 
识 到 , 受 他 们 压制 的 各 个 异 教 民 族 也 象 日 本 人 一 样 , 一旦 学 会 军 
事 艺 术 , 就 必定 要 起 来 打倒 他 们 , 对 他 们 施行 报复 。 暴 力 只 能 增 
加 灾难 和 痛苦 , 这 个 朴素 的 真理 ,对 于 俄国 人 ， 帮 至 一 切 基 督 教 
民族 ,不 仅 为 种 种 推理 所 证 实 , 而 且 也 为 这 次 成 争 的 惨痛 经 验 所 
证 实 了 。 
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这 个 胜利 表明 ,基督 教 民族 在 增加 自己 的 军事 力量 的 时 候 ， 
不 仅 是 在 做 一 件 违 背 他 们 心中 的 基督 教 精神 的 事情 ， 而 且 是 在 
做 一 件 不 道德 的 故事 ， 因 为 这 些 基督 教 民 族 总 归 是 要 被 非 基 叔 
教员 族 超 过 和 打败 的 。 这 次 胜利 向 基督 教 各 民族 表明 ， 他 们 的 
政府 的 所 作 所 为 对 于 他 们 都 是 有 害 的 , 是 白白 耗费 他 们 的 精力 ， 
而 主要 的 是 ， 在 非 基督 教 各 民族 中 间 给 自己 树立 了 比 自 己 强大 
的 敌人 。 

这 个 胜利 再 明显 不 过 地 表明 ， 基 督 教 各 民族 的 力量 绝对 不 
在 于 违背 基督 教 精神 的 军事 实力 。 如 果 基 督 教 各 民族 还 愿意 继 
续 做 基督 徒 , 那么 他 们 的 精力 绝对 不 应 当 用 来 增加 军事 实力 ,而 
应 当 用 到 别 的 方面 去 , 即 按照 基督 教 的 学 说 去 组 织 生活 , 以 便 通 
过 合理 的 协和 与 爱 , 而 不 是 通过 粗暴 的 武力 ,给 与 人 们 最 大 的 福 
利 。 

对 于 基督 吉他 界 , 这 就 是 日 本 人 取胜 的 伟大 意义 所 在 ， 


三 ”俄国 单 命运 动 的 实质 


日 本 的 胜利 向 整个 基督 教 世 界 表明 ， 基 督 教 各 民族 过 去 和 
现在 所 走 的 道路 是 不 正确 的 。 这 场 战 争 带 来 了 可 怕 的 、 毫 无 意 
义 的 苦难 , 耗费 了 亿 万 人 的 劳动 和 生命 ,以 此 向 俄国 人 表明 ， 除 
了 基督 教 国家 制度 与 暴力 国家 制度 之 间 存 在 着 对 于 基督 教 各 民 
族 带 有 普遍 性 的 矛盾 以 外 , 由 于 他 们 顺从 本 国政 府 的 意志 , 他 们 
经 常 处 在 一 种 可 悄 的 危险 当中 。 

为 了 某 些 不 可 告 人 的 私人 目的 ， 为 了 某 些 无 足 轻 重 的 当权 
考 ， 俄 国政 府 毫 无 必要 地 把 本 国人 民 卷 进 一 场 除了 危害 本 国人 
民 以 外 绝对 不 可 能 有 其 他 结果 的 毫 无 意义 的 战争， 天 失 了 千 千 
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万 万 人 的 生命 ， 衫 失 了 亿 万 财富 ， 人 民 劳 动 的 成果， 也 恋 失 
了 一 一 对 于 以 此 自豪 的 人 是 丧失 了 一 一 俄国 的 荣誉 。 但 是 对 这 
一 急 亚 行 负 有 罪责 的 人 不 仅 不 知己 罪 , 反 而 事 事 责 怪 别 人 , 他 们 
仍然 有 可 能 在 骨 天 使 俄国 人 民 陷 入 更 深重 的 灾难 之 中 。 

任何 革命 都 开始 于 社会 的 发 展 超 过 了 作为 社会 生活 现 有 形 
式 之 基础 的 世界 观 的 时 候 ， 开 始 于 现实 生活 与 可 能 建立 的 理想 
生活 之 问 的 矛盾 已 经 明显 到 使 大 多 数 人 都 党 得 不 能 照 老 样子 生 
活 下 去 的 时 候 。 如 果 一 国人 民 的 绝 大 多 数 都 意识 到 了 这 个 了 矛 
盾 , 革 命 就 在 这 一 国人 民 中 间 开 始 了 。 

至 于 革命 使 用 什么 手段 ,这 取决 于 革命 要 达到 的 有 目的。 

在 一 七 九 三 年 ,人 人 生 而 平等 的 思想 与 国王 . 僧侣 . 贵族 、 官 
吏 的 专制 权力 之 间 的 矛盾 , 不仅 为 受 压 迫 的 各 国人 民 感 觉 到 了 ， 
也 为 整个 基督 教 志 界 各 国 统治 阶层 中 的 优秀 人 物 感 党 到 了 。 然 
而 ,对 于 这 种 不 平等 现象 , 任何 地 方 的 统治 阶层 都 不 如 法 国 的 统 
治 阶层 那样 敏感 ， 任 何 地 方 的 人 民 受 到 的 奴隶 思想 的 束缚 都 比 
法 国人 民 严 重 ， 因 此 一 七 九 三 年 的 革命 就 在 法 国 开 始 了 。 实 现 
平等 的 手段 在 当时 看 来 自然 是 用 武力 夺取 统治 者 拥有 的 东西， 
因此 那 次 革命 的 活动 家 们 努力 用 暴力 实现 自己 的 目的 。 

今天 , 到 了 一 九 口 五 年 , 在 认为 自由 生活 可 能 实现 而 且 合 理 
的 思想 与 认为 服从 任意 剥夺 人 们 的 劳动 成 果 去 扩充 不 可 能 有 极 
限 的 军备 的 强暴 政权 ( 它 每 时 每 刻 都 可 能 强迫 人 民 加 入 毫 无 意 
义 的 杀人 的 战争 ) 不 合理 而 且 会 带 来 灾难 的 思想 之 间 存 在 的 了 矛 
盾 , 不 仅 为 深 受 其 害 的 各 国人 民 感 觉 到 了 , 同时 也 为 各 国 统治 阶 
层 中 的 优秀 人 物 感觉 到 了 。 对 于 这 个 矛盾 的 感受 ， 任 何 地 方 也 
不 如 俄国 人 民 强 烈 。 俄 国人 民 之 所 以 对 于 这 个 矛盾 感受 特别 强 
烈 , 有 几 方 面 的 原因 。 一 是 因为 政府 把 他 们 卷 入 一 场 荡 雇 .可耻 
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的 战争 , 一 是 因为 他 们 还 保持 着 农耕 生活 方式 ,而 主要 的 是 因为 
他 们 有 特别 活 茎 的 基督 教 思 想 。 

内 此 我 认为 ， 旨 在 使 人 们 从 暴力 下 解放 出 来 的 一 九 口 五 年 
的 革命 一 定 是 在 俄国 开始 , 它 现在 已 经 开始 了 。 

实现 解放 人 们 这 个 革命 目的 的 手段 ， 显 然 应 当 不 同 于 人 们 
至 今 试图 借以 实现 平等 而 使 用 的 暴力 。 

抱 着 实现 平等 的 愿望 参加 这 场 伟大 的 革命 的 人 ， 如 果 以 为 
平等 要 用 暴力 手段 去 实现 ， 就 会 误 入 歧途 。 其 实 平等 不 能 用 暴 
力 手 有 段 实现 的 道理 是 很 明显 的 ， 因 为 暴力 本 身 就 是 不 平等 的 最 
露骨 的 表现 。 今 天 的 革命 目的 是 自由 ， 而 自由 更 是 无 论 如 何不 
可 能 用 暴力 取得 , 这 个 道理 应 当 是 很 明显 的 。 

可 古今 天 在 俄国 闲 革 命 的 人 却 认 为 ， 要 用 暴力 推翻 现任 政 
府 并 且 用 暴力 建立 一 个 新 政府 一 一 君主 立宪 政体 或 者 社会 主义 
共和 国 ,他 们 才能 达到 这 次 革命 的 目的 一 一 自由 。 

历史 是 不 会 重复 的 。 暴 力 革命 已 经 过 时 。 它 已 经 给 了 人 们 
它 所 能 给 的 一 切 , 同时 表明 ,什么 目的 是 它 不 订 能 达到 的 。 今 天 
俄国 开始 的 这 场 革 命 , 是 在 气质 十 分 特殊 的 亿 万 人 民 中 间 进 行 。 
再 说 , 今天 已 经 不 是 一 七 九 三 年 , 而 是 一 九 品 五 年 。 因 此 , 这 场 
革命 的 目的 和 实现 这 些 目 的 的 手段 无 论 如 何不 会 同 六 十 、 八 十 、 
一 百年 前 在 气质 完全 不 同 的 日 尔 曼 和 拉丁 各 民族 中 间 进 行 的 革 
命 一 样 。 

俄国 亿 万 从 事 农耕 的 人 (实质 上 包括 全 体 俄 国人 民 ) 需要 的 
不 是 议会 ,不 是 恩赐 这 样 那样 的 自由 (把 它们 列举 出 来 则 最 清楚 
不 过 地 表明 ， 其 中 并 不 存在 普通 的 、 真 正 的 自由 ), 不 是 立宪 会 
议 , 也 不 是 用 一 个 暴力 政权 去 取代 另 一 个 暴力 政权 , 而 是 摆脱 了 
一 切 暴 力 政 权 的 真正 的 ,完全 的 自由 。 
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俄国 开始 的 ,也 是 全 世界 面临 的 革命 的 意义 , 不 在 于 规定 所 
得 税 和 其 他 税收 ， 不 在 于 使 教会 与 国家 分 立 或 者 由 国家 接管 公 
共 设 施 , 不 在 于 组 织 选 举 和 所 渭 的 人 民 参 与 政权 , 不 在 于 成 立 普 
选 的 最 民主 的 共和 国 ,哪怕 是 社会 主义 共和 国 ,而 在 于 实际 上 的 
日 由 。 

要 取得 实际 上 的 自由 , 不 能 举 竺 全, 不 能 靠 杀 人 , 不 能 靠 任 
何 新 的 暴力 机 关 , 而 只 能 靠 停 止 服从 人 的 意志 。 


当前 的 变革 的 根本 原因 


与 一 切 以 往 的 和 未 来 的 革命 相同 ， 当 前 变革 的 根本 原因 是 
宗教 的 原因 。 

宗教 这 个 词 , 一 般 被 理解 为 无 形 世界 的 某 些 神秘 的 裁决 ,或 
者 一 定 的 仪式 , 荣 个 在 人 们 的 生活 中 支持 ,安慰 和 鼓 甸 他 们 的 偶 
像 ， 或 者 对 世界 起 源 的 种 种 解释 ， 或 者 由 神 认可 的 生活 道德 规 
范 ,而 真实 意义 上 的 宗教 ,首先 是 对 那个 目前 给 与 一 切 人 最 大 的 
福利 .应 当 为 一 切 人 共同 遵守 的 最 高 律 法 的 默 示 。 

在 基督 教 产生 以 前 ， 各 民族 中 间 就 已 经 有 被 人 表述 和 宣讲 
出 来 的 全 人 类 共同 的 最 高 宗教 律 法 ， 即 人 为 了 自身 的 福利 不 应 
当 只 为 自己 活着 , 而 应 当 是 一 人 为 大 家 , 互相 服务 ( 佛 、 以 赛 亚 、 
孔子 .老子 .斯 多 噶 派 )。 这 个 律 法 宣布 了 以 后 , 知道 它 的 人 不 能 
不 看 到 它 是 如 何 符合 真理 ,如何 有 益 。 然 而 , 并非 建 立 在 互相 服 
务 的 基础 之 上 、 而 是 建立 在 暴力 的 基础 之 上 的 定 了 形 的 生活 已 
经 深 深 渗入 一 切 机 构 和 习俗 中 , 其 结果 是 , 人们 虽然 承认 互相 服 
务 的 律 法 有 益 , 却 继续 遵循 暴力 的 律 法 , 并 辩解 说 , 惩罚 是 必要 
的 ,在 他 们 看 来 , 不 以 恶 称 罚 恶 ,社会 生活 就 无 法 进行 ,一 些 人 为 
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了 妥善 管理 ， 并 且 使 人 改 那 归 正 ,就 以 奉行 暴力 的 律 法 为 己任 ， 
发 号 施 令 ， 其 他 人 则 服从 。 发 号 施 令 者 因为 大 权 在 握 而 逐渐 降 
沙 。 他 们 自己 距 落 了 以 后 ,就 不 去 使 别人 改邪归正 ,反倒 拿 有 目 己 
的 险 落 去 影响 别人 。 服 从 者 则 因为 在 参与 施行 掌权 者 的 暴力 、 以 
掌权 者 为 榜样 .对 他 们 席 具 服从 而 逐渐 因 落 。 

一 千 九 百年 前 出 现 了 基督 教 。 它 进一步 肯定 了 互相 服务 的 
律 法 , 甚至 解释 了 这 个 律 法 未 能 实行 的 原因 。 

基督 教 教 义 特别 清楚 地 说 明 , 这 个 律 法 未 能 实行 的 原因 是 ， 
人 们 错误 地 认为 ,惩罚 这 种 暴力 是 合理 的 ,必要 的 。 基 督 教 教义 
从 不 同 的 角度 解释 了 秆 罚 不 合理 .惩罚 有 害 的 道理 , 指出 人 类 的 
主要 灾难 来 自 一 些 人 以 生 罚 为 借口 对 另 一 些 人 施行 的 暴 万 。 基 
督 教 教义 指出 ,免除 暴力 的 唯一 办 法 是 逆 来 顺 受 。 

“你 们 听见 有 话说 ， “以 有 眠 还 眼 ， 以 牙 还 牙 。 只 是 我 告诉 你 
们 ， 不 要 与 恶人 作对 。 有 人 打 你 的 右 脸 ， 连 左 脸 也 转 过 来 由 他 
打 。 有 人 想 要 告 你 ,要 拿 你 的 里 农 , 连 外 衣 也 由 他 拿 去 。 有 人 强 
逼 你 走 一 里 路 , 你 就 同 他 走 二 里 。 有 求 你 的 ,就 给 他 。 有 向 你 借 
贷 的 ,不 可 推辞 。" 包 

这 段 教 训 指 出 , 如 果 由 施行 暴力 的 人 来 裁决 ,在 什么 情况 下 
暴力 是 可 以 允许 的 ,那么 暴力 就 不 会 有 限度 了 。 因 此 ,为 了 不 再 
的 借口 ,施行 暴力 

这 段 教训 肯定 了 一 条 朴素 的 ， 不 言 自 明 的 真理 ， 以 恶 除 恶 
行 不 通 ,减少 暴力 这 种 恶 的 唯一 办 法 是 不 使 用 暴力 。 

这 段 教训 说 得 很 明白 ， 规 定 得 很 清楚 。 但 是 认为 惩罚 是 天 
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经 地 义 的， 威胁 作为 人 类 生活 的 必要 条 件 是 必要 的 这 种 廖 见 已 
经 根深 蒂 固 , 许 许 多 多 人 或 者 不 知道 基督 教 教 义 ,或 者 只 知道 被 
焉 曲 了 的 基督 教 教义 , 其 结果 是 ,接受 了 基督 的 律 法 的 人 还 在 继 
续 奉 行 暴力 的 律 法 。 

基督 教 世 界 的 领袖 们 以 为 ， 可 以 既 接受 互相 服务 说 而 又 不 
接受 构成 人 类 共同 生活 的 全 部 学 问 的 拱 顶 的 不 对 抗 说 。 接 受 互 
相 服 务 的 律 法 ， 却 不 接受 不 对 抗 的 诚 命 ， 那 就 等 于 砌 起 拱 顶 而 
不 把 接合 处 加 固 。 

信 厌 基督 教 的 人 以 为 ， 他 们 不 接受 不 对 抗 这 条 诚 命 也 可 以 
把 生活 安排 得 比 异 教徒 的 生活 好 。 这 样 一 来 ， 他 们 不 仅 继续 做 
着 非 基督 教 民 族 所 做 的 事 , 而 且 还 要 坏 得 多 , 离开 基督 徒 的 生活 
越 来 越 远 。 由 于 人 们 没有 全 部 接受 基督 教 ， 它 的 本 质 就 越 来 越 
隐 降 ,基督 教 各 民族 终于 落 到 今天 这 个 地 步 ， 也 就 是 说 , 变 成 了 
互相 敌对 的 军队 , 正 尽 全 力 武装 自己 对 付 别 人 ,时 刻 准备 互相 残 
杀 ; 而 且 不 单 是 武装 自己 对 付 别 人 , 还 武装 仇恨 他 们 , 反对 他 们 
的 非 基 督 教 民 族 来 对 付 他 们 自己 ;主要 的 是 ,在 实际 生活 中 不 仅 
全 盘 否定 基督 教 , 而 且 全 盘 否定 任何 最 高 的 律 法 。 

互相 服务 这 个 最 高 律 法 和 基督 教 为 使 这 个 律 法 能 够 实现 而 
提出 来 的 不 对 抗 诚 命 之 被 焉 则 ， 就 是 当前 的 变革 的 根本 宗教 原 
因 所 在 。 


五 ”不 接受 不 对 抗 诚 命 的 后 果 


基督 教 教 义 不 仅 指出 ,报复 和 以 恶 还 恶 是 增加 恶 ， 既 无 益 ， 

又 不 合理 ; 同时 还 指出 , 不 以 暴力 对 抗 恶 , 承受 任何 暴力 而 不 与 

暴力 斗争 ， 这 是 取得 人 所 固有 的 真正 的 自由 的 唯一 手段 。 基 督 
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教 教义 指出 , 人 只 要 一 起 来 同 暴 力作 斗争 , 他 就 剥夺 了 自己 的 自 
由 ， 因 为 他 允许 自己 对 别人 使 用 暴力 就 等 于 允许 别人 对 他 使 用 
暴力 ， 他 就 有 可 能 被 他 与 之 斗争 的 暴力 制服 ; 即使 他 胜利 了 , 也 
会 因为 涉足 对 外 抗争 而 时 刻 有 被 比 他 强 的 人 制服 的 危险 。 

基督 教 教义 指出 ， 只 有 志 在 遵 守 互 相 服务 这 个 全 人 类 共 间 
的 、 实 行 起 来 不 会 遇 到 阻碍 的 最 高 律 法 的 人 才 会 自由 。 基 督 教 
教义 指出 , 要 减少 世上 的 暴力 也 好 , 要 取得 完全 的 自由 也 好 , 只 
有 一 个 办 法 , 那 就 是 柔顺 地 承受 任何 暴力 而 不 与 之 对 抗 。 

基督 教 教义 宣布 了 给 人 完全 自由 的 律 法 ， 不 过 有 一 个 必 不 
可 少 的 条 件 , 那 就 是 全 面 地 服从 最 高 律 法 。 

“屠杀 身体 不 能 杀 灵 魂 的 , 不 要 怕 他 们 。 惟 有 能 把 身体 和 灵 
魂 都 天 在 地 狱 里 的 , 正 要 怕 他 .> 

全 盘 接受 这 个 教训 、 服 从 最 高 律 法 的 人 是 不 服从 其 他 任何 
东西 的 自由 人 。 2 各 原 地 藉 要 人 们 加 之 了 他 们 的 暴力 ， 但 却 
不 服从 做 事 不 符合 最 高 律 法 的 人 。 

星期 的 基督 徒 就 是 这 样 做 的 ， 当 时 他 们 在 异 教 民族 中 间 是 
少数 。 

他 们 拒绝 服从 各 国政 府 去 做 不 符合 最 高 律 法 (他 们 称 之 为 
上 帝 的 律 法 ?的 事 。 他 们 因此 被 驱逐 ， 被 杀害 , 但 是 他 们 没有 服 
从 ,他 们 是 自由 的 。 

生活 在 为 暴力 所 建立 和 支持 的 国家 中 的 整个 整个 民族 通过 
受洗 的 表面 仪式 被 认 作 基督 秆 以后， 基督 徒 对 政权 的 态度 就 完 
全 改变 了 。 各 国政 府 通 过 顺从 他 们 的 宗教 界 向 本 国 臣民 灌输 一 
种 思想 ， 即 暴力 和 杀人 如 果 为 的 是 正义 的 惩罚 和 捍卫 被 压迫 者 
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和 弱者 则 可 行 。 此 外 ,各 国政 府 强 迫 它 们 的 臣民 宣 舞 效忠 当局 ， 
即 向 上 帝 起 损 ， 要 无 条 件 地 执行 政权 规定 的 一 切 。 结 果 自 称 是 
基督 徒 的 人 就 不 再 认为 暴力 和 杀人 是 被 禁止 的 。 他 们 一 方面 施 
行 暴力 , 杀人 , 另 一 方面 自然 要 听任 别人 对 他 们 施行 暴力 。 

结果 ,信奉 基督 教 的 人 失去 了 基督 宣布 的 自由 , 不 象 过 去 屠 
样 认 为 承受 任何 暴力 、 做 一 个 除了 上 帝 以 外 不 服从 任何 人 的 自 
由 人 是 自己 的 天 职 ， 而 是 完全 反 过 来 理解 自己 的 义务 ， 认 为 承 
受 暴 力 不 与 之 对 抗 (光荣 ) 是 自己 的 耻 恒 ， 认 为 服从 各 国政 府 的 
权力 是 最 神圣 的 义务 ， 于 是 变 成 了 奴隶 。 受 这 种 代 代 相 传 的 教 
育 的 影响 , 他 们 不 仅 不 以 自己 的 奴隶 地 位 为 耻 , 反 个 以 本 国政 府 
的 威力 为 荣 , 正如 奴才 从 来 都 以 主子 的 威严 为 荣 一 样 。 

最 近 ， 由 这 种 对 基督 教 的 焉 曲 又 产生 了 一 种 使 得 基督 教 各 
国人 民 的 被 奴役 地 位 更 加 稳固 的 新 的 欺骗 .这 种 新 的 若 骗 是 , 通 
过 组 织 得 很 复杂 的 政府 机 构 人 员 的 选举 叫 某 国人 民 相信 。 他 们 
选 出 一 个 人 去 同 别人 一 起 再 从 他 不 认识 的 十 个 候选 人 中 选举 一 
个 人 , 或 者 直接 选 出 自己 的 代表 , 就 等 于 参政 , 因此 服从 政府 就 
是 服从 自己 , 因此 他 们 似乎 是 自由 的 。 这 种 欺骗 , 无 论 从 理论 上 
还 是 从 实际 上 来 看 ,都 应 该 是 明显 的 , 因为 即便 在 最 民主 的 制度 
下 , 即便 实行 普选 , 人民 也 不 可 能 表达 自己 的 意志 。 不 能 表达 的 
原因 是 ,第 一 , 亿 万 人 的 这 种 共同 意志 并 不 存在 , 也 不 可 能 存在 ; 
第 二 , 即便 存在 全 体 人 民 的 这 种 共同 意志 , 那么 多 数 票 怎么 也 不 
能 表达 这 种 意志 。 且 不 说 被 选 出 来 参政 的 人 在 立法 和 管理 人 民 
的 时 候 并 不 着 眼 于 人 民 的 福利 ， 而 多 半 是 以 在 党 派 斗争 中 保住 
自己 的 地 位 和 权力 这 个 唯一 的 目的 为 转移 ， 且 不 说 这 种 区 骗 以 
种 种 谎言 、 恩 弄 和 贿赂 手段 使 人 民 蝴 落 ， 这 种 欺骗 特别 有 宕 的 
是 ， 它 使 受骗 的 人 自 其 为 奴 。 受 骗 的 人 以 为 服从 政府 就 是 服从 
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自己 , 因此 再 也 不 肯 不 听从 由 入 的 权力 发 布 的 命令 ,即使 这 些 命 
令 不 合 他 们 个 人 的 口味 .利益 和 愿望 , 也 违反 最 高 律 法 和 他 们 的 
腿 心 。 

其 实 这 些 所 谓 自 治 民 族 的 政府 ,一 言 一 行 ,一 举 一 动 都 受到 
错综复杂 的 党 派 斗争 , 阴谋 倾 轧 , 名 利之 争 的 制约 , 同 最 专制 的 
政府 一 样 难为 全 体 人 民 的 意志 和 愿望 所 左右 。 这 些 人 好 象 监 狱 
里 的 因 犯 , 以 为 只 要 有 权 投 票选 举 管理 监狱 内 部 事务 的 狱 吏 , 就 
是 有 了 自由 。 

在 最 历 害 的 专制 主义 下 的 达 苟 美人 民 的 一 分 子 可 能 是 完全 
自由 的 ,虽然 他 也 有 可 能 遭受 不 是 他 建立 的 政权 的 残暴 迫害 。 然 
而 立宪 制 国 家 的 一 员 却 永远 是 奴隶 ， 因 为 他 以 为 自己 已 经 参加 
或 者 能 够 参加 自己 的 政府 ， 于 是 就 承认 对 他 施行 的 任何 暴力 都 
是 合法 的 , 并 且 服 从 当局 的 任何 命令 。 

正 因为 立宪 制 国家 的 人 以 为 自己 是 自由 的 ， 结 果 他 们 连 什 
么 是 真正 的 自由 也 不 懂 了 。 这 种 人 以 为 他 们 是 在 解放 自己 ， 其 
实 他 们 越 来 越 听命 于 自己 的 政府 。 

种 种 社会 主义 理论 的 传播 和 成 功 ， 即 对 各 国人 民 实 行 越 来 
越 厉害 的 奴役 的 倾向 , 最 清楚 不 过 地 表明 , 奴役 各 国人 民 的 势头 
越 来 越 大 。 

俄国 人 在 这 方面 处 境 比 较 优 越 ， 因 为 他 们 至 今 没有 人 参加 过 
政权 ， 没 有 因 参 加 政权 而 哈 落 。 然 而 俄国 人 同 其 他 国家 人 民 一 
样 ,也 受到 推 尝 权力 、 督 言 ,国家 的 声威 等 等 的 欺骗 ,也 认为 一 切 
服从 政府 是 自己 的 义务 。 

最 近 一 个 时 期 以 来 ， 俄 国 社会 上 一 些 浅薄 之 徙 力图 把 俄国 
人 民 也 引 向 欧洲 各 国人 人 民 的 那 种 立宪 奴隶 制 。 

因此 ,不 接受 不 对 抗 这 条 诚 命 的 后 果 , 除了 全 面 武 装 和 战争 
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这 样 的 灾难 以 外 , 主要 的 就 是 , 信者 被 焉 曲 了 的 基督 的 律 法 的 人 
越 来 越 不 自由 。 


六 ”当前 的 变革 的 第 一 个 外 多 


焉 由 基督 的 教训 ,不 承认 不 对 抗 这 条 诚 命 的 结果 是 , 基督 教 
各 民族 互相 敌 祝 , 由 此 产生 许多 灾难 , 使 他 们 的 奴隶 地 位 日 益 强 
化 。 基 督 教 进 界 里 的 人 已 经 开始 感觉 到 这 种 奴隶 地 位 的 沉重 压 
力 。 这 就 是 当前 变革 的 根本 原因 ， 也 是 一 般 的 原因 。 这 个 变革 
之 所 以 恰好 在 今天 开始 , 其 特殊 的 、 暂时 的 原因 是 ， 第 一 , 对 日 
战争 特别 清楚 地 暴露 出 ， 基 督 教 世界 各 国人 民 的 军国 主义 日 益 
发 展 , 已 经 到 了 疯狂 的 程度 ; 第 二 , 劳动 人 民 因 为 被 剥夺 了 使 用 
土地 这 个 合法 而 又 自然 的 权利 , 日 益 贫 困 和 不 满 。 

这 两 个 原因 对 于 一 切 基 督 教 国家 的 人 民 来 说 是 共同 的 ， 而 
俄国 人 民 , 由 于 他 们 所 处 的 特殊 历史 条 件 , 正 是 在 今天 比 其 他 国 
家 人 民 更 有 切 肤 之 感 。 我 想 ， 俄 国人 民 之 所 以 特别 清楚 地 感觉 
到 , 对 政府 唯 命 是 从 使 他 们 陷入 可 莫 的 境地 , 原因 不 仅 在 于 他 们 
被 政府 拖 进 一 场 荒 雇 可 怕 的 战争 之 中 ， 而 且 在 于 他 们 对 待 政权 
的 态度 一 向 与 欧洲 各 国人 民 不 同 。 俄 国人 民 从 来 没有 同 政权 斗 
争 过 ， 主 要 的 是 ， 从 来 没有 参加 过 政权 ， 没 有 因 参 加 政权 而 咱 
落 。 

俄国 人 民 与 欧洲 各 国人 民 的 大 多 数 不 同 ， 一 向 不 把 权力 看 
成 人 人 生来 必定 追求 的 幸福 (遗憾 的 是 , 某 些 败坏 了 的 俄国 人 现 
在 也 这 样 看 了 ), 而 一 向 把 权力 看 成 人 应 当 避 开 的 恶 。 因 此 ， 大 
多 数 俄 国人 总 是 宁愿 忍受 暴力 加 之 于 他 们 的 皮肉 之 苦 ， 却 不 肯 
因 参 与 施行 暴力 而 感到 精神 上 负 有 责任 。 所 以 ， 大 多 数 俄 国人 
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过 去 和 现在 在 政权 面前 俯首 帖 耳 并 不 是 因为 他 们 没有 能 力 推翻 
它 〈 革 命 者 想 教会 他 们 这 样 做 )， 他 们 不 参加 政权 也 不 是 因为 他 
们 没有 能 力争 取 到 这 一 点 《自由 主义 者 想 教 会 他 们 这 样 做 ?， 而 
是 因为 他 们 过 去 和 现在 大 都 宁愿 在 暴力 面前 俯首 帖 耳 ， 却 不 肯 
同 暴 力 斗 争 或 者 参与 施行 暴力 。 因 此 ， 在 俄国 一 向 只 能 建立 和 
维持 专制 政体 ， 也 就 是 由 强 者 和 愿意 斗争 者 对 弱者 和 不 愿意 斗 
争 者 施行 简单 的 暴力 。 

关于 瓦 兰 吉 亚 人 的 使 命 的 传说 显然 是 在 他 们 已 经 征服 斯 拉 
夫人 以 后 编 成 的 , 它 充分 表明 ,俄国 人 还 在 版 依 基督 教 以 前 就 持 
这 种 对 待 政权 的 态度 了 。“ 我 们 可 不 愿意 参与 政权 的 罪行 。 如 果 
你 们 不 认为 这 是 犯罪 ,你 们 就 来 掌权 取 。” 这 种 对 待 政权 的 态度 
同样 是 俄国 人 对 最 残暴 .最 疯狂 的 专制 者 , 甚至 往往 不 是 俄国 专 
制 者 , 也 俯首 听命 的 原因 。 

俄国 人 民 在 古代 就 是 这 样 看 待 政权 和 自己 同 政权 的 关系 
的 。 大 多 数 俄国 人 今天 仍然 这 样 看 待 政 权 。 如 果 说 ， 其 他 国家 
利用 种 种 骗 人 的 训 诚 迫使 信奉 基督 教 的 人 不 知 不 觉 地 对 行事 违 
反 基 督 教 精神 的 政权 不 仅 俯首 帖 耳 , 甚至 唯 命 是 从 , 那么 俄国 人 
同样 听 到 了 这 些 骗 人 的 训 诚 ， 不 过 上 钧 的 只 是 某 些 败坏 了 的 上 
层 , 大 多 数 人 却 坚 持 上 面 所 说 的 那 种 对 政权 的 看 法 , 即 一 个 人 最 
好 忍受 暴力 加 之 于 他 的 痛苦 而 不 要 参与 其 事 。 

依 我 看 ,俄国 人 民 对 政权 抱 这 种 态度 的 原因 在 于 , 俄国 人 民 
比 起 其 他 国家 人 民 来 ,具有 更 多 的 真正 基督 教 精神 , 如 象 亲 如 手 
足 . 平等 相 待 . 克制 忍让 和 爱 的 教训 。 这 种 基督 教 精神 认为 , 在 
暴力 面前 舱 首 帖 吓 和 对 暴力 唯 命 是 从 , 是 绝 然 不 同 的 两 种 态度 。 
真正 的 基督 徒 能 够 在 暴力 面前 俯首 帖 耳 ， 甚 至 不 能 够 不 在 任何 
暴力 面前 豪 不 抗争 地 俯首 帖 耳 , 但 却 不 能 对 暴力 唯 命 是 从 , 也 就 
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是 说 ,不 能 承认 暴力 是 合法 的 。 

一 般 的 政府 ,尤其 是 俄国 政府 , 无论 过 去 和 现在 怎样 努力 以 
要 求 唯 命 是 从 的 正教 国家 学 说 取代 上 面 那 种 对 待 政权 的 真正 基 
督 教 的 态度 ， 在 绝 大 多 数 俄国 劳动 人 民 中 间 始 终 存 在 着 基督 教 
精神 各 把 在 政权 面前 俯首 帖 耳 的 态度 同 对 政权 唯 命 是 从 的 态度 
区 别 开 来 的 观点 。 

大 多 数 俄 国人 始终 感觉 到 ,政府 的 暴力 与 基督 教 不 协调 ,不 
信奉 被 焉 曲 了 的 正教 的 悟性 最 高 的 基督 秆 , 即 所 谓 教派 信徒 们 ， 
对 于 这 个 矛盾 的 感触 尤其 强烈 和 人 鲜明。 这 些 冠 有 各 种 名 称 的 基 
督 教徒 们 一 致 认为 ， 政 府 的 权力 是 不 合法 的 。 其 中 大 多 数 人 因 
为 害怕 才 屈 从 于 在 他 们 看 来 是 不 合法 的 种 种 政府 的 要 求 ， 少 数 
人 则 用 种 种 巧妙 的 办 法 回避 ， 不 去 从 命 。 后 来 国家 暴力 实行 普 
胃 兵 役 制 , 这 无 异 是 向 全 体 真 正 的 基督 徒 提 出 挑战 , 要 求 每 一 个 
人 淮 符 去 杀人 ,于 是 许多 信奉 正教 的 俄国 人 开始 明白 ,基督教 与 
政权 是 不 协调 的 。 而 非 正教 基督 徒 们 ， 无 论 他 们 之 间 在 信仰 上 
有 什么 差异 ， 开 始 直 截 了 当地 拒绝 当 兵 。 虽 然 这 种 情况 为 数 不 
多 (不 过 占 千 分 之 一 ), 意义 却 重 大 , 因为 这 种 由 政府 的 酷刑 和 和 迫 
害 引 起 的 反抗 , 不仅 擦 亮 了 教派 信徒 们 的 眼睛 , 也 擦 亮 了 全 体 俄 
国人 的 眼睛 , 使 他 们 看 到 政府 的 要 求 不 合 基 督 教 精神 , 而 从 前 没 
有 想到 神 的 律 法 与 人 的 律 法 有 矛盾 的 绝 大 多 数 人 ， 也 看 到 了 这 
个 矛盾 。 在 大 多 数 俄 国人 民 中 间 便 展开 了 一 种 无 形 、 无 声 , 不 容 
考虑 的 解放 思想 的 工作 。 

当 那 场 没 有 任何 理由 的 残酷 的 对 日 战争 爆发 的 时 候 ， 俄 国 
人 民 的 状况 就 是 如 此 。 

于 是 ,文化 程度 逐渐 提高 , 不 潢 情绪 普遍 存在 , 而 主要 是 , 破 
天 匾 第 一 次 必需 从 俄国 各 地 招募 几 十 万 上 了 年 纪 的 、 脱 离 家 庭 
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和 合理 劳动 的 人 (预备 兵 ) 去 和 荐 一 性 显然 是 丧失 理智 和 残酷 的 事 
情 一 一 这 三 点 ,使 对 日 战争 成 为 一 股 推动 力 ,将 无 形 无 声 的 内 部 
工作 变 成 对 政府 的 种 种 要 求 不 合法 的 明确 认识 。 

这 种 认识 已 经 和 正在 通过 各 种 各 样 重 要 的 现象 表现 出 来 ， 
如 预备 兵 自 党 地 拒绝 参军 , 自觉 地 拒绝 开 枪 和 搏斗 ,尤其 是 拒绝 
为 了 平息 民 馈 而 向 自己 的 同胞 开 枪 , 而 主要 的 现象 是 , 越 来 越 多 
的 人 拒绝 宣誓 和 当 兵 。 

这 些 都 是 对 政府 唯 命 是 从 既 不 合法 也 没有 必要 这 种 认识 的 
自觉 表现 。 至 于 这 种 认识 的 不 自觉 的 表现 ， 那 就 是 革命 者 和 他 
们 的 天 人 的 所 作 所 为 , 如 黑海 和 喀 琅 施 塔 得 水 兵 的 肉 变 ,基辅 和 
其 他 地 方 的 兵变 , 破坏 , 摧残, 擅自 处 理 , 农 民 暴动 。 政 权威 信 扫 
地 , 当代 俄国 人 , 他 们 中 闻 的 绝 大 多 数 人 ,都 面临 一 个 意义 重大 
的 问题 ， 是 否 应 当 对 政府 唯 命 是 从 ? 

这 个 在 俄国 人 民 中 间 产 生 的 问题 ,包含 着 我 们 面临 的 , 或许 
已 经 开始 了 的 世界 性 大 变革 的 一 个 原因 。 


七 ”当前 的 变革 的 第 二 个 外 因 


当前 的 变革 的 第 二 个 外 因 在 于 ， 劳 动人 民 被 剥夺 了 天 然而 
合法 的 土地 使 用 权 ， 结 果 基 叔 教 世界 各 国人 民 中 的 劳动 人 民 日 
益 贫 困 , 日 益 习 恶 那些 享受 他 们 的 劳动 果实 的 社会 阶层 。 

这 个 原因 在 俄国 给 人 的 感觉 天 其 强烈 ， 因 为 只 有 在 俄国 大 
多 数 劳 动人 民 还 以 农耕 为 生 , 也 只 是 在 今天 , 由 于 人 口 增长 和 十 
地 不 足 , 俄 国人 不 得 不 要 么 放弃 他 们 习惯 了 的 农 料 生 活 (他们 认 
为 只 有 通过 这 种 生活 方式 才能 实现 基督 教 的 公共 生活 ), 要么 不 
再 对 这 个 把 人 民 的 土地 拿 去 给 了 私有 者 的 政府 唯 命 是 从 。 


A487 


一 般 玉 以为, 最 残酷 的 奴役 是 个 人 的 奴役 , 即 一 个 人 可 以 对 
另 一 个 人 为 所 和 欲 为 ， 可 以 典 待 , 残害 , 杀 死 他 ; 而 剥夺 人 的 土地 
使 用 权 根 本 不 被 我 们 称 为 奴役 ， 那 具 不 过 是 一 种 不 完全 合乎 正 
义 的 经 济 制度 。 

这 种 看 法 是 完全 不 对 的 。 

约 瑟 对 埃及 人 记 做 的 事情 @, 一 切 征 服 者 对 被 征服 的 人 民 
所 做 的 事情 , 当代 一 些 人 剥夺 另 一 些 人 的 土地 使 用 权 的 做 法 , 这 
些 都 是 最 可 怕 、 最 残酷 的 奴役 。 个 人 的 奴隶 不 过 是 一 个 人 的 奴 
录 , 被 剥夺 了 土地 使 用 权 的 人 则 是 一 切 人 的 奴隶 。 

然而 土地 奴隶 的 主要 困 普 并 不 在 此 。 个 人 的 奴隶 的 主子 无 
论 怎样 残 脐 ,他 为 了 自己 的 利益 , 为 了 不 失去 奴隶 , 还 不 肯 连 使 
奴隶 不 停 地 干 活 , 不 肯 折 磨 他 , 不 肯 叫 他 俄 肚子 。 被 剥夺 了 土地 
的 奴隶 却 往 往 得 挤 命 于 活 , 忍受 折磨 , 挨 饿 , 一 分 钟 也 没有 充分 
的 保障 , 就 是 说 , 摆脱 不 了 人 们 的 肆虐 , 主要 是 摆脱 不 了 掌握 着 
他 们 的 命运 的 那些 心 狠 ,、 自 私 的 人 的 娃 典 。 

土地 奴隶 的 主要 困苦 也 还 不 在 此 ， 而 在 于 他 不 能 过 合乎 道 
德 规范 的 生活 。 因 为 他 不 是 靠 土 地 的 产品 生活 ， 不 与 自然 作 斗 
争 ， 他 就 不 得 不 与 人 作 斗 争 ， 即 用 强力 或 诡计 从 别人 手中 夺取 
别人 从 土地 上 或 从 另 一 些 人 的 劳动 中 获得 的 东西 。 

连 承 认 使 人 失去 土地 是 奴役 的 人 也 认为 ， 土 地 奴役 是 一 种 
残存 的 奴役 形式 ， 其 实 土地 奴役 是 产生 和 形成 其 他 奴役 制度 的 
根本 的 .主要 的 奴役 制度 , 它 给 人 带 来 的 痛苦 是 个 人 奴役 无 法 与 
之 比拟 的 。 

个 人 奴役 不 过 是 滥 施 土地 奴役 的 种 种 局 部 情况 中 之 一 种 ， 


@@ 见 《 圣 经 . 旧 约 ， 创 世 记 >》。 
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因此 ， 把 人 们 从 个 人 奴役 中 解放 出 来 而 不 把 人 们 从 土地 奴役 中 
解放 出 来 ; 那 就 不 叫 解放 , 而 只 不 过 是 停止 滥 施 奴役 的 种 种 做 法 
中 之 一 种 ， 在 许多 情况 下 (如 俄国 解放 少 地 农奴 ) 那 只 不 过 是 暂 
时 向 奴隶 们 隐瞒 他 们 的 处 境 的 抠 骗 手段 。 

在 农奴 制 下 , 俄国 人 民 始 终 是 这 样 看 问题 的 ;他们 说 ,;“ 我 们 
是 你 们 的 ,可 土地 是 我 们 的 ”在 解放 的 时 候 , 他们 一 致 坚持 要 求 
并 且 期 待 解放 土地 。 人 民 从 农奴 制 下 解放 出 来 的 时 候 得 到 一 点 
土地 , 他 们 上 当 了 , 暂时 平静 下 来 。 等 到 人 口 一 增加 , 而 土地 还 
是 那么 多 的 时 候 ， 同 样 的 问题 又 以 最 为 清楚 明确 的 形式 提出 
来 了 。 

当 人 民 还 是 农奴 的 时 候 ， 他 使 用 的 土地 数量 仅 够 维持 他 的 
生存 。 新 增 人 口 的 分 配 问题 有 政府 和 地 主 们 去 操心 ， 人 民 对 私 
人 占有 土地 这 种 主要 的 不 合理 现象 感触 不 深 。 可 是 农奴 制 一 取 
消 ， 政 府 和 地 主 就 不 再 过 问 经 济 和 农业 状况 一 一 昌 谈 不 上 使 之 
繁荣 ， 至 少 要 叫 人 民 能 够 生存 下 去 。 农 民 可 以 占有 的 土地 数量 
被 硬性 规定 下 来 , 不 能 增加 , 而 人 号 在 增加 , 于 是 人 民 越 来 越 感 
到 生活 艰难 .他们 期 待 着 政府 取消 使 他 们 失去 土地 的 法 令 。 他们 
等 了 十 年 ,二 十 年 ,三 十 年 、 四 十 年 ， 而 土地 却 日 渐 被 私人 夺 去 ， 
人 民 已 面临 着 这 样 的 选择 : 或 者 忍 饥 挨 狐 ,也 不 生 儿 育 女 , 或 者 
完全 抛弃 农村 生活 , 变 成 一 代 土 工 、 织 工 ,钳工 。 

半 个 世纪 过 去 了 ,人民 的 境况 越 来 越 坏 ,终于 连 他 们 视 为 基 
督 徒 生活 必需 的 生活 结构 也 开始 瓦解 。 政府 不 仅 不 给 他 们 土地 ， 
在 把 土地 赐 与 自己 的 奴 什 并 设法 让 他 们 保住 土地 的 时 候 ， 还 叫 
人 民 别 对 土地 自由 抱 什 么 希望 ， 并 且 伙同 工厂 监工 按 欧洲 方式 
给 他 们 安排 了 工业 生活 ， 一 种 在 他 们 看 来 是 恶劣 的 、 有 罪 的 生 
活 。 
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人 民 的 合法 土地 权 被 剥夺 是 俄国 人 民 处 境 维 艰 的 主要 愿 
因 。 欧 美 各 国 劳动 人 民 之 所 以 困苦 和 不 满 , 基本 原因 也 在 于 此 ， 
区 别 仅 仅 是 ， 殉 洲 各 国人 民 的 土地 早 就 以 承认 土地 私有 合法 的 
方式 被 剥夺 了 ， 除 了 这 种 不 合理 的 现象 以 外 ， 也 还 存在 着 许 许 
多 多 新 的 关系 ， 以 至 欧美 各 国人 民 不 知道 自己 所 处 的 状况 的 真 
实 原因 是 伍 么 , 到 处 寻找 这 个 原因 , 以 为 是 市 场 不 足 , 捐 税 太 多 ， 
课 税 不 合理 , 实行 资本 主义 ,一 一 都 找 遍 了 , 就 是 没 看 到 它 的 真 
实 所 在 , 即 人 民 的 土地 权 被 剥夺 。 

在 俄国 人 民 中 间 , 这 种 主要 的 不 合理 做 法 还 没有 完全 实行 ， 
然而 他 们 却 看 得 很 清楚 。 

靠 土 地 生活 的 俄国 人 清 清 楚楚 地 看 到 别人 想 对 他 们 做 什 
么 ,并 且 不 能 容忍 别人 这 样 佑 。 
” - 毫 无 意义 而 又 招致 灭亡 的 军备 和 战争 ， 以 及 剥夺 人 民 对 于 
土地 的 一 般 权 利 ， 在 我 看 来 就 是 整个 基督 教 世界 所 面临 的 变革 
的 两 个 最 直接 的 外 困 。 这 个 变革 不 是 开始 于 别处 ， 而 是 开始 于 
俄国 ， 因 为 基督 教 世 界 观 在 任何 其 他 地 方 都 不 象 在 俄国 人 民 中 
闻 这 样 有 影响 , 这 样 纯正 。 任何 其 他 地 方 也 不 象 俄国 这 样 , 大 多 
数 人 还 在 从 事 农耕 。 


八 拒绝 唯 命 是 从 的 人 境况 如 何 ? 


九 ”什么 样 的 人 类 活动 能 促进 当前 的 变革 ? 
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十 ”摆脱 了 暴力 政府 的 社会 结构 


基督 教 世界 的 人 们 如 果 不 在 国家 这 种 形式 中 生活 ， 不 对 政 
权 唯 命 是 从 , 他 信 还 能 怎样 生活 ,采取 什么 生活 形式 呢 ? 

俄国 人 民 的 素质 本 身 就 回答 了 这 个 问题 。 我 认为 ， 这 些 素 
质 正 是 当前 的 变革 在 俄国 发 生 也 只 能 在 俄国 完成 的 原因 。 

在 俄国 , 没有 政权 从 来 不 妨碍 农业 村 社 过 正常 的 和平 的 社 
会 生活 。 相 反 ， 政 权 的 干预 对 俄国 人民 固 有 的 这 种 内 部 结构 总 
是 有 妨碍 的 。 

俄国 人 民 和 大 多 数 从 事 农耕 的 人 民 一 样 ， 按 照 蜂 梨 中 的 蜜 
蜂 的 方式 自然 形成 一 定 的 社会 关系 ， 完 全 符合 人 类 共同 生活 的 
要 求 。 凡 是 在 不 受 政府 于 涉 的 地 方 ， 俄 国人 建立 起 来 的 都 不 是 
强制 的 管理 机 构 , 而 是 以 相互 谐 和 一 致 为 基础 .实行 村 社 土地 所 
有 制 的 自由 的 村 社 管 理 机 构 , 完全 符合 和 平 共 居 的 要 求 。. 这 种 村 
社 , 在 没有 政府 帮助 的 情况 下 , 已 经 遍布 俄国 东部 各 个 边区 。 这 
种 村 社 同 湿 克拉 索 夫 分 子 @ 一 样 ， 深 入 到 中 亚 、 土 耳 其 , 他 们 坚 
持 自己 的 基 叔 教 村 社 制度 ， 在 土耳其 苏丹 的 政权 下 一 代 又 一 代 
过 着 平静 的 生活 。 这 种 村 社 还 进入 中 国境 内 ， 并 不 知道 他 们 占 
据 的 土地 属于 中 国 , 在 那里 生活 了 很 长 时 间 , 除 了 自己 内 部 的 管 
理 机 构 以 外 ,什么 政府 都 不 需要 , 占 俄 国人 口 绝 大 多 数 的 农民 也 
过 着 类 似 的 生活 , 并 不 需要 政府 , 只 不 过 容忍 它 罢 了 。 对 于 俄国 
人 民 来 说 , 政府 从 来 不 是 什么 必需 的 东西 , 相反 ,一 直 是 个 楷 效 。 

如 果 不 存 在 这 样 一 个 用 武力 支持 不 劳动 的 地 主 享有 土地 使 

QD 仇 - 费 ， 湿 克拉 索 夫 (1660 一 1737)， 概 河 豆 萨 克 人 , 孔 。 阿 . 布 拉 温 的 成 
友 。 在 反 封 建 的 布 拉 温 起 义 失败 后 , 他 带领 两 千 名 哥萨克 出 走 库 班 。 
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用 权 的 政府 ， 那 只 能 促进 俄国 人 民 视 为 好 日 子 的 必要 条 件 的 村 
社 农耕 生活 , 因为 消灭 了 支持 土地 私有 制 的 政权 以 后 ,土地 就 获 
得 解放 , 一切 人 都 将 对 土地 享有 同样 的 平等 权利 。 

因此 ， 俄 国人 在 取消 政府 的 时 候 用 不 着 去 生 造 一 些 新 的 共 
同 生活 形式 来 代替 旧 的 。 新 的 共同 生活 形式 已 经 存在 于 俄国 人 
民 中 间 , 是 俄国 人 民 历 来 固有 的 , 并 且 完 全 符合 他 们 的 社会 生活 
要 求 。 

这 些 新 的 形式 是 , 米尔 全 体 成 员 一 律 平等 的 米尔 管理 制 . 工 
厂 企业 中 的 劳动 组 合 制 .村 社 土地 所 有 制 。 

基督 教 世 界面 临 的 、 在 俄国 人 民 中 间 已 经 开始 的 变革 与 以 
往 种 种 革命 不 同 之 处 在 于 , 以 往 的 革命 是 毫 无 保留 地 破坏 一 切 ， 
或 者 用 新 的 暴力 形式 代替 旧 的 。 在 目前 的 变革 中 却 无 须 破坏 什 
么 ,只 须 停止 参与 暴力 ; 无 须 把 天 然 植物 拔 掉 而 换 成 人 造 的 、 没 
有 生命 的 东西 ,只 须 消除 一 切 妨碍 天 然 植物 生长 的 因素 。 

因此 ， 促 进 现在 正在 进行 的 这 场 伟 大 变革 的 不 是 那些 性 急 
的 .自信 的 人 , 他 们 不 懂得 他 们 所 反对 的 恶 的 根源 是 暴力 ， 他 们 
设想 的 任何 生活 方式 都 离 不 开 暴力 ,他 们 育 目 地 ,轻率 地 的 筑 现 
存 的 暴力 是 为 了 用 新 的 暴力 来 代替 它 。 促 进 当前 这 场 革命 的 只 
会 是 那些 什么 也 不 搞 毁 .什么 也 不 破坏 .在 政府 管辖 之 外 独立 创 
建 自己 的 生活 的 人 ， 他 们 将 毫 不 反抗 地 忍受 对 他 们 施行 的 任何 
暴力 而 不 去 参加 政府 , 不 对 政府 唯 命 是 从 。 

俄国 人 民 , 从 事 农耕 的 人 民 , 绝 大 多 数 应 当 象 现在 这 样 继续 
过 村 社 的 农大 生活 ， 不 参与 政府 的 所 做 所 为 ， 不 对 政府 唯 命 是 
从 。 
”俄国 人 民 越 坚 持 这 种 为 他 们 所 国有 的 共同 生活 形式 ， 政 府 
的 ,强制 的 权力 就 越 不 可 能 来 干涉 他 们 的 生活 , 这 种 权力 越 来 越 
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找 不 到 借口 进行 于 涉 , 越 来 越 找 不 到 施行 暴力 的 帮手 , 它 也 就 更 
容易 被 取消 。 

因此 , 如 果 要 间 人 们 不 再 对 政府 唯 命 是 从 会 带 来 什么 结果 ， 
那么 大 概 可 以 回答 说 ， 结 果 是 那 迫 使 人 们 武装 起 来 互相 残杀 并 
且 剥 夺 人 们 使 用 土地 的 权利 的 暴力 将 被 消灭 。 从 暴力 下 解放 出 
来 的 人 们 再 也 不 去 备战 , 再 也 不 互相 残杀 , 而 且 又 有 了 使 用 土地 
的 权利 , 自然 就 会 回 到 人 类 固有 的 最 愉快 、 健 康 、 合 乎 道德 要 求 
的 农业 劳动 上 去 。 在 农业 劳动 中 ， 人 的 精力 用 于 同 自 然 作 斗争 ， 
而 不 是 同人 作 斗 争 。 这 种 劳动 是 其 他 一 切 劳动 的 基础 , 只 有 靠 暴 
力 生 活 的 人 才 会 抛弃 这 种 劳动 。 

不 再 对 政府 唯 命 是 从 一 定 会 使 人 们 返回 农耕 生活 ， 而 农耕 
生活 又 会 使 人 们 采取 对 这 种 生活 来 说 是 最 自然 的 制度 ， 即 处 于 
同等 农耕 条 件 下 的 不 大 的 村 社 制 。 

这 些 村 社 不 会 彼此 隔绝 , 而 会 在 经 济 .宗族 或 宗教 诸 条 件 一 
致 的 基础 上 结 成 新 的 自由 联合 体 ， 但 是 跟 以 往 那 些 建立 在 暴力 
基础 上 的 国家 联合 体 完全 不 同 , 这 是 完全 可 能 的 。 

否定 暴力 不 会 使 人 失去 联合 的 可 能 ， 只 有 打破 以 暴力 为 基 
础 的 联合 才能 形成 以 相互 谐 和 为 基础 的 联合 。 

为 了 在 被 势 毁 的 房屋 原址 上 盖 一 座 崭 新 的 坚固 的 房屋 ， 必 
须 拆 除 旧 墙 , 一 块 砖 一 块 砖 地 拆 , 然后 重新 建造 。 

以 暴力 为 基础 的 联合 打破 以 后 ， 要 在 人 们 之 间 形 成 新 的 联 
合 , 情形 也 是 如 此 。 


十 一 ”文明 的 命运 如 何 ? 


那么 人 类 手 创 的 一 切 命运 如 何 ? 文明 的 命运 如 何 ? 
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《回归 猿 类 》《 伏 尔 泰 致 卢梭 书 : 要 学 会 用 四 足 疏 行 》《 重 过 
一 种 自然 的 生活 》 一 一 某 些 人 会 这 样 说 , 他 们 十 分 相信 我 们 享有 
的 文明 是 洪福 ， 他 们 简直 无 法 设想 可 以 失去 文明 创造 的 任何 一 
样 东西 。 

他 们 会 说 ; “什么? 用 早已 成 为 人 类 陈 迹 的 穷 乡 僻 壤 的 农业 
村 社 代 赫 我 们 的 这 些 有 地 上 和 地 下 电车 . 电灯. 博物馆、 剧院 、 纪 
念 碑 像 的 城市 ?我 要 说 , 是 的 , 还 加 上 伦敦 . 纽约 等 一 切 大 城市 
中 的 贫民 窗 , 坡 院 , 银 行 .对 付 内 外 敌人 的 炸弹 、 监狱 .断头台 、 有 
千 千 万 万 官兵 的 军队 。 

人 们 说 ; “文明 , 我们 的 文明 是 洪福 ”然而 如 此 相信 这 一 点 
的 , 却 是 那些 不 仅 生活 在 文明 之 中 , 而 且 靠 文明 为 生 的 少数 人 。 
他 们 丰衣足食 , 与 劳动 人 民 的 劳动 相 比 之 下 几乎 是 游手好闲 , 他 
们 活着 仅仅 是 因为 有 这 个 文明 存在 。 

所 有 这 些 人 -一 -帝王 总统. 需 和 . 大 臣 . 官 更、 军人. 地 主 、 
商人 .技师 .医生 .学 者 .艺术 家 ,教师 .僧侣 ,作家 一 一 都 了 解 , 想 
必 都 了 解 ,我 们 的 文明 是 洪福 ， 因 此 ,根本 不 能 设想 它 不 仅 会 消 
失 , 而 且 会 改变 。 但 是 请 问 一 问 从 事 农大 的 广大 人 民 群 众 -一 -斯 
拉夫 信人、 中 国人 ,印度 人 ,俄国 人 , 问 一 问 十 分 之 九 的 人 类 ， 那 个 
在 从 事 非 农耕 职业 的 人 看 来 如 此 珍贵 的 文明 究竟 是 福 不 是 福 。 
奇怪 的 是 , 十 分 之 九 的 人 类 的 回答 完全 相反 。 他 们 知道 ,他 们 需 
要 土地 、 凑 肥 , 灌流 、 阳光 、 两 水 森林、 收成 . 某 些 简单 的 劳动 工 
具 ( 制 造 这 种 工具 不 必 脱 离 农耕 生活 ), 至 于 文明 , 他 们 要 么 不 了 
解 , 要 么 以 为 文明 就 是 城市 的 腐化 星 落 ,或 者 是 断案 不 公 的 法 庭 
加 上 监牢 和 苗 役 ,或 者 是 课 税 和 修建 毫 无 用 处 的 宫 典 、 博 物 馆 ， 
纪念 碑 像 ,或 者 是 妨碍 自由 交换 产品 的 关税 ， 或 者 是 大 炮 、 装 甲 
车 , 洗 动 别人 的 国家 的 军队 。 他 们 会 说 ,如 果 这 就 是 文明 ， 那 么 
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文明 对 于 他 们 不仅 无 用 , 而 且 十 分 有 害 。 

亭 受 到 文明 的 好 处 的 人 说 , 文明 是 全 人 类 之 福 , 但 是 这 些 人 
在 这 个 问题 上 是 不 是 判官 ,也 不 是 证 人 , 而 只 不 过 是 一 方 。 

我 们 在 技术 进步 的 道路 上 走 得 很 远 了 , 这 是 无 须 争论 的 。 不 
过 ， 是 谁 在 这 条 道路 上 走 远 了 呢 ? 是 骑 在 劳动 人 民 头 上 的 一 小 
报 人 。 了 而 服侍 一 切 享 受 文 明 者 的 劳动 人 民 在 整个 基督 教 世界 仍 
然 象 五 ,六 个 世纪 以 前 那样 生活 着 , 只 是 偶尔 享受 一 点 文明 的 残 
闭 。 即 使 说 他 们 现在 生活 得 好 些 了 ， 那 么 他 们 与 富有 阶级 之 间 
的 生活 状况 差距 与 六 个 世纪 以 前 相 比 却 并 未 缩小 , 反倒 增 大 了 。 
我 不 是 说 ， 我 们 一 旦 明白 文明 并 不 象 许多 人 认为 的 那样 是 绝对 
的 好 ,就 应 当 抛 奔 人 类 为 与 自然 作 斗 争 而 创造 的 一 切 。 我 是 说 ， 
为 了 知道 人 类 创造 的 一 切 真 的 对 人 类 有 好 处 ， 就 应 当 让 一切 人 
享有 这 些 好 处 , 而 不 是 让 少数 人 享有 ; 就 应 当 使 人 们 不 至 于 被 迫 
为 了 别人 而 失去 自己 的 福利 ， 只 盼 着 自己 的 后 代 有 彰 一 日 能 得 
到 这 些 福利 。 

当 我 们 望 着 埃及 金字 塔 的 时 候 ， 那 些 下 令 建 造 它们 的 人 和 
遵 命 建造 它们 的 人 的 残酷 和 功 雇 都 使 我 们 感到 惊 驴 。 然 而 我 们 
这 个 世界 的 人 在 城市 里 建造 并 引 以 为 荣 的 十 层 、 三 十 六 层 大 厦 
更 要 残酷 得 多 , 荒 雇 得 多 。 四 周 本 来 是 一 片 土地 ， 上 面 有 青草 、 
. 森林 ,清流 的 流水 ,洁净 的 空气 ,阳光 ,飞禽 ,走兽 ,可 是 一 些 人 扮 
命 建造 一 刮 风 就 摇摆 的 三 十 六 层 大 厦 , 把 阳光 挡住 , 不 让 它 照 污 
别人 ,结果 这 地 方 没 有 草 了 ,没有 衬 了 ,水 和 空气 都 污染 了 ,所 有 
的 食物 都 斤 了 假 ， 精 足 了 ， 生 活 变 得 艰难 而 又 不 卫生 。 难 道 这 
不 是 整个 人 类 社会 (不 仅 包 揪 从事 这 种 种 疯狂 活动 的 人 ,而且 包 
括 以 此 自豪 的 人 精神 错乱 的 明显 标志 ? 这 还 不 是 唯一 的 例证 。 
请 举目 向 四 局 望 一 望 ， 处 处 都 能 看 到 类 似 这 些 抵 得 上 埃及 金字 

495 


卉 的 三 十 六 层 大 厦 的 种 种 荒 雇 现 象 。 

为 文明 辩护 的 人 所 犯 的 不 自觉 的 ， 有 时 也 是 自觉 的 错误 在 
于 ,他 们 把 只 不 过 是 工具 的 文明 看 成 目的 ,认为 文明 就 是 好 。 其 
实 , 只 有 当 社 会 的 掌权 者 善良 的 时 候 ,文明 才 是 好 的 。 炸 药 用 来 
修 路 是 非常 有 益 的 ， 而 用 来 做 炸弹 却 是 有 害 的 。 铁 用 来 造 犁 是 
有 益 的 ,而 用 来 做 炮弹 和 监牢 的 门 门 却 是 有 害 的 。 

印刷 品 可 以 传播 美好 的 情感 和 聪明 的 思想 ， 不 过 我 们 也 看 
到 , 印刷 品 更 能 散布 思 惟 的 .淫秽 的 .虚伪 的 思想 和 情感 。 要 回答 
文明 有 益 还 是 有 害 这 个 问题 ， 得 看 在 这 个 社会 里 究竟 是 什么 占 
上 风 一 一 善 ,还 是 恶 。 在 我 们 基督 教 世 界 , 大 多 数 人 俯首 帖 耳 地 
受 少 数 人 压迫 ,文明 在 这 里 只 不 过 是 压迫 的 一 种 工具 。 

是 时 候 了 ,上 层 阶级 的 人 们 应 当 明 白 ， 他 们 称 之 为 文明 , 文 
化 的 东西 只 不 过 是 少数 不 劳动 的 人 奴役 绝 大 多 数 劳 动 者 的 手段 
和 结果 。 

是 时 候 了 ,我 们 应 当 明 白 , 我 们 的 生路 不 在 于 继续 走 我 们 走 
过 的 道路 ,也 不 在 于 抱 着 已 经 创造 出 来 的 东西 不 放 , 而 在 于 认 清 
我 们 走 过 的 道路 是 错误 的 , 我 们 已 经 陷入 泥 塘 , 应 当 从 中 自拔 。 
我 们 应 当 关 心 的 不 是 紧 紧 抓 住 我 们 所 背负 的 一 切 东 西 ,相反 , 是 
勇敢 地 丢掉 我 们 所 背负 的 最 无 用 的 东西 ,以 便 好 歹 能 够 走 到 ( 哪 
怕 是 用 四 足 候 到 ) 坚固 的 岸上 。 

要 知道 , 合理 的 、 善 良 的 生活 在 于 , 一 个 人 或 者 人 类 从 他 们 
总 要 面临 的 许多 行动 和 道路 中 选择 一 种 最 合理 .最 善良 的 ,为 了 
过 合理 的 生活 ,基督教 世界 的 人 的 状况 是 , 必须 从 下 面 两 种 中 选 
择 一 种 ; 或 者 继续 沿 着 这 条 道路 走 下 去 , 即 让 现 有 的 文明 给 少数 
人 以 最 大 的 好 处 , 而 使 多 数 人 继续 贫困 ,做 奴隶 ;或 者 当机立断 ， 
部 分 地 拒绝 ， 甚 至 全 部 拒绝 这 些 为 少数 人 享用 的 文明 所 创造 的 
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福利 ， 只 要 这 些 福 利 有 碍 于 把 大 多 数 人 从 贫困 和 奴隶 地 位 中 解 
放出 来 。 


十 二 ”个别 的 自由 各 一般 的 目 由 


当代 人 都 在 议论 什么 个 别 的 自由 ， 诸 如 言论 自由 、 出 版 自 
由 、 信仰 自由 ,这 种 选举 而 不 是 那 种 选举 的 自由 、 集 会 自由 ,结社 
自由 ,劳动 自由 , 还 有 许多 别 的 自由 。 这 说 明 , 今天 我 们 俄国 的 
革命 者 对 一 般 的 自由 指 没 有 任何 一 种 权力 来 强 令 一 个 人 采 
取 违 反 他 的 愿望 和 利益 的 行动 的 、 人 人 都 能 理解 的 普通 的 自 
出 一 一 认识 十 分 错误 , 或 者 说 根本 不 认识 。 

不 认识 什么 是 自由 ， 以 为 一 些 人 人 允许 另 一 些 人 采取 某 些 行 
动 就 是 自由 ,这 其 中 包含 着 严重 的 ,极为 有 害 的 详 误 . 诬 误 在 于 ， 
当代 人 以 为 , 言 目 屈从 于 暴力 (他 们 现在 正 是 用 这 种 态度 对 待 政 
府 ) 是 一 种 自然 的 状况 ,而 在 政权 的 允许 下 能 够 采取 由 政权 规定 
的 某 些 行动 就 是 自由 ， 正 如 奴隶 眼中 的 自由 是 星期 日 获准 进 教 
堂 ,或 者 大 热天 获准 洗澡 ,或 者 工 余 获 准 补 自己 的 衣服 等 等 。 

我 们 只 要 有 一 分 钟 丢 开 已 经 形成 的 习惯 和 迷信 ， 看 一 看 每 
一 个 生活 在 国家 中 的 人 的 状况 〈 无 论 这 个 国家 是 最 专制 的 还 是 
最 民主 的 ) ,我 们 一 定 会 为 那些 自以为是 自由 的 人 如 今 受 奴役 的 
程度 之 深 感到 惊 驴 。 

任何 一 个 人 ,无论 他 诞生 在 乌 里 , 头 上 都 有 一 大 帮 他 完全 不 
认识 的 人 在 为 他 的 生活 制定 法 律 ， 规 定 他 应 当做 什么 以 及 不 应 
当做 什么 :国家 制度 越 是 完善 , 这 个 法 网 也 越 是 严密 。 规 定 了 他 
应 当 了 向 谁 宣 彰 以 及 如 何 宣 持 ， 即 保证 恪守 一 切 将 要 制定 和 颁布 
的 法 律 。 规 定 了 他 怎样 就 可 以 结婚 ,以 及 何 时 结婚 (他 只 能 村 一 
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个 女人 ， 但 是 可 以 逛 娣 院 )。 规 定 了 他 怎样 就 可 以 与 妻子 离婚 ， 
如 何 购 养 子女 ,哪些 子女 是 合法 的 ,哪些 子女 是 不 合法 的 ， 谁 能 
继承 财产 , 如何 继 承 财产 , 以 及 如 何 遗 留 自己 的 财产 。 规 定 了 他 
触犯 哪些 法 律 要 被 什么 人 审讯 和 判刑 ,以 及 如 何 审讯 和 判刑 。 规 
定 了 他 到 什么 年 龄 就 可 以 享用 助手 和 雇工 的 劳动 ， 其 至 规定 了 
他 的 助手 每 天 可 以 工作 多 少 小 时 , 以 及 他 应 当 提 供 什么 食物 。 规 
定 了 他 应 当 在 什么 时 候 以 及 如 何 对 自己 的 子女 进行 防疫 ， 还 规 
定 了 在 他 本 人 或 他 的 亲属 和 家 畜 染 上 某 种 疾病 的 时 候 ， 他 应 当 
采取 什么 措施 , 以 及 接受 什么 措施 ,规定 了 他 应 当 把 自己 的 子女 
送 进 什么 学 校 。 规 定 了 他 可 以 建造 规模 多 大 、 牢 固 程 度 多 大 的 
房屋 。 规 定 了 他 可 以 饲养 马 和 狗 这 样 的 家 畜 ， 以 及 他 可 以 如 何 
使 用 水 源 ， 在 哪些 没有 道路 的 地 方 行走 。 规 定 了 如 何 惩治 不 执 
行 这些 法 律 和 其 他 许多 法 律 的 行为 。 他 必须 遵守 的 各 种 法 律 和 
各 种 规定 多 得 数 不 清 ， 连 最 自由 的 国家 的 国民 也 不 能 以 不 知道 

这 么 一 来 ， 人 就 被 置 于 这 样 一 种 境地 ， 无 论 他 买 什 么 必需 
品 : 盐 .啤酒 葡萄酒. 呢 料 .铁器 .煤油 .茶叶 .白糖 等 等 ， 他 都 得 
付出 自己 很 大 一 部 分 劳动 果实 去 支持 一 些 他 莫名其妙 的 事情 ， 
去 偿 清 他 的 祖 非 时代 不 知 何人 欠 下 的 债务 。 每 迁移 一 次 ， 每 得 
一 次 遗产 或 者 与 亲友 做 一 次 什么 交易 ， 他 都 得 付出 一 部 分 劳动 
果实 。 此 外 , 因为 他 占 着 一 块 土地 : 盖 了 住房 或 者 划 作 耕地 ， 他 
还 得 付出 更 多 的 劳动 果实 。 所 以 , 他 如 果 靠 自己 的 劳动 生活 ,而 
不 是 靠 别 人 的 劳动 生活 ， 那 么 他 的 大 部 分 劳动 果实 并 不 是 用 于 
改善 但 和 他 的 家 庭 的 状 癌 , 而 是 用 于 各 种 税收 和 专利 权 。 

事情 还 不 止 此 ,一 些 国家 (是 大 多 数 ) 命令 人 一 到 成 年 年 龄 
就 去 接受 几 年 军事 的 , 也 是 景 残酷 的 奴役 ,并且 去 打 例 。 在 另外 
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一 些 国家 , 如 在 英国 和 美国 ,人 们 得 雇 一 些 人 来 做 这 件 事 。 被 置 
于 这 样 一 种 境地 的 人 不 仅 看 不 到 自己 是 奴隶 ， 反 倒 认 为 自己 是 
不 列 颠 ,法 国 .德国 ,俄国 这 些 伟 大 国家 的 自由 国民 , 并且 以 此 自 
豪 , 就 象 仆 役 以 他 们 服侍 的 主人 的 显赫 自豪 一 样 。 

如 有 果 一 个 人 的 宗教 精神 没有 变 得 畸形 , 没有 减弱 , 他 一 旦 发 
现 自 己 的 处 境 如 此 可 怕 和 和 可悲 ， 自 然 要 对 自己 说 ,“ 为 什么 我 要 
去 做 这 些 事情 ? 我 想 以 最 好 的 方式 度 过 此 生 ， 我 要 工作 , 养家 。 
别 拿 俄 国 、 法 国 , 不列颠 来 烦 我 了 。 谁 需要 这 个 ? 让 别人 去 维护 
不 列 题 和 法 国 吧 ， 我 不 需要 它们 。 你 们 可 以 用 武力 从 我 这 里 抢 
走 你 们 要 抢 的 一 切 , 可 以 杀 死 我 , 但 是 我 本 人 却 不 愿意 ， 也 不 会 
去 参与 奴役 自己 。” 你 会 觉得 这 样 做 是 自然 的 ， 但 是 谁 也 不 这 样 
说 , 谁 也 不 这 样 做 。 

押 谓 隶属 于 某 一 个 国家 是 人 类 生活 的 必要 条 件 这 一 信念 已 
经 根深 蒂 固 , 人 们 没有 决心 按照 自己 的 理性 , 善 恶 感 和 直接 利益 
的 要 求 去 行动 。 

为 了 对 国家 的 信仰 而 保持 自己 的 奴隶 地 位 的 人 ， 就 象 笔 中 
小 乌 , 尽管 第 门 开 着 , 却 仍 旧 自 办 其 中 , 部 分 是 出 于 习惯 , 部 分 是 
因为 不 懂得 它们 已 经 自由 了 。 

在 自给 自足 的 人 们 (如 象 德国 奥地利、 印度 、 加 拿 大 等 国 ， 
特别 是 俄国 的 农业 人 口 ) 中 间 , 这 种 雇 误 尤其 古怪 。 这 些 人 自愿 
接受 的 奴隶 地 位 对 于 他 们 毫 无 必要 和 好 处 。 

城市 人 不 那样 行动 了 还 可 以 理解 ， 因 为 他 们 的 利益 和 大 国 
统治 阶级 的 利益 紧 紧 地 交织 在 一 起 ， 使 得 他 们 所 处 的 奴隶 地 位 
于 他 们 有 利 。 洛 克 非 勒 不 可 能 有 拒绝 服从 本 国法 律 的 愿望 ， 因 
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为 这 个 国家 的 法 律 使 他 有 可 能 在 损害 人 民 群 众 的 利益 的 基础 上 
赚 到 亿 万 财富 并 且 保 在 这 些 财富 。 洛 克 菲 勤 的 各 大 企业 经 理 和 
这 些 经 理 的 雇员 ,乃至 雇员 的 雇员 ,也 都 不 可 能 有 这 种 愿望 。 市 
民 的 情况 便 是 如 此 、 对 于 农民 来 说 ， 市 民 就 仿佛 是 普 日 地 主 老 
爷 的 家 奴 ， 人 他们 做 奴隶 于 他 们 自己 有 利 。 不 过 从 事 农 耕 的 各 国 
人 民 ， 大 多 数 的 俄国 人 民 届 从 于 这 种 他 们 并 不 需要 的 权力 是 为 
了 什么 呢 ? 

生活 在 图 拉 和 省 .或 波 兹 南 、 或 堪萨斯 、 或 诺曼底 、 或 爱尔兰 、 
或 加 拿 大 的 一 家 人 与 俄国 及 其 彼得 堡 、 高 加 索 、 波 罗 的 海 沿 崖 
区 、 满 洲 掠 地 和 外 交 勾 当 毫 无 关系 。 生 活 在 波 兹 南 的 一 家 人 辣 
样 与 普鲁士 及 其 柏林 和 非洲 殖民 地 无 关 。 爱 尔 兰 人 与 不 列 颠 及 
其 伦敦 .埃及 人 ,布尔 人 和 其 他 事务 无 关 。 堪 萨 斯 人 与 合众国 及 
其 纽约 和 菲律宾 无 关 。 然 而 这 些 人 家 得 付出 一 部 分 劳动 , 得 参加 
备 成 和 不 是 他 们 策划 的 .而 是 某 些 人 策划 的 战争 , 得 服从 不 是 他 
们 制定 的 .而 是 某 些 人 制定 的 法 律 。 不 错 , 人 家 要 他 们 相信 ， 由 
于 他 们 选举 了 一 千 个 不 认识 的 代表 中 的 一 个 ， 在 所 有 这 些 对 于 
他 们 的 生活 意义 极为 重大 的 事情 上 服从 一 些 他 们 不 认识 的 人 ， 
并 不 是 服从 别人 ， 而 正 是 服从 自己 。 不 过 上 只 有 需要 自欺欺人 的 
人 才 会 相信 这 种 话 。 

一 个 人 隶属 于 国家 , 他 就 不 可 能 是 自由 的 。 国 家 越 大 , 需要 
的 暴力 越 强 ， 真 正 的 自由 就 越 少 。 要 把 形形色色 的 民族 和 个 人 
组 成 一 个 象 不 列 颠 .俄罗斯 、 奥 了 地利 这 桩 的 整体 , 并且 把 这 个 联 
合体 维持 下 来 ,需要 十 分 强大 的 暴力 。 在 象 瑞 典 、 葡 萄 牙 、 瑞 十 
这 样 的 小 国 中 ,维持 人 的 联合 体 需 要 的 暴力 虽然 小 一 些 ,然而 这 
些小 国 的 国民 却 更 难 回 避 政 权 的 种 种 要 求 ， 结 果 不 自 由 和 使 用 
暴力 的 程度 与 大 国 一 样 。 
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为 了 把 一 抱 木柴 捆 在 一 起 ， 需 要 一 根 结实 的 绳子 并 在 一 定 
程度 上 拉 紧 它 。 同 样 ,为 了 在 一 国 以 内 把 一 大 群 人 联合 在 一 起 ， 
就 需要 一 定 程度 的 暴力 并 且 使 用 它 。 对 于 木柴 来 说 ， 区 别 可 能 
只 在 于 如 何 放置 它们 , 只 在 于 不 是 这 些 , 而 是 那些 木柴 直接 受到 
绳索 的 挤 压 ,而 把 木柴 聚 在 一 起 的 力 , 无 论 木 柴 如 何 放置 ， 都 是 
一 样 的 。 暴 力 国家 的 情形 也 是 如 此 , 无 论 它 是 君主 专制 的 也 好 ， 
洛 主 立宪 制 的 也 好 , 赛 头 政体 的 也 好 , 共和 政体 的 也 好 ， 如 果 人 
们 是 靠 暴力 联合 起 来 的 ， 即 一 些 人 制定 的 法 律 由 另 一 些 人 以 暴 
力 付 诸 实行 ， 那 么 一 些 人 施加 到 另 一 些 人 头 上 的 暴力 在 程度 上 
总 是 一 样 的 。 在 一 个 地 方 它 表 现 为 粗野 的 暴力 ， 在 另 一 个 地 方 
它 表现 为 金钱 的 权力 。 区 别 只 在 于 ， 在 这 种 暴力 国家 制度 下 暴 
力 对 这 些 人 压制 得 历 害 一 些 ， 而 在 那 种 制度 下 对 那些 人 压制 得 
厉害 一 些 。 

我 们 可 以 把 国家 暴力 比 作 一 根 松 松 地 穿着 一 串珠 子 的 黑 
线 。 珠 子 是 人 , 黑 线 是 国家 。 只 要 珠子 穿 在 线 上 ,它们 就 不 可 能 
自由 变换 位 置 。 可 以 把 它们 统统 移 到 一 端 ， 这 样 在 它们 之 间 就 
看 不 出 黑 线 了 , 但 是 另 一 端 却 露 出 更 多 的 赤裸 裸 的 黑 线 (专制 政 
体 )。 可 以 在 一 些 地 方 均匀 地 移动 珠子 ,使 它们 之 间 露 出 相等 的 
黑 线 (君主 立宪 政体 )。 可 以 在 各 个 珠子 之 间 贸 下 一 小 眉 黑 线 
(共和 政体 )。 但 是 , 具 要 不 把 珠子 从 黑 线 上 拿 下 来 ,只 要 不 扯 断 
这 根 黑 线 , 就 不 可 能 完全 遮掩 住 它 。 

只 要 国家 和 用 来 支持 它 的 暴力 存在 ， 无 论 它们 采取 什么 形 
式 , 就 不 会 有 自由 , 不 会 有 真正 的 自由 , 即 过 去 和 现在 人 们 一 向 
理解 的 那 种 意义 上 的 自由 。 

“国家 没有 了 以 后 , 人 们 怎样 生活 呢 ?” 人 们 通常 这 样 问 ,人 
们 已 经 十 分 习惯 于 不 仅 做 自己 父母 的 儿子 和 自己 祖 华 的 孙子 ， 
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靠 自 己 选择 的 劳动 生活 ， 主 要 的 是 ,不 仅 是 一 个 人 ,还 要 是 法 国 
人 ， 或 者 英国 人 ,德国 人 、 美 国人、 俄国 人 等 等 , 要 来 属于 某 一 个 
暴力 机 构 , 或 者 是 拥有 阿尔 及 利 亚 . 阿 曼 . 尼 扎 等 的 法 国 , 或 者 是 
拥有 印度 .埃及 ,澳大利亚 和 加 拿 大 这 些 异 国 的 居民 的 不 列 颐 ， 
或 者 是 国内 各 民族 毫 无 内 在 联系 的 奥地利 ， 或 者 是 由 许多 不 同 
的 种 族 杂 居 的 庞大 国家 美国 , 或 者 是 俄国 。 人 们 对 此 太 习 惯 了 ， 
他 们 党 得 不 属于 这 样 一 些 毫 无 内 在 意义 的 联合 体 是 没 法 生活 下 
去 的 , 就 象 儿 千年 前 人 们 党 得 不 杀生 和 祭 诸 神 . 没 有 决定 人 如 何 行 
动 的 预言 者 就 没 法 生活 下 去 一 样 。 

不 属于 任何 一 个 政府 , 人 们 将 怎样 生活 呢 ? 

间 他 们 现在 完全 一 样 地 生活 ， 只 不 过 不 再 做 他 们 现在 出 于 
可 怕 的 迷信 去 做 的 种 种 赛事 和 恶 事 黑 了 。 他 们 将 象 现在 一 样 地 
生活 ， 不 把 自己 家 庭 的 劳动 果实 拿 去 交 税 以 供给 他 们 不 认识 的 
人 去 于 坏事 , 也 不 参与 那些 人 制造 的 暴力 .审判 .成 争 。 

只 有 这 个 在 当代 已 失去 任何 意义 的 迷信 才 给 予 上 千 的 人 那 
种 毫 无 道理 的 疯狂 权力 去 对 付 亿 万 人 并 且 剥 夺 亿 万 人 的 真正 的 
自由 。 只 要 一 个 生活 在 加 拿 大 ,或 者 堪萨斯 , 或 者 波 希 米 亚 , 或 
者 小 俄罗斯 , 或 者 诺曼底 的 人 认为 自己 是 英国 国民 , 或 者 美国 国 
民 , 或 者 奥地利 国民 , 或 者 俄国 国民 , 或 者 法 国 国民 , 并 且 常 常 以 
此 自豪, 那么 他 就 不 会 自由 。 一 个 以 维护 象 俄国 . 英国、 德国 ,法 
国 这 样 的 不 能 成 立 的 毫 无 意义 的 联合 体 的 统一 为 己任 的 政府 ， 
也 不 可 能 给 自己 的 国民 以 真正 的 自由 ， 而 只 能 给 一 种 貌似 自由 
的 东西 ， 也 就 是 在 种 种 巧妙 的 制度 一 一 君主 制 、 共 和 人 制 、 民 主 
制 一 一 下 面 做 的 那些 事情 。 没 有 自由 的 主要 原因 ， 几 乎 是 唯一 
的 原因 , 在 于 对 国家 的 迷信 。 即 使 不 存在 国家 ,人 们 也 有 可 能 失 
去 自由 。 但 是 在 人 们 隶属 于 国家 的 情况 下 ， 就 不 可 能 有 自由 。 
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今天 参与 俄国 革命 的 人 不 懂得 这 一 点 。 他 们 正 为 俄国 国民 
争取 各 种 各 样 的 自由 ， 以 为 这 就 是 他 们 进行 的 这 场 革 命 的 日 
的 。 其 实 这 场 革命 的 目的 和 最 后 结果 比 参 加 革命 的 人 看 到 的 要 
远 得 多 。 这 个 目的 是 摆脱 国家 暴力 。 这 个 伟大 的 变革 就 是 今天 
在 广大 俄国 人 民 的 开始 腐烂 的 表面 ， 在 城市 各 阶层 的 一 小 部 分 
人 (所谓 知 识 分 子 和 工厂 工人 ) 中 间 进 行 着 的 充满 错误 和 哇 噶 的 
复杂 工作 的 方向 。 这 种 多 半 是 从 报复 仇恨、 虚荣 等 最 低下 的 动 
机 出 发 的 复杂 的 活动 ， 总 的 说 来 对 于 广大 俄国 人 民 只 有 一 重 意 
义 : 它 会 向 人 民 表 明 , 什么 是 人 民 不 应 当 去 做 的 ,什么 是 人 民 可 
以 也 应 当做 到 的 ; 它 会 向 人 民 表 明 , 要 用 一 种 形式 的 国家 暴力 和 
肆虐 去 代替 另 一 种 形式 的 国家 暴力 和 建 虐 , 那 真是 痴心 妄想 ; 它 
并 且 会 在 人 民 的 头脑 中 捣毁 对 国家 的 迷信 和 国家 的 魔力 。 

俄国 人 民 , 俄国 人 民 的 大 多 数 , 眼看 着 当前 的 种 种 事变 ， 了 眼 
看 着 在 残酷 的 革命 活动 中 出 现 的 一 切 新 的 暴力 形式 ， 砸 烂 、 破 
坏 . 使 大 批 大 批 的 从 了 生计 的 罢工 , 而 主要 的 是 自 相 残杀 ， 他 
们 开始 明 自 ,不仅 过 去 压 在 他 们 闫 上. 叫 他 们 了 吃 尽 苦 头 的 那个 国 
家 暴力 要 不 得 ， 现 在 以 新 的 坎 骗 和 肆虐 表现 出 来 的 新 的 国家 暴 
力也 要 不 得 , 前 者 不 比 后 者 坏 , 后 者 也 不 比 前 者 好 , 两 种 都 不 好 ， 
应 当 摆脱 一 切 国家 暴力 ， 而 这 是 很 容易 做 到 的 ， 也 是 能 够 做 到 
的 。 

人 民 , 尤其 是 从 事 农耕 的 俄国 人 民 , 他 们 中 间 的 大 多 数 人 过 
去 和 现在 都 通过 米尔 大 会 处 理 自己 的 全 部 公共 事务 ， 无 所 求 于 
政府 。 眼 看 着 当前 的 种 种 事变 ,他们 当 会 明白 , 他们 不 需要 任何 
政府 ,无 论 是 最 专制 的 还 是 最 民主 的 ,就 象 一 个 人 既 不 需要 钢 锁 
链 , 也 不 需要 铁 锁链 , 既 不 需要 短 锁 链 , 也 不 需要 长 锁链 一 样 。 人 
民 不 需 要 任何 个 别 的 自由 , 而 只 需要 一 个 真正 的 ,完全 的 ,普通 
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的 自由 。 

事情 往往 是 这 样 的 ,一 些 看 起 来 难以 解决 的 问题 , 用 最 简单 
的 办 法 就 解决 了 。 今 天 也 是 如 此 ,为 了 实现 一 个 真正 的 ,完全 的 
自由 ;而 不 是 这 些 或 那些 自由 ,需要 的 不 是 与 政权 作 半 争 ， 也 不 
是 腾 造 出 这 种 那 种 只 会 使 人 们 看 不 到 他 们 的 奴隶 地 位 的 代表 
制 ， 而 只 是 对 人 不 要 唯 命 是 从 。 

只 要 人 人民 对 政府 不 再 唯 命 是 从 ,就 不 会 再 有 税收 、 夺 地 、 当 
局 的 压制 .兵役 、 战争。 这 是 多 么 简单 , 又 是 多 么 容易 做 到 的 事 
啊 ! 为 什么 人 们 至 今 不 这 样 做 呢 ? 

原因 是 , 如 果 不 对 政府 唯 命 是 从 , 就 得 对 上 帝 唯 命 是 从 ， 即 
过 一 种 善良 的 ,有 道德 的 生活 。 

人 们 在 多 大 程度 上 过 这 种 生活 , 即 对 上 帝 唯 命 是 从 ,他们 就 
能 在 多 大 程度 上 不 对 人 唯 命 是 从 , 从 而 得 到 解脱 。 

不 能 对 自己 说 :“ 那 么 我 对 人 就 不 唯 命 是 从 了 。” 只 有 当 你 对 
人 人 共有 的 .至 高 无 上 的 上 帝 的 律 法 唯 命 是 从 的 时 候 , 你 才能 够 
对 人 不 唯 命 是 从 。 违 背 互 相 服 务 这 一 条 共同 的 至 高 无 上 的 律 法 
就 不 会 自由 , 而 依靠 劳动 人 民 , 尤其 是 依靠 农民 的 劳动 活着 的 富 
有 的 城市 各 阶级 的 人 一 辈子 都 在 违背 这 条 律 法 。 人 能 够 在 多 大 
程度 上 获得 自由 取决 于 他 在 多 大 程度 上 执行 至 高 无 上 的 律 法 。 
在 城市 和 工厂 这 样 的 社会 结构 中 , 执行 这 条 律 法 不 仅 是 困难 的 ， 
而 且 儿 乎 是 不 可 能 的 。 只 有 在 农耕 生活 的 条 件 下 才 可 能 执行 ， 
而 且 容 易 执行 。 

因此 , 人 摆脱 了 对 政府 的 唯 命 是 从 并 且 不 再 承认 国家 ,祖国 
这 种 人 为 的 联合 体 以 后 ,就 应 当 去 过 那 种 自然 的 , 愉快 的 ,也 是 
最 有 道德 的 农业 村 社 生活 , 村 社 只 服从 不 是 以 暴力 为 基础 , 而 是 
以 相互 协调 一 致 为 基础 的 .人 人 能 做 到 的 ,自己 的 法 规 。 
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这 就 是 基督 教 各 国人 民 记 面临 的 伟大 变革 的 实质 。 

这 个 变革 如 何 发 生 , 要 经 历 哪 些 阶 段 , 我 们 不 得 而 知 。 但 是 
我 们 知道 , 这 个 变革 是 不 可 避免 的 , 因为 它 已 经 在 人 们 的 头脑 中 
进行 着 ,并 且 已 经 部 分 地 完成 了 。 


结 论 


人 生 的 意义 只 在 于 ,时 间 产 渐 将 隐藏 着 的 东西 揭示 出 来 , 指 
出 人 们 走 过 的 道路 正确 或 者 不 正确 。 生 活 就 是 日 益 清 楚 地 认识 
以 往 的 原则 的 谬误 ， 从 而 去 建立 并 且 遵 循 新 的 原则 。 整 个 人 类 
的 生活 和 个 人 的 生活 一 样 ， 是 从 旧 的 状态 成 长 为 新 的 状态 。 这 
个 成 长 过 程 不 可 避免 地 会 华 有 对 自己 的 错误 的 认识 和 克服 。 

然而 也 会 有 这 样 的 时 期 , 在 个 人 的 生活 中 ,或 者 在 整个 人 类 
的 生活 中 ,过 去 犯 下 的 错误 一 下 子 明 明 自 白地 揭示 出 来 ,采取 什 
么 行动 去 纠正 这 个 错误 也 清楚 了 。 这 就 是 革命 时 期 。 基 督 教 各 
民族 今天 正 是 处 在 这 种 状态 中 。 

人 类 本 来 一 直 遵 循 暴力 的 律 法 ,不知 有 其 他 。 后 来 先进 的 人 
们 宣布 了 新 的 、 要 全 人 类 共同 遵守 的 互相 服务 的 律 法 。 人 们 接 
受 了 这 个 律 法 ， 但 是 没有 全 圾 接受 。 他 们 一 方面 想 将 它 付 请 实 
行 ， 男 一 方面 在 生活 中 继续 遵循 暴力 的 律 法 。 于 是 出 现 了 基督 
教 , 它 问 人 们 肯定 地 指出 , 事实 是 人 们 只 有 一 种 共同 遵守 的 律 法 
能 给 他 们 带 来 最 大 的 好 处 , 那 就 是 互相 服务 的 律 法 。 它 还 指出 ， 
这 个 律 法 没有 付 诸 实 行 的 原因 何在 。 没 有 实行 的 原因 在 于 ， 人 
们 认为 ,为 了 善良 的 目的 使 用 暴力 是 必要 的 和 有 益 的 ; 他 们 还 认 
为 ,惩罚 的 律 法 是 正义 的 。 基 叔 教 指出 , 暴力 永远 有 害 ， 惩 罚 不 
是 人 能 够 实施 的 。 然 而 ， 基 督 教 世 界 的 人 没有 接受 全 人 类 应 当 

005 


共同 遵守 的 互相 服务 的 律 法 的 这 种 解释 ， 所 以 他 们 虽然 愿意 遵 
守 这 个 律 法 ， 却 不 由 自主 地 继续 遵守 异 教 的 暴力 律 法 。 这 种 充 
满 矛 看 的 生活 使 得 生活 中 的 犯罪 现象 越 来 越 多 ， 少数 人 的 千 
适 . 察 华 的 物质 生活 越 来 越发 展 ,基督教 各 民族 中 的 大 多 数 人 越 
来 越 听命 于 人 ,灾难 深重 。 

最 近 , 基督 教 世 界 的 人 , 尤其 是 那些 早已 放弃 农耕 的 自然 生 
活 . 上 了 所 谓 上 自治 的 当 的 各 国人 民 , 一 部 分 过 着 极端 罪恶 和 奢侈 
的 生活 ， 男 一 部 分 极端 困 苗 , 备 爱 奴役 。 这 些 人 因为 处 境 艰难 ， 
也 因为 意识 到 自己 生活 在 矛盾 中 而 痛苦 , 到 处 探索 生路 :, 帝国 主 
义 , 军 国 主 义 . 社 会 主义 .掠夺 别人 的 土地 .各 种 斗争 .各 种 税收 、 
技术 进步 .腐化 草 落 一 一 一 切 都 探索 过 了 , 单单 没有 到 能 抒 救 他 
们 的 地 方 去 探索 , 即 摆脱 对 国家 、 对 祖国 的 迷信 , 不 再 对 任何 暴 
力 政权 唯 命 是 从 。 

由 于 过 农耕 的 生活 ， 由 于 不 存在 自治 的 骗局 ， 由 于 人 数 众 
多 ， 主 要 的 是 ， 由 于 坚持 了 基督 徒 对 待 暴力 的 态 诬 ， 俄 国人 民 
经 过 他 们 被 政府 卷 入 的 残酷 无用、 不 幸 的 战争 , 在 他 们 的 归还 
被 掠夺 的 土地 的 要 求 没有 得 到 满足 的 情况 下 ， 比 其 他 国家 的 人 
民 先 感觉 到 了 当代 基督 教 世 界 的 人 灾难 深重 的 主要 原因 ， 因 此 
在 他 们 中 间 就 开始 了 伟大 的 变革 , 即 全 人 类 面临 的 变革 , 只 有 这 
场 变 革 能 救 他 们 脱离 无 谓 的 痛苦 。 

这 就 是 今天 在 俄国 开始 的 革命 的 意义 所在。 在 欧洲 和 美洲 
各 国人 民 中 间 , 这 场 革命 还 没有 开始 , 但 是 使 得 俄国 发 生 革命 的 
原因 对 于 整个 基督 教 世 界 是 一 样 的 ， 向 全 世界 表明 异 教 各 民族 
在 军事 上 必然 优 于 基督 教 各 民族 的 对 日 战争 是 一 样 的 ， 已 经 达 
到 最 大 的 紧张 程度 而 永远 也 不 会 终止 的 大 国 军备 扩张 是 一 样 
的 , 由 于 被 剥夺 对 土地 的 自然 权利 而 灾难 深重 . 普遍 不 满 的 劳动 
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人 民 的 处 境 也 是 一 样 的 。 

大 多 数 俄 国人 清楚 地 看 到 ， 他 们 遭受 这 一 切 车 难 的 原因 是 
对 政权 唯 命 是 从 。 俄 国人 要 么 不 再 做 有 理智 的 、 自 由 的 生物 ,要 
么 不 再 对 政府 唯 命 是 从 , 二 者 必 居 其 一 。 

如 果 欧 洲 、 美 洲 各 国人 民 因 为 亿 于 生活 ， 又 上 了 自治 的 当 ， 
看 不 到 这 一 点 ， 那 么 他 们 很 快 就 会 看 到 这 一 点 了 。 参 与 各 大 国 
政府 的 暴力 (他 们 称 之 为 自 出 ), 使 得 他 们 越 来 越 听 命 于 人 , 并且 
因此 遭受 种 种 灾难 。 日 益 深重 的 灾难 必然 会 使 他 们 选择 那 唯 一 
的 生路 ,不 再 对 各 国政 府 唯 命 是 从 ， 其 结果 是 国家 暴力 联合 体 
的 消灭 。 

为 了 实现 这 个 伟大 的 变革 , 只 须 使 人 们 明白 ,国家 也 好 ， 祖 
国 也 好 ， 是 个 虚构 的 东西 ， 而 生命 和 真正 的 自由 才 是 现实 的 东 
西 ， 因 此 不 应 当 为 了 被 称 为 国家 的 那个 人 为 的 联合 体 去 牺牲 生 
命 和 自由 ， 而 应 当 为 了 真正 的 生命 和 自 由 押 脱 对 国家 的 迷信 和 
由 此 产生 的 对 人 的 罪恶 的 唯 命 是 从 。 

一 旦 人 对 国家 和 政权 的 态度 发 生 这 种 变化 ， 屠 训 是 则 世界 
的 末期 ,新 世界 的 开始 。 


(1905) 


陈 敌 译 
[ 据 《 列 去 托 尔 斯 泰 全 集 》， 百 年 纪念 版 。) 
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假如 有 一 个 人 沉睡 了 很 久 ， 在 沉睡 中 忘掉 了 以 前 发 生 过 的 
一 切 。 一 党 醒 来 ， 他 却 在 一 幢 他 不 熟悉 的 新 住宅 里 。 在 这 樟 住 
宅 里 居住 闭 象 他 一 样 的 整 天 和 信念 碌 碌 地 于 着 什么 事情 的 生 物 : 
人 与 动物 。 那 么 这 个 人 首先 要 做 的 事情 是 竭力 型 明 白 ， 谁 以 及 
为 了 什么 把 他 送 进 这 个 新 的 奇怪 的 地 方 , 他 在 这 里 该 做 些 什么 ， 
该 念 样 运用 自身 感 党 到 的 那 种 力量 和 活动 的 要 求 。 只 有 宗教 才 
能 回 管 这 些 问 题 , 对 于 一 个 有 理智 的 人 来 说 ,不 了 解 这 些 问题 的 
管 案 是 不 可 能 在 世界 上 很 好 地 生活 的 。 

是 谁 把 我 送 进 这 个 奇怪 的 地 方 ? 

我 不 知道 , 也 不 可 能 知道 , 但 是 我 有 把 握 知 道 ， 这 个 人 是 存 
在 着 的 ， 正 是 他 把 我 安置 在 这 个 世界 上 。 我 有 把 握 知 道 这 一 
瓜 ， 那 是 因为 我 不 可 能 按照 自己 的 意志 来 到 这 个 世界 上 ， 因 为 
我 从 来 没有 想到 过 这 一 点 , 也 不 可 能 想到 这 一 点 , 因为 我 在 来 到 
这 个 世界 上 以 前 似乎 是 不 存在 的 ， 或 者 至 少 我 对 以 前 有 过 我 这 
一 上 感 毫 无 印象 。 假 如 我 问 ， 我， 真正 的 我 ， 始 于 何 时 ? 那么 我 
得 到 的 回答 更 加 不 能 令 人 满意 。 有 人 对 我 说 ， 我 是 在 若干 年 以 
前 从 娘 胜 里 出 来 的 。 然 而 从 我 母亲 腻 里 出 来 的 是 我 的 肉体 一 
那 肉 体 在 很 长 一 段 时 间 内 不 知道 , 现在 也 不 知道 自己 的 存在 , 它 
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很 快 , 也 许 就 在 明天 , 将 会 被 埋 入 泥土 之 中 ,化 为 泥土 ,我 用 自我 
意识 到 的 东西 并 不 是 和 我 的 肉体 同时 出 现 的 。 这 个 自我 不 是 始 
于 母 腹 之 中 ， 不 是 始 于 割断 障 带 .脱离 母体 之 时 , 不 是 始 于 断奶 
之 时 , 也 不 是 始 于 嘱 呀 发 声 之 时 。 我 知道 , 这 个 我 始 于 茶 个 时 候 ， 
同时 我 也 知道 , 这 个 我 以 前 是 一 直 存 在 着 的 。 因 而 在 时 间 范 围 内 
我 不 可 能 找到 自己 的 真正 的 我 ， 那 么 我 是 否 还 有 必要 在 近期 或 
者 久远 的 年 代 中 去 寻找 它 呢 ?我 似乎 从 来 没有 出 现 过 , 可 又 仿佛 
在 过 去 和 现在 始终 存在 着 ,只 是 我 忘记 了 自己 过 去 的 生活 而 已 。 

因此 ， 我 不 能 确切 地 说 ， 我 究竟 是 什么 。 我 只 知道 ， 我 和 
我 的 肉体 不 是 一 回 事 。 

第 二 个 问题 ， 当 我 有 了 理智 以 后 ， 我 所 见 到 的 那个 世界 究 
竞 是 什么 ? 

这 个 世界 不 是 我 的 家 族 和 我 的 庭院 ， 不 是 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 
纳 的 叶 尔 米 林家 族 或 托 尔 斯 泰 家 族 及 其 庭院 ， 也 不 是 鲍威尔 家 
族 在 巴伐利亚 的 房子 和 院落 ， 或 者 施 密 特 家 族 在 英国 的 房子 和 
院落 , 或 者 鲁 宾 逊 家 族 在 美国 俄亥俄 州 的 房子 和 院落 , 或 者 费 汉 
吉 家 族 在 中 国 乡 村 或 者 北京 的 房子 和 院落 ， 而 是 所 有 的 人 的 巨 
大 的 世界 ,这 些 人 居住 在 这 一 星球 的 土地 上 , 无 论 是 逮 罗 、 冰 岛 ， 
还 是 在 马达 加 斯 加 , 以 及 一 切 我 所 知道 的 和 不 知道 的 地 方 。 组 成 
这 个 世界 的 不 仅 是 我 所 昕 说 的 现在 居住 在 地 球 上 的 十 五 亿 人 ， 
而 且 还 包括 所 有 的 在 我 以 前 生活 过 的 亿 万 人 ， 他 们 曾经 生活 在 
我 所 知道 的 时 代 以 及 我 所 不 知道 的 千 千 万 万 年 中 ， 同 时 还 包括 
那些 正在 出 生 、 成 长 以 及 在 我 尸骨 无 存 以 后 仍 将 一 代 一 代 生 活 
下 去 的 人 们 。 所 有 这 些 人 ， 此 外 还 包括 从 极 微 小 的 甲虫 到 大 象 
和 河马 在 内 的 种 类 繁多 不 计 其 数 的 动物 , 以 及 同样 是 不 计 其 数 
的 植物 ,包括 不 仅 在 地 球 上 ， 而 且 在 地 球 以 外 的 其 他 星球 上 , 在 
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许多 太阳 和 亿 万 星星 上 ， 在 地 球 四 周 的 、 可 以 无 限期 地 扩展 的 
无 穷 空 间 中 的 无 生命 的 物体 ， 一 一 就 是 这 一 切 构成 了 我 诞生 在 
其 闻 ， 并 从 有 理 管 起 就 见 到 的 那个 世界 。 

就 象 我 从 人 们 那里 听 说 的 那样 ， 我 是 在 昨天 ， 或 者 按 我 们 
的 说 法 , 在 十 年 ,二 十 年 , 三 十 年 , 四 十 年 , 五 十 年 以 前 , 出 现在 这 
个 从 一 切 方面 来 说 ， 就 时 空 范围 而 言 都 是 无 穷 的 世界 上 的 。 我 
父亲 和 我 母亲 的 结合 导致 了 我 的 出 现 。 正 如 我 从 其 他 人 那里 得 
知 ,最初 我 是 个 胎儿 , 以 后 长 成 为 婴儿 , 后 来 成 了 儿童 ,少年 和 成 
人 ,我 说 不 清 , 究竟 在 什么 时 候 产 生 了 我 , 那个 有 自我 意识 的 我 。 
我 党 得 , 我 以 前 是 始终 存在 的 。 何 时 终了 , 我 也 不 知道 。 根 据 我 对 
人 的 观察 , 纵 观 所 有 的 人 的 必 有 经 之 路 , 我 知道 , 大 概 活 了 七 . 八 十 
年 以 后 我 将 死去 ; 我 知道 ， 每 一 天 每 一 个 小 时 我 都 在 接近 死亡 ; 
我 知道 , 任何 一 个 时 刻 我 都 可 能 死去 .尽管 我 知道 这 一 点 ， 并 在 
所 有 的 人 身上 看 到 这 一 点 ,我 仍 不 相信 这 一 点 , 不 相信 我 的 那个 
自我 可 能 终了 。 

如 果 事 情 是 这 禅 ， 那么 以 前 我 在 这 个 世界 上 并 不 是 始终 存 
在 着 。 可 我 为 什么 要 来 到 这 个 世界 .上 ? 我 在 这 个 世界 上 又 该 做 
些 什 么 呢 ? 

我 , 以 这 么 一 个 微不足道 的 身体 和 极为 有 限 的 生命 期 , 该 在 
这 个 时 空 无 跟 的 世界 上 做 些 什么 呢 ? 

如 果 向 一 个 在 自己 的 理智 被 唤醒 以 前 靠 动物 的 本 能 活着 的 
人 提出 这 样 一 个 问题 , 那么 最 普通 的 回答 就 是 , 他 为 了 吃 、 喝 、 睡 
和 寻 欢 作乐 , 总之, 为 了 享受 生活 所 给 予 的 一 切 肉 体 的 享乐 而 活 
着 。 但 是 一 个 人 只 要 看 一 看 自己 的 周围 ， 想 一 想 等 待 着 他 的 是 
什么 ,他 就 会 确信 ， 肉 体 的 幸福 不 可 能 是 生活 的 目的 , 因为 对 于 
一 个 无 法 逃避 斗争 、 种 种 灾难 、 疾 病 和 必然 的 死亡 的 人 来 说 不 
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可 能 有 那样 的 幸福 。 在 不 可 加 免 地 走向 衰弱 、 老 年 和 死亡 的 生 
活 中 还 有 什么 幸福 可 言 呢 ?1 因 此 ， 无 论 是 享受 、 提 高 自身 的 能 
力 、 完 成 丰功伟绩 、 甚 至 促进 社会 的 幸福 都 不 可 能 是 生命 的 目 
的 。 假 如 不 存在 这 个 时 空 无 限 的 世界 和 不 存在 死亡 ， 那 么 所 有 
这 一 切 可 能 成 为 生活 的 目的 。 在 时 空 无 限 的 世界 中 ， 在 我 的 生 
命 如 此 有 限 和 短暂 的 情况 下 ,一 个 人 的 事业 没有 ,也 不 可 能 有 任 
何 意义 。 当 一 个 人 的 全 部 活动 在 无 穷 的 世界 中 间 只 是 很 难 党 察 
的 一 点 的 时 候 ， 当 整个 生命 只 是 两 个 永恒 之 闻 的 瞬息 一 现 的 时 
候 ， 他 为 什么 要 为 改善 生活 而 劳动 呢 ? 当 一 个 人 必定 要 走向 死 
亡 ; 并 且 琶 看 不 到 更 好 的 生活 , 也 听 不 到 因为 他 为 人 们 做 了 事 而 
得 到 感谢 的 时 候 ， 他 又 为 什么 要 为 改善 别人 的 生活 而 劳动 呢 ? 
而 且 那 些 人 , 他 为 他 们 做 了 好 事 的 那些 人 , 同样 也 将 消失 得 无 影 
无 足 。 

如 果 我 认真 地 提出 这 些 问 题 和 认真 地 回答 它们 ， 那 么 答案 
应 该 是 这 样 的 : 

1 对 于 第 一 个 问题 , 我 究竟 是 什么 , 回答 是 ， 这 是 一 个 似乎 
不 和 久 前 才 出 现 的 .短暂 的 .正在 走向 死亡 的 、 并 且 必 定 很 快 死亡 
的 物体 , 同时 这 是 一 个 无 疑 存在 着 、 而 一 旦 消失 就 化 为 岛 有 的 物 
体 。 因 而 , 我 不 知道 , 我 究竟 是 什么 ， 同 时 这 又 是 一 个 我 无 疑 最 
了 解 的 物体 。 

27 对 于 第 二 个 问题 ,我 生活 在 其 中 的 那个 世界 究竟 是 什么 ? 
回答 是 :就 其 在 时 间 和 空间 上 无 穷 而 言 , 它 是 一 个 无 法 理解 的 东 
西 。 在 时 间 上 它 想必 是 始 于 某 个 时 候 和 终于 某 个 时 候 ， 可 同时 
又 不 可 能 始 于 任何 一 个 时 候 和 终止 于 任何 一 个 时 候 。 在 空间 上 
它 想必 是 终于 某 个 地 点 ,但 同时 又 不 可 能 终于 任何 一 个 地 点 。 总 
之 , 它 是 我 无 法 理解 的 , 或 者 是 我 无 法 想象 的 东西 , 也 就 是 说 ,我 
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完全 不 知道 那个 世界 是 什么 , 可 同时 我 又 置身 于 这 一 世界 之 中 ， 
在 它 里 面 生 活 ， 并 且 必 须 在 它 里 面 活动 。 这 是 我 对 第 二 个 问题 
的 回答 。 

3) 对 于 第 三 个 问题 , 我 应 该 做 什么 , 回答 是 ， 我 正在 力图 为 
那个 人 ， 即 在 这 个 世界 上 已 开始 生存 并 在 其 中 有 着 归宿 的 那个 
人 (我 把 它 看 做 是 我 自己 ) 的 幸福 所 做 的 一 切 都 是 徒劳 的 ， 毫 无 
意义 的 。 那 个 永远 没有 起 始 , 总 是 和 我 的 肉体 有 联系 , 而 又 并 非 
同一 的 东西 ,什么 也 不 需要 。 因 此 , 对 于 我 来 说 ， 我 的 生命 对 于 
我 认为 是 自我 的 那个 东西 , 没有 , 也 不 可 能 有 任何 意义 ， 对 于 我 
生活 在 其 中 的 那个 世界 也 不 可 能 有 意义 。 我 所 做 的 一 切 ， 无 论 
是 对 于 我 自己 , 还 是 对 于 世界 , 都 是 毫 无 必要 的 ， 不 可 能 带 来 任 
何 益处 的 。 

只 要 一 忘记 自己 的 身份 , 国王 . 管事. 法官. 厂 主 、 教 授 、 学 
者 、 艺 术 家 ,家庭 成 员 的 身份 ,而 只 记 住 一 点 , 即 我 是 一 个 不 久 前 
出 现在 这 个 不 可 理解 的 世界 上 、 很 快 必 将 从 这 个 世界 上 消失 的 
人 , 那么 生活 中 就 不 会 有 任何 理智 的 目的 , 也 不 值得 去 做 什么 事 
情 了 。 一 切 都 将 是 毫 无 价值 的 , 一 切 都 是 不 需要 的 ,你 要 做 的 一 
切 虽说 毫 无 意义 , 只 要 你 还 活着 , 你 就 必须 做 点 什么 。 人 生 在 世 
就 是 要 活动 , 好 人 象 马 拉 车 一 样 。 马 不 可 以 不 走 , 不 可 以 不 用 自己 
的 行走 来 牵动 车 轮 。 而 人 也 不 可 以 不 做 点 什么 ,不 可 以 不 用 自己 
的 活动 来 参与 整个 世界 的 运动 。 因 此 , 尽管 对 于 我 , 对 于 人 ， 以 
及 对 于 整个 世界 来 说 ， 我 的 生命 无 论 如 何 都 是 毫 无 意义 的 ， 但 
我 还 是 得 做 点 什么 。 有 一 种 力量 将 我 置 于 这 样 的 地 位 ， 那 就 是 
我 必须 活动 , 不 是 为 了 自己 , 也 不 是 为 了 世界 ， 而 是 为 了 某 个 我 
不 理解 的 存在 物 。 在 这 一 思想 中 包含 了 任何 一 种 真正 的 宗教 的 
实质 。 
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这 一 思想 是 说 存在 着 一 种 将 我 送 入 这 一 世界 中 来 的 力量 。 
在 这 一 点 上 体现 了 真正 的 宗教 的 实质 。 而 正 是 承认 那个 把 我 送 
入 这 一 世界 的 .被 称 之 为 上 带 的 力量 这 一 点 ,不 仅 使 一 切 事情 都 
变 得 明白 了 ,而且 也 使 人 的 生命 有 了 意义 ,我 的 生命 本 身 是 不 可 
理解 的 , 同样 我 也 不 理解 整个 世界 的 生命 。 但 是 我 活着 , 并 且 必 
须 按照 某 种 最 高 力量 的 意志 活动 。 如 果 对 于 我 来 说 ， 我 的 生命 
是 不 可 理解 的 ， 我 能 够 给 自己 或 者 世界 提出 的 一 切 目 的 对 于 我 
来 说 也 是 没有 意义 的 话 ， 那 么 对 于 那个 将 我 自己 所 不 理解 的 我 
适 入 进 界 ， 并 且 支 配 着 我 所 不 理解 的 世界 的 生命 的 最 高 力量 来 
说 , 我 在 这 个 世界 上 的 生命 不 可 能 , 也 不 应 该 是 没有 意义 的 。 

只 要 承认 这 个 最 高 的 力量 , 那么 一 切 就 会 变 得 明白 了 : 我 的 
生命 的 最 终 目 的 和 世界 生命 的 最 终 目 的 , 我 无 法 看 到 , 也 不 能 理 
解 ( 它 们 不 能 为 目光 得 浅 的 人 所 理解 )。 我 和 整个 世界 实质 上 只 
是 达到 我 所 不 理解 的 目的 的 工具 而 已 。 因 此 我 的 生命 的 意义 已 
经 不 在 于 达到 那个 我 无 法 接近 的 最 终 目的 ， 而 仅 在 于 为 实现 那 
个 我 不 明白 , 而 我 又 是 为 了 它 才 存 在 的 目的 而 尽力 , 即 承认 这 个 
最 高 力量 , 为 它 服务 , 承认 上 帝 , 并 履行 它 的 意志 。 


上 帝 的 意志 体现 在 哪里 ”有 人 教诲 说 ， 上 帝 通 过 摩西 ， 基 
督 ， 或 者 佛 给 人 们 以 启示 。 这 是 不 对 的 。 有 时 这 样 说 是 因为 误 
解 , 有 时 则 是 出 于 欺骗 , 但 总 归 是 不 对 的 。 

上 帝 无 论 在 什么 地 方 也 不 会 立即 把 自己 的 意志 、 自 己 的 法 
规 启示 给 一 个 人 或 者 一 群 人 。 上 帝 总 是 给 一 切 人 ，_ 切 让 在 寻 
找 它 的 人 以 启示 。 上 帝 的 启示 在 每 一 个 人 的 心中 。 任 何人 在 自 
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己 的 心中 体会 到 了 上 帝 。 那 就 是 体会 到 了 生命 的 本 质 ， 这 种 本 
质 不 是 肉体 的 ,但 又 是 借 人 的 肉体 以 生存 的 。 它 没有 重量 ， 也 没 
有 尺度 ,颜色 、 味 道 和 和 气味， 并 且 无 始 无 终 。 人 身上 的 这 种 生命 
本 质 受 到 他 的 肉体 的 制约 , 因此 它 只 是 整体 的 一 部 分 。 但 是 从 这 
一 部 分 中 人 能 够 知道 整体 ， 这 个 整体 就 是 上 畜 。 一 个 人 在 自己 
身上 感觉 到 这 个 整体 的 一 部 分 , 于 是 他 也 就 知道 了 上 帝 , 不 可 能 
不 知道 它 。 

既然 知道 了 上 上帝, 那么 也 就 知道 了 上 帝 的 律 法 。 上 帝 的 律 法 
不 是 写 在 某 一 本 书 里 , 而 是 存在 于 生命 之 中 , 存在 于 人 的 命运 之 
中 。 人 们 觉得 , 他 们 不 知道 律 法 或 者 误解 了 上 帝 的 律 法 (一 些 人 
认为 这 是 上 帝 的 律 法 , 而 另 一些 人 则 认为 那 是 上 帝 的 律 法 )， 那 
仅仅 是 因为 人 们 对 自己 所 处 的 位 置 闭 眼 不 看 ， 他 们 不 希望 看 到 
它 ， 或 者 希望 看 到 不 是 本 来 面 且 的 它 。 如 果 有 个 人 来 到 一 个 火 
车 站 , 他 看 见 停 在 站 合 劳 的 车 古 , 就 走 了 进去 。 他 把 车 而 想 象 为 
一 座 房子 , 并且 着 手 把 它 布置 成 一 个 舒适 的 住宅 , 打算 在 里 面 定 
居 下 来 ， 那 么 当 火 车 启动 ， 驶 向 下 一 个 车 站 时 ， 当 人 们 叫 他 带 
着 他 所 有 的 装饰 物 和 东西 搬出 去 时 ， 他 一 定 会 感到 凉 讶 和 伤心 
的 。 一 个 人 可 以 看 见 和 知道 , 车 厢 不 是 房子 ， 它 只 是 交通 工具 ， 
旅行 必须 服从 一 定 的 章程 ， 买 票 和 按照 铁路 上 的 规章 行事 。 大 
部 分 人 却 同 样 看 错 了 , 或 者 是 完全 不 明白 自己 在 生活 中 的 位 置 。 
而 问题 的 关键 就 在 于 人 们 不 明白 自己 的 位 置 。 
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所 有 的 人 都 希望 生活 得 快乐 ,有 爱情 与 和 睦 , 没有 疾病 、 痛 
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兰 和 死亡 , 可 是 所 有 的 人 都 生活 在 分 离 和 相互 仇恨 之 中 ,所 有 的 
人 都 生病 ,所 有 的 人 都 感到 痛苦 , 并 且 在 走向 死亡 .这 是 为 什么 ? 
为 什么 上 帝 把 人 位 乔 成 这 样 ， 所 有 的 人 都 渴望 幸福 ， 然 而 人 人 
却 又 都 在 受 昔 呢 ? 这 是 为 什么 ? 

基督 的 教义 回答 了 这 个 问题 。 基 督 说 , 他 很 怜 巾 人 们 ， 因 为 
人 们 就 象 没有 牧人 的 绵羊 一 般 疲 务 不 堪 和 四 散 奔 走 ， 于 是 他 招 
呼 人 们 到 他 这 里 来 , 并 答应 给 人 们 以 幸福 。 基 督 说 : “ 凡 劳 苦 担 
重担 的 人 ， 可 以 到 我 这 里 来 ， 我 就 使 你 们 得 安息 。 我 心里 柔和 
谦和 皇 ， 你 们 当 负 我 的 罗 , 学 我 的 样式 , 这 样 ， 你 们 心里 就 必得 享 
安息 .?@ 基督 对 人 们 说 ， 他 们 的 一 切 灾难 都 在 于 他 们 不 明白 自 
己 的 位 置 ， 想 象 与 实际 不 符 ， 忘 记 了 自己 是 谁 ， 而 一 旦 他 们 明 
所 了 自己 的 位 置 , 记 住 了 自己 的 位 置 , 他 们 的 生活 就 不 再 是 痛苦 
的 ， 而 是 欢乐 的 了 。 

这 在 《福音 书 》 中 多 次 指出 过 ， 在 关于 种 葡萄 人 的 比喻 中 ， 
这 一 点 讲 得 特别 清楚 ， 有 个 家 主 , 栽 了 一 个 葡萄 园 , 在 里 面 安 排 
好 了 一 切 5( 园 子 是 世界 ,主人 是 上 帝 )， 把 园子 租 给 种 葡萄 的 人 ， 
要 他 们 在 园子 里 干 活 , 并 把 果实 交 给 他 。 但 是 种 葡萄 的 人 忘 了 园 
子 不 是 他 们 的 财产 ， 忘 了 他 们 只 有 在 得 到 主人 同意 以 后 才能 够 
享用 他 的 果实 。 当 主人 打发 仆人 来 要 园 里 的 果实 时 ， 种 葡萄 的 
人 不 仅 不 给 果实 , 还 赶 走 了 仆人 。 于 是 主人 赶 走 了 他 们 。 这 样 他 
们 就 遭 到 了 不 幸 。 四 

当 人 们 以 为 生命 是 他 们 的 财产 ， 每 个 人 都 可 以 随心 所 欲 地 
享用 它 , 而 不 必 履 行 给 他 以 生命 的 上 这 希望 他 做 的 事情 的 时 候 ， 
人 位 辐 样 也 会 遭 到 不 幸 。 

@ 《圣经 . 新 约 - 马 太 福音 > 第 十 一 章 第 二 十 八 、 二 十 九 节 。 
”图 见 k 圣 经. 新 约 ， 马 太 福音 ?第 二 十 一 章 第 三 十 三 至 四 十 一 节 。 
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才能 就 锭 生命 一 样 , 也 只 是 上 帝 为 了 有 利于 工作 才 赋 予 的 。 
一 生 不 工作 的 人 也 就 形 失 了 主人 想 给 的 一 切 。 谁 为 上 帝 工 作 ， 
这 个 人 得 到 的 就 会 越 来 越 多 。 

在 关于 主人 留 在 自己 家 中 的 管家 的 比喻 中 也 谈 到 了 这 一 
点 。 这 个 管家 不 去 关心 主人 的 房子 , 却 享乐 起 来 , 浪费 主人 的 财 
物 。 于 是 主人 惩罚 了 他 ， 并 把 他 辞 了 。@ 

在 这 些 比喻 中 说 的 都 是 一 个 人 不 应 该 把 自己 看 成 什么 。 而 
在 关于 从 田 里 归来 的 仆人 的 比喻 中 说 的 则 是 ， 世 界 上 每 个 人 应 
该 怎样 看 待 自己 ， 以 及 应 该 把 自己 看 成 什么 。 

这 个 比喻 说 :“ 你 们 谁 有 仆人 耕地 ,或 是 放羊 , 从 有 田 里 回来 ， 
就 对 他 说 , 你 快 来 坐 下 吃饭 呢 ? 

“ 岂 不 对 他 说 , 你 给 我 预备 晚饭 ， 束 上 带子 伺候 我 ， 等 我 吃喝 
完了 ， 你 才 可 以 吃喝 么 ? 

“仆人 照 所 吟 办 的 去 作 , 主人 还 谢谢 他 么 ? 

“这 样 , 你 们 作 完 了 一 切 所 吟 只 的 ， 只 当 说 ， 我 们 是 无 用 的 
仆 入 ,所 作 的 本 是 我 们 应 分 作 的 .”@ 

基督 的 全 部 教义 就 在 于 使 一 个 人 明白 自己 的 位 置 。 

一 个 人 如 果 不 明 自 自 己 的 位 置 ,那么 元 论 他 做 什么 ,无 论 怎 
样 努 力 谋求 自己 的 幸福 ,也 不 可 能 有 好 的 结果 ,就 象 一 个 不 懂行 
契约 的 雇工 不 可 能 有 好 的 结果 一 样 。 

只 有 当 一 个 人 明白 了 自己 的 位 置 ， 明 白 了 他 不 是 自己 生命 
的 主人 , 而 是 上 帝 的 仆人 和 子 民 ,所 以 应 该 在 上 帝 面 前 履行 自己 
的 义务 的 时 候 ， 他 才 可 能 在 生活 中 有 好 的 结果 。 

《福音 书 》 里 正 是 这 样 说 的 : “你们 要 先 求 他 的 国 ,和 他 的 义 

二 见 《 圣 经 新 约 . 路 加 福音 3 第 十 六 童 。 

名 《圣经 ， 新 约 ， 路 加 福音 》 第 十 七 章 第 七 至 十 节 。 
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〈 即 上 帝 所 想 的 ), 这 些 东 西 都 要 加 给 你 们 了 ( 即 人 们 为 了 自己 的 
举 福 所 需要 的 一 切 ， 他 们 都 将 得 到 )。”D 

一 个 人 要 得 到 他 能 得 到 的 幸福 , 需要 的 是 不 自我 欺骗 ,以 及 
明白 自己 的 位 置 。 

一 个 人 在 世界 上 的 真正 位 置 在 哪里 ? 导致 一 个 人 不 幸 的 那 
种 欺骗 是 什么 ? 

这 种 舱 骗 就 是 人 们 忘掉 了 死亡 ， 忘 掉 了 他 们 在 这 个 世界 上 
是 不 会 永久 生活 下 去 的 ， 他 们 只 是 匆匆 的 过 客 。 孩 子 和 相当 多 
的 成 年 人 都 相信 了 这 个 谎言 。 相 当 多 的 成 年 人 甚至 到 了 老年 还 
没有 想到 死 , 他 们 就 象 不 会 死亡 那样 生活 着 , 并 且 深 信 自 己 将 会 
永远 地 活 下 去 。 

那些 人 只 是 到 了 临 死 时 才 明 白 了 自己 的 位 置 ， 他 们 感到 妨 
钳 , 但 为 时 已 晚 ， 他 们 看 到 了 自己 全 部 生活 的 无 可 挽回 的 错误 。 
《路 加 福音 ?第 于 二 章 第 十 六 .十 七 . 士 八 . 十 九 . 二 十 节 就 谈 到 这 
种 欺骗 : 

敢 稣 ] 就 用 比喻 对 他 们 说 ， 有 一 个 财主 , 田产 丰盛 ， 自 己 
心里 思想 说 ,我 的 出 产 没有 地 方 收藏 , 怎么 办 呢 ? 又 说 ,我 要 这 么 
办 ， 要 把 我 的 仓房 拆 了 , 另 盖 更 大 的 , 在 那里 好 收藏 我 一 切 的 粮 
食 和 财物 。 然 后 要 对 我 的 灵魂 说 , 灵魂 哪 ， 你 有 许多 财物 积存 ， 
可 作 多 年 的 费用 ,只 管 安安 逸 逸 的 吃喝 快乐 吧 。 神 却 对 他 说 ,无 
知 的 人 哪 ,今夜 必要 你 的 灵魂 ,你 所 预备 的 ,要 归 谁 呢 ?” 

动物 可 以 不 想到 死 而 活着 ， 但 是 人 有 理智 ， 他 不 能 这 样 活 
着 。 如 有 果 他 有 足够 的 理智 预见 自己 必须 吃饭 ， 并 为 此 收集 粮食 
和 建筑 粮仓 ,那么 他 可 以 想 得 更 远 一 些 , 预见 到 在 年 老 的 时 候 死 


(D 《圣经 "新 约 ， 马 太 福 音 ?第 六 章 第 三 十 三 节 。 
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廊 必定 会 等 候 着 他 , 而 且 不 仅 在 年 老 的 时 候 ,平日 死亡 也 每 分 钟 
都 可 能 降临 到 他 的 头 上 。 

一 个 记 住 了 死亡 的 人 ， 不 可 能 为 单独 的 自我 而 活着 。 

一 个 不 忘记 自己 终究 要 死 的 人 ， 他 可 以 赋予 生命 的 唯一 意 
义 在 于 他 已 不 是 一 个 独立 的 人 ， 而 仅仅 是 上 帝 的 意志 的 工具 。 
他 按照 上 帝 的 意志 出 现在 这 个 时 空 无 限 的 世界 上 ， 他 必须 在 这 
个 世界 上 生活 车 于 时 间 , 然后 永远 地 消失 。 如 果 正 是 这 样 ,那么 
很 显然 ,为 了 安排 自己 的 生活 而 活着 是 极 不 理智 的 , 活着 的 唯一 
意义 在 于 履行 上 帝 的 意志 ， 正 是 上 帝 为 了 实现 这 一 意志 的 目的 
才 把 他 送 到 这 个 世界 上 来 。 这 个 目的 是 什么 呢 ? 最 终 的 目的 我 
不 能 知道 , 因为 它 隐没 在 无 限 之 中 ,但 是 我 能 够 知道 达到 它 的 方 
法 。 那 构成 我 的 生命 之 本 质 的 对 幸福 的 渴望 本 身 就 是 达到 它 的 
方法 ,但 这 幸福 不 是 我 个 人 的 ,而 是 整个 世界 的 。 我 可 以 接近 的 
目的 就 是 整个 世界 的 幸福 ,我 对 幸福 的 渴望 仅仅 是 一 种 指示 , 它 
疝 我 指明 我 应 该 为 世界 寻找 些 什么 。 

因此 ,一 个 人 只 有 清楚 地 明白 自己 在 世界 上 的 位 置 , 才 会 产 
生 对 上 带 和 上 帝 的 律 法 的 真正 信仰。 意识 到 了 自己 的 位 置 ， 也 
就 自然 而 然 地 产生 顺从 上 帝 的 意志 ,承认 人 人 平等 , 爱 所 有 的 人 
并 为 他 们 服务 ， 在 生活 中 奉行 种 种 基本 准则 ， 为 别人 做 你 希望 
别人 为 你 做 的 事 。 

[rr] 


(1905) 
陈建华 译 
[ 据 4《 列 夫 ' 托 尔 斯 泰 全 集 》 百年 纪念 版 。] 
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给 一 个 中 国人 的 信 


亲爱 的 先生 ; 


我 收 到 了 您 的 书 , 并 且 兴 致 勃 勃 地 看 完了 它们 ， 特 别 是 《 尊 
王 篇 》。 

中 国人 民 的 生活 过 去 一 直 是 我 极 感 兴趣 的 ， 我 也 曾 尽 力 去 
了 解 我 所 能 了 解 的 中 国生 活 中 的 东西 ， 尤 其 是 中 国 的 宗教 智 
芝 一 一 孔子 .重子 .老子 的 著作 及 其 注 芍 。 我 也 看 过 中 国 的 佛经 
和 和 欧洲 人 写 的 关于 中 国 的 书 。 近 来 , 在 欧洲 人 ,其 中 在 很 大 程度 
上 是 俄国 人 对 中 国 施行 了 那些 暴行 之 后 ， 中 因 人 民 的 一 般 情绪 
当时 和 现在 都 引起 我 特别 强烈 的 兴趣 。 

中 国人 民 虽 遭受 到 欧洲 民族 这 样 多 不 道德 的 .极端 自私 的 、 
贪 得 无 展 的 暴行 , 而 直到 最 近 都 是 用 宽 宏 和 明智 的 平静 ,宁可 到 
耐 也 不 用 暴力 斗争 的 精神 来 园 答 加 之 于 他 们 头 上 的 一 切 暴行 。 
我 指 的 是 中 国人 民 ， 而 不 是 政府 。 

伟大 而 强 有 力 的 中 国人 民 的 平静 和 忍耐 只 是 引起 了 欧洲 民 
族 越 来 越 多 的 蛮 模 行为。 粗野 的 ,自私 的 ,只 过 着 兽性 生活 的 人 
总 是 这 样 ， 与 中 国 发 生 关 系 的 欧洲 民族 正 是 如 此 。 

中 国人 民 过 去 经 历 过 ， 现 在 仍 经 历 着 的 折磨 是 巨大 的 各 艰 
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难 的 。 但 正 是 现在 ， 重 要 的 是 中 国人 民 不 要 失去 忍 奉 ， 不 要 改 
变 对 暴力 的 态度 , 不然 就 会 丧失 忍受 暴力 .不 以 恶 报 恶 必定 产生 
的 严重 后 果 。 

“惟有 忍耐 到 底 的 ,必然 得 束 。 ”一 一 基督 教 教 义 谱 。 我 也 
认为 这 是 姐 良 置疑 的 真理 ， 虽 然 人 们 难以 接受 。 不 以 恶 报 恶 和 
不 参与 亚 不 但 是 得 救 ， 而 且 也 是 战胜 作恶 者 最 为 妥善 的 手段 。 

中 国人 在 把 旅顺 制 让 给 俄国 人 之 后 ， 便 能 看 到 这 教义 正确 
的 最 突出 的 证 明 。 极 力 用 武力 从 俄国 和 日 本 那里 夺回 旅 怖 ， 达 
不 到 那些 对 俄国 和 日 本 极为 有 害 的 后 果 ， 即 把 旅顺 割让 给 俄国 
对 俄国 和 日 本 所 产生 的 那些 极为 有 害 的 后 果 一 一 物质 的 和 道 
德 的 恶 。 制 据 了 中 国 胶州 湾 和 威海 卫 的 英国 和 德国 也 必定 如 
此 。 

一 些 强盗 的 得 遂 引 起 了 别 的 强盗 的 牌 沽 ， 峙 物 成 了 纷争 的 
对 象 , 并 将 毁灭 强盗 自身 。 狗 是 这 样 , 醒 落 到 动物 水 准 的 人 也 是 
这 样 。 


正 因 为 如 此 ， 我 现在 怀 着 怒 惧 和 忧虑 的 心情 昕 到 并 从 您 的 
书 中 看 到 中 国 表现 出 战斗 的 精神 、 用 武力 抗击 欧洲 民族 所 施加 
的 暴行 的 愿望 。 

如 果真 是 这 样 ,如 果 中 国人 民 真 是 失去 了 忍耐 , 并且 按 照 欧 
洲 人 的 样子 武装 起 来 , 能 够 用 武力 驱除 一 切 欧 洲 强 盗 ( 中 国人 民 
以 自己 的 智慧 .坚忍 不 拔 . 勤劳 ， 而 主要 是 人 口 众多 ， 做 到 这 一 


@@ 《和 圣经. 新 约 ， 马 太 福 音 ?第 十 章 第 二 十 二 节 。 
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点 是 轻而易举 的 ), 那么 这 就 可 怕 了 。 这 不 是 象 西欧 最 粗野 和 司 
昧 欧 一 个 代 央 一 一 德国 皇帝 所 理解 的 那个 意义 上 的 可 怕 ， 而 是 
在 这 个 意义 上 的 可 怕 ， 中 国 不 再 是 真正 的 ,切合 实际 的 ,人 民 的 
智慧 的 支柱 , 这 智慧 的 内 容 是 过 和 平 的 .农耕 的 生活 ， 这 是 一 切 
有 理智 的 人 都 应 该 过 的 、 离 弃 了 这 种 生活 的 民族 迟早 应 该 返回 
来 的 生活 。 

我 认为 ,在 我 们 的 时 代 , 在 人 类 的 生活 中 正 发 生 着 伟大 的 转 
变 ， 在 这 个 转变 中 ,中 国 应 该 在 领导 东方 民族 中 发 挥 伟大 的 作 
用 。 

我 想 , 中 国 、. 波 斯 .土耳其 、 印度、 俄国 ， 可 能 的 话 还 有 日 本 
《如 果 它 还 没有 完全 落 入 欧洲 文明 的 腐化 罗网 之 中 ) 等 东方 民族 
的 使 命 是 给 各 民族 指明 那 条 通 往 自由 的 真正 道路 ， 如 您 在 您 的 
书 中 所 写 的 ， 在 汉语 中 用 来 说 明 它 没有 别 的 词 ， 只 有 “ 道 ”， 道 
路 ， 也 就 是 符合 人 类 生活 永恒 基本 规律 的 活动 。 

根据 基督 的 学 说 , 自由 也 是 经 过 这 条 道路 实 更。 基督 说 ,“ 你 
们 必 晓 得 真理 ， 真 理 必 叫 你 们 得 以 自由 。”@ 西方 民族 几乎 不 可 
挽回 地 失去 了 的 就 是 这 个 自由 ,我 想 , 东方 民族 的 使 命 是 实现 自 
由 。 


Ill 


我 的 思想 是 这 样 的 ， 
从 远古 时 代 起 就 发 生 了 这 种 事 ， 从 和 平和 勤劳 的 人 们 中 间 
分 化 出 了 贪 禁 的 .认为 暴力 比 劳 动 好 的 人 。 这 些 仿 禁 和 游手好闲 


中 《圣经 新 约 ， 约 输 福音 》 第 八 章 第 三 十 二 节 。 
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的 人 侵犯 和 平 的 人 , 强 追 他 们 为 自己 工作 。 无 论 在 西方 和 东方 ， 
在 一 切 过 国家 生活 的 民族 中 都 发 生 了 这 种 事 ， 如 此 持续 了 好 多 
个 世纪 ,现在 还 在 继续 着 。 但 是 在 古代 , 当 侵 咯 者 占领 了 人 口 笛 
密 的 广大 区 域 时 , 他们 不 能 对 被 统治 者 做 许多 坏事 , 因为 统治 者 
少 , 而 被 统治 者 多 (特别 是 在 交通 条 件 原始 的 广大 区 域内 )， 只 有 
少 部 分 人 遭受 到 统治 者 的 暴行 ,大 部 分 人 还 能 过 安定 的 生活 ,不 
癌 暴 上 典 者 直接 接触 。 全 世界 都 兽 如 此 , 直到 最 近 , 在 东方 民族 之 
间 , 特别 是 在 幅员 广 妆 的 中 国 ， 仍 然 如 此 。 

但 是 , 由 于 两 个 原因 , 这 种 状况 过 去 不 能 、 更 在 也 不 能 继续 
下 去 了 。 首 先是 因为 , 暴行 着 的 政权 就 其 本 质 耐 言 越 来 越 腐化 ; 
其 次 是 因为 , 被 统治 者 受到 教育 越 来 越 多 , 越 来 越 清楚 地 看 到 服 
从 政权 的 危害 。 

这 两 个 原因 的 作用 日 益 加 强 又 是 由 于 通讯 有 了 技术 上 的 改 
善 ， 出 现 了 道路 , 邮政. 电报、 电话, 统治 者 凭 俊 它 们 把 自己 的 影 
响 施 展 到 那些 没有 交通 手段 就 不 能 施展 的 地 方 去 。 由 于 同样 的 
原因 ,被 统治 者 彼此 闻 的 联系 也 更 加 密切 ,他们 越 来 越 清楚 地 认 
识 到 自己 的 不 利 地 位 。 

这 些 不 利 随 着 时 间 的 推移 变 得 如 此 巨大 ， 以 至 于 被 统治 者 
感到 无 论 如 何必 须 改 变 自 己 与 政权 的 关系 。 

西方 民族 旱 就 感觉 到 了 这 种 必要 性 ， 早 就 用 西方 民族 共同 
的 方式 改变 了 自己 与 政权 的 关系 ， 即 用 议员 限制 权力 ， 实 质 上 
是 分 散 权 力 ， 把 权力 从 一 个 人 或 几 个 人 手中 移交 给 许多 人 。 

目前 , 我 认为 轮 到 东方 民族 了 , 中 国 同样 感 党 到 了 专制 政权 
的 危害 ， 并 且 寻 求 从 在 上 且 前 的 生活 条 件 下 变 得 不 能 容忍 的 专制 
政权 下 解放 自己 的 手段 。 
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我 知道 , 中 国有 一 种 学 说 认为 ,君王 “天 子 ”， 应 该 是 大 贤 大 
德 的 人 , 如 果 不 是 这 样 ,那么 臣民 们 可 以 并 且 应 该 不 再 服从 他 。 
但 是 我 认为 ,这 种 学 说 只 是 为 政权 辩护 ,因而 与 欧洲 民族 中 间 流 
行 的 使 秆 保罗 所 谓 君 权 神 授 的 学 说 同样 是 站 不 住 脚 的 。 中 国人 
民 不 会 知道 他 们 的 皇帝 是 不 是 贤明 和 有 德行 。 同 祥 , 信 基 督 教 的 
各 国人 民 也 不 会 知道 ,是 不 是 上 帝 赋 予 了 这 位 君主 权力 ,而 非 那 
位 同 他 们 斗争 的 君主 。 

这 些 对 政权 的 辩护 在 各 民族 很 少 感 党 到 其 危害 的 时 候 曾 经 
起 过 作用 ,但 是 在 现在 , 当 大 多 数 人 感觉 到 一 个 人 或 几 个 人 统治 
许多 人 的 政权 的 所 有 害处 和 所 有 匾 雇 之 后 , 这 些 辩 护 就 不 灵 了 。 
各 民族 无 论 如 何 都 要 改变 自己 和 政权 的 关系 。 西 方 民族 早 就 改 
变 了 自己 和 政权 的 关系 ， 现 在 轮 到 东方 民族 了 。 我 认为 , 俄国 、 
波斯 、 土 耳 其 和 中 国 就 处 在 这 种 状况 中 。 所 有 这 些 民族 都 熬 到 
了 他 们 已 经 不 能 再 处 于 以 前 与 统治 者 的 关系 上 的 时 候 了 。 

俄罗斯 作家 替 尔 崔 说 得 多 人 么 正确 啊 @ ， 不 可 能 有 一 个 拥有 
电报 和 电动 机 的 成 吉 思 汗 。 如 果 东 方 现在 还 有 成 吉 思 汪 或 类 似 
他 的 人 ,那么 显然 ,他 们 的 末日 到 了 ， 他 们 是 最 后 一 批 。 他 们 不 
能 继续 存在 下 去 ， 因 为 电报 和 一 切 称 之 谓 文明 的 东西 的 出 现 使 
他 们 的 政权 变 得 过 于 沉重 ， 因 为 各 民族 有 了 这 文明 就 特别 强烈 
地 感 党 到 和 认识 到 ， 有 没有 这 些 成 吉 思 汗 对 他 们 说 来 并 不 象 在 
古代 那样 是 无 所 谓 的 , 相反 ,他们 遭受 的 灾难 几乎 全 部 产生 于 这 


Q@ 指 的 是 赫 尔 岭 致 亚历山大 二 世 的 信 。 
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种 政权 , 他 们 只 是 出 于 习惯 才 服 从 它 , 对 自己 没有 任何 好 处 。 

在 俄国 大 致 如 此 。 我 想 ,对 于 土耳其 ,波斯 ,中 国 也 是 如 此 。 

对 于 中 国 说 来 尤其 如 此 , 由 于 中 国 各 族人 民 爱 好 和 平 , 它 的 
拙劣 的 军队 使 欧洲 人 有 可 能 以 同 中 国政 府 的 各 种 冲 罕 与 不 和 为 
借口 而 不 受 惩罚 地 掠夺 中 国 大 地 。 

中 国人 民 不 能 不 感到 必须 改变 自己 与 政权 的 关系 。 


五 


这 就 是 我 在 您 的 书 中 和 从 别 的 消息 中 看 到 的 。 中 国 的 轻率 
的 入 们 ,所 谓 的 改良 派 认为 ,这 一 改变 应 当 是 去 做 西方 各 民族 已 
经 做 了 的 事情 , 即 用 代 议 制 政府 替代 专制 政府 , 建立 西方 各 民族 
的 那 种 军队 ， 那 种 工业 。 这 一 决定 初 看 起 来 似乎 是 最 简单 和 自 
然 的 根据 我 知道 的 中 国 的 一 切 , 这 决定 不 但 是 轻率 的 和 非常 恩 
春 的 ， 页 且 完全 不 符合 聪明 的 中 国人 民 的 本 性 。 建 立 西方 各 民 
族 的 那 种 宪法 , 那 种 军队 , 或 许 还 有 那 种 兵役 制 , 那 种 工业 , 就 意 
味 着 按 弃 中 国人 民 曾 经 赖 以 生活 和 正 赖 以 生活 的 一 切 ， 按 弃 自 
己 的 过 去 ， 接 充 明 智 的 、 爱 好 和 平 的 、 农 耕 的 生活 , 接 弃 “ 道 ” 
的 生活 一 一 它 不 但 对 中 国 、 而 且 对 全 人 类 都 是 真正 的 和 唯一 的 
道路 。 . 

假定 中 国 为 自己 建立 起 欧洲 的 制度 , 中 国 将 驱除 欧洲 人 , 它 
将 会 有 象 欧洲 那样 的 完 法 .强大 的 常备 军 和 工业 。 

日 本 做 到 了 这 一 点 , 它 制 定 了 宪法 ， 加 强 了 陆军 和 海军 ， 发 
展 了 工业 ， 这 一 切 彼 此 不 可 分 割地 联系 着 的 措施 的 后 果 是 明显 
的 。 日 本 人 民 的 状况 越 来 越 接 近 于 欧洲 民族 的 状况 ， 而 这 种 状 
况 非常 可 翡 。 
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小 


西欧 各 国 表 面 上 非常 强大 , 现在 能 够 压倒 中 国 军 队 。 但 是 ， 
生活 在 这 些 国家 的 人 民 的 状况 不 但 不 能 同 中 国人 民 的 状况 相 
比 , 而且 最 是 难熬 。 在 这 些 国 家 里 , 不 幸 的 、 满腔 怨恨 的 工人 群 
众 接 连 不 断 地 同 政府 和 富 人 进行 斗争 ， 这 种 斗争 只 是 受到 了 组 
成 军队 的 被 欺骗 的 人 们 的 武力 镇 压 。 在 贪得无厌 、 穷 兵团 武 的 
国家 之 间 也 悄悄 地 进行 着 这 种 斗争 ， 它 时 刻 有 可 能 酿 成 奇 灾 大 
难 。 

不 管 这 种 状 帝 多 么 可 怕 ， 西 方 民族 的 灾难 的 实质 不 在 这 
里 。 他 们 主要 的 和 基本 的 灾难 在 于 ， 这 些 不 能 用 自己 的 粮食 养 
活 上 自己 的 民族 的 整个 生活 完全 建筑 在 必须 用 暴力 和 狂 诈 从 还 过 
着 合理 的 ,农耕 生活 的 中 国 、 印 度 、 俄国 和 其 他 国家 为 自己 押 取 
生活 资料 之 上 。 

改良 派 人 们 建议 你 们 模仿 的 就 是 这 些 寄生 民族 以 及 他 们 的 
行为 ! 

宪法 .保护 关税 、 常 备 军 队 , 所 有 这 一 切 把 西方 民族 变 成 了 
现在 的 样子 ; 抛弃 农业 , 与 农业 朴 远 , 在 城市 .工厂 里 生产 大 部 分 
并 不 需要 的 产品 , 被 派 到 军队 去 专 干 形形色色 的 暴行 和 掠夺 。 他 
们 的 状况 初 看 起 来 无 论 怎样 兆 眼 ， 其 实 是 没有 出 路 的 。 只 要 他 
们 不 改变 上 且 前 以 欺骗 ,腐化 和 掠夺 农业 民族 为 基础 的 生活 制度 ， 
他 们 就 免不了 要 毁灭 。 

由 于 害怕 西方 民族 的 横 蛮 和 武力 而 去 模仿 他 们 ， 这 等 于 一 
个 明智 .纯真 、 勤 劳 的 人 去 模仿 挥霍 无 度 、 好 竟 恶 劳 而 又 侵犯 我 
们 的 无 耻 的 掠夺 者 ， 亦 即 为 了 有 效 地 对 付 没有 道德 的 恶人 而 使 
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自己 也 成 为 同 祥 没 有 道德 的 恶人 。 

中 国 不 应 该 模仿 西方 民族 , 而 应 该 以 他 们 为 供 鉴 , 免得 陷入 
同样 没有 出 路 的 境地 。 

西方 民族 正在 做 的 一 切 可 以 并 且 应 该 成 为 东方 民族 的 例 
子 , 但 不 是 应 该 效法 的 例子 , 而 是 千 万 不 能 效法 的 例子 。 


七 


走 西 方 民族 的 道路 意味 着 走 上 必然 毁灭 的 道路 。 但 是 ， 停 
留 在 俄国 的 俄国 人 .波斯 的 波斯 人 .土耳其 的 土耳其 人 和 中 国 的 
中 国人 所 处 的 那 种 状况 之 中 也 是 不 行 的 。 对 于 你 们 中 国人 , 这 样 
做 尤其 不 行 , 因为 你 们 爱好 和 平 , 处 在 国家 没有 军队 的 状态 之 中 
而 又 为 不 能 过 独立 生活 的 军事 强国 所 包围 ， 于 是 不 可 避免 地 会 
遭受 掠 在 和 侵占 ， 那 些 强国 为 了 维持 自己 的 生存 是 一 定 要 这 样 
做 的 。 

怎么 办 呢 ? 

至 于 我 们 俄国 人 , 我 知道 ， 毫 无 疑问 地 知道 , 我 们 俄国 人 不 
应 当做 什么 和 我 们 应 当做 什么 来 总 脱 我 们 人 遭受 到 的 恶 ， 以 免 情 
况 更 坏 。 首 先 ,我们 俄国 人 不 应 服从 现在 的 政权 ,但 是 我 们 也 不 
应 当 去 做 我 们 的 、 还 有 你 们 的 改良 派 、 不 聪明 的 人 们 所 要 做 的 
事 。 不 应 当 模 仿 西 方 , 通过 制定 宪法 , 用 另 一 种 政体 , 无 论 是 君主 
政体 或 共和 国政 体 来 奉 代 这 种 政体 。 大 概 没有 必要 这 样 做 ， 因 
为 这 可 能 使 我 们 陷入 西方 民族 所 处 的 灾难 境地 中 去 。 

我 们 必须 而 又 可 能 做 的 只 有 一 件 事 , 并 且 是 最 简单 的 事 : 过 
和 平 的 .农耕 的 生活 ， 肪 受 可 能 施加 于 我 们 的 暴力 ,不 以 武力 对 
抗暴 力 , 也 不 参与 暴力 。 据 我 看 来 , 你 们 中 国人 有 更 多 的 理由 必 
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须要 做 的 也 正 是 这 件 事 ， 不 仅 是 为 了 使 你 们 的 土地 免 遭 欧洲 民 
族 的 侵占 和 和 掠夺, 而 且 也 是 为 了 控 脱 你 们 的 政府 的 不 合理 要 求 ， 
它 要 求 你 们 去 做 违背 你 们 的 道德 学 说 种 觉悟 的 事情 。 

只 要 你 们 坚持 遵循 合理 的 生活 道路 , 即 “ 道 ?的 自由 ,你 们 的 
官吏 们 强 令 你 们 做 的 一 切 就 会 自行 取消 ， 欧 洲 人 的 压 追 和 掠夺 
也 就 不 可 能 实行 了 。 不 去 执行 官吏 们 的 命令 ， 主 要 是 不 服从 他 
从, 不 去 协助 互相 奴役 和 掠夺 , 你们 就 会 从 宣 更 们 的 泽 威 下 得 到 
和 解放。 遵循“ 道 ”, 不 承认 自己 素 属 于 任何 一 个 国家 和 有 义务 去 
做 你 们 的 政府 正在 做 的 那些 事情 ， 你 们 就 会 从 欧洲 人 的 掠夺 下 
得 到 解放 。 

要 知道 , 欧洲 民族 的 种 种 侵略 和 掠夺 之 所 以 发 生 , 原因 都 在 
于 存在 着 一 个 政府 ， 而 你 们 甘 当 它 的 臣民 。 如 果 中 国政 府 不 存 
在 了 ， 其 他 民族 就 没有 任何 理由 以 国际 关系 为 借口 去 干 自己 的 
残暴 行为 。 


八 


为 了 消除 恶 ， 应 当 反 对 的 不 是 恶 的 后 果 ， 诸 如 政府 滥用 权 
力 , 吡 邻 民 族 侵 犯 掠夺 , 而 是 恶 的 根源 , 是 人 民 对 人 的 权力 的 虚 
伪 关 系 。 只 要 人 民 认 为 人 的 权力 高 于 上 帝 的 权力 , 高 于 律 法 
C 道 ”), 那么 人 民 就 永远 是 奴隶 , 奴 考 越 足 ,他 们 所 制定 并 服从 
的 政权 体制 (如 立宪 体制 ) 就 越 复杂 。 只 有 以 上 帝 的 律 法 C 道 ”) 
为 一 切 其 他 律 法 都 应 服从 的 唯一 最 高 律 法 的 人 民 才 可 能 是 自由 
的 。 
"只 要 你 们 不 服从 自己 的 政府 ， 在 别 的 民族 向 你 们 施加 暴力 
时 不 协助 他 们 的 政权 ,不 到 私人 的 、 国 家 的 军队 的 机 构 中 去 为 
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他 们 服务 , 就 不 会 有 你 们 正 遭 受 的 一 切 灾难 。 


九 


人 类 和 人 类 社会 永远 处 在 从 一 种 年 龄 向 另 一 种 年 龄 过 渡 的 
状态 中 ,但 是 常常 有 这 样 的 时 期 , 人 和 社会 特别 尖锐 地 感觉 到 和 
清楚 地 意识 到 这 些 过 渡 。 就 象 一 个 人 会 突然 感觉 到 他 不 能 再 继 
续 过 童年 的 生活 一 样 , 各 民族 的 生活 中 同样 包 有 这 样 的 时 期 , 社 
会 不 能 继续 照 老 祥子 生活 下 去 , 感到 有 必要 改变 自己 的 习惯 、 制 
度 和 活动 。 我 想 , 一 切 过 着 国家 生活 的 民族 ,无 论 是 东方 民族 还 
是 西方 民族 ， 现 在 所 感受 到 的 正 是 这 种 从 童年 到 成 年 的 过 渡 时 
期 。 这 过 渡 在 于 必须 从 变 得 不 能 容忍 的 人 的 权力 下 解放 出 来 ， 
并 在 与 人 的 权力 不 同 的 基础 上 建立 生活 。 

在 我 看 来 , 这 事业 是 历史 性 的 , 是 命运 为 东方 民族 规定 的 。 

就 示 而 言 ， 东 方 民 族 正 处 在 特别 幸运 的 条 件 下 。 他 们 尚未 
抛弃 农耕 , 尚未 被 军事 的 、 宪 法 的 和 工业 的 生活 腐化 , 尚未 失去 
必须 遵循 上 天 的 或 上 帝 的 最 高 律 法 的 信念 ， 目 前 正 处 在 一 个 十 
字 路 口 ， 欧 洲 民 族 早已 从 那里 走 上 了 使 摆脱 人 的 权力 变 得 特别 
困难 的 错误 道路 DD 。 

既然 看 到 西方 民族 的 一 切 祸害 ， 东 方 民族 自然 不 会 企图 用 
荡 雇 的 .人 为 的 、 掩盖 问题 实质 的 手段 (虚假 地 限制 权力 和 实行 
西方 民族 企图 借以 获得 解放 的 代 议 制 ) 摆 脱 人 的 权力 的 恶 ,而 是 
用 别 的 , 比较 根本 和 简单 的 方式 来 解决 问题 ,这 方式 在 仍然 相信 
必须 遵循 上 天 或 上 帝 的 最 高 律 法 , 即 “ 道 ”的 律 法 的 人 们 看 来 是 

QD 为 什么 会 这 样 ， 我 在 题 为 《俄国 革命 的 意义 》 一 文中 给 予 了 详 幼 的 同 
述 。 一 一 作者 注 
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自然 而 然 的 ， 这 方式 只 能 是 遵循 这 个 排除 服从 人 的 权力 的 可 能 
性 的 律 法 。 

只 要 中 国人 继续 过 以 前 所 过 的 和 平 的 、 勤 劳 的 、 农 耕 的 生 
活 ， 遵 循 自己 的 三 大 宗教 教义 〈 孔 教 、 道 教 、 佛 教 三 者 的 教义 一 
致 , 都 是 要 摆脱 一 切 人 的 权力 , 己 所 不 欲 , 勿 施 于 人 ,克己 ,忍让 、 
爱 一 切 人 及 一 切 生 灵 ), 他 们 现在 所 遭受 的 一 切 灾难 便 会 自行 消 
亡 , 任何 力量 都 不 能 战胜 他 们 。 

依 我 看 ， 现 在 不 但 在 中 国 面前 ， 而 且 在 一 切 东 方 民族 面前 
摆 着 的 问题 不 仅仅 是 自己 摆脱 他 们 从 自己 的 政府 和 别 的 民族 那 
里 遭受 揭 那 些 恶 ， 而 且 是 要 给 一 切 民 族 指 出 摆脱 他 们 全 体 所 处 
的 那 种 过 湾 状 态 的 出 路 。 

除了 从 人 的 权力 下 解放 出 来 和 服从 上 帝 的 权力 以 外 , 没有 ， 
也 不 可 能 有 别 的 出 路 。 

《1906 年 9 月 ) 


朱 春 荣 译 
[ 据 # 列 夫 。 托 尔 斯 泰 全 集 》, 百年 纪念 版 ,3 
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到 后 人 怎么 办 ? 


绝 圣 弃 智 , 民利 百倍 。 
绝 仁 弃 义 , 民 复 孝 花 。 
绝 巧 弃 利 , 次 路 无 有 。 
此 三 者 以 为 文 不 足 ， 故 
令 有 所 属 。 见 素 抱 朴 ， 
少 私 察 伺 ,绝学 无 忧 。 
一 一 老子 《道德 经 》 十 九 章 


大 约 一 个 月 前 有 两 个 年 轻 人 到 我 这 儿 来 讨 小 册子 呈 。 一 个 
戴 着 鸭 瑞 幅 ， 穿 着 树 皮 和 鞋 : 另 一 个 戴 着 曾经 是 很 讲究 的 黑色 礼 
幅 , 罕 着 破 皮 就。 

我 问 他 们 是 什么 人 。 他 们 带 着 毫 不 掩饰 的 骄傲 告诉 我 ， 他 
们 是 从 莫斯科 被 赶 出 来 的 工人 ， 因 为 在 那里 参加 了 武装 起 义 。 
途中 他 们 被 麻 到 我 们 村 的 果园 当 看 守 ， 工 作 还 不 满 一 个 月 。 昨 
天 果园 园 主人 辞退 了 他 们 ， 说 他 们 人 处 轧 农民 裔 果园 。 而 他 们 微笑 
着 否定 了 这 种 说 法 , 声明 他 们 只 是 每 晚 到 村 里 去 走 走 , 和 伙伴 们 
聊 聊 天 而 已 , 没有 作恶 任何 人 。 

他 们 俩 , 特别 是 那个 更 活 牙 一 些 的 ， 笑 起 来 黑 眼 哺 放 光 ,， 六 


中 指 宣 传 托 尔 斯 泰 主义 的 小 册子 。 托 尔 斯 泰 经 常 免 费 送 给 普通 老百姓 。 
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且 露 出 一 口 扬 牙 上 元 的 工人 , 都 读 了 不 少 革命 文献 ,于 是 不 管 恰 当 
不 恰当 , 满 现 外 来 语 : 演说 家 、 无 产 阶 级 、 社 会 民主 党 人 人、 剥削 
等 等 。 

我 问 他 们 读 过 什么 。 皮 肤 微 黑 的 那 一 个 笑 着 说 ， 他 读 了 各 
种 各 样 的 小 册子 。 

我 问 , 是 什么 样 的 小 册子 。 

“什么 样 的 都 有 ,比如 《土地 和 自由 》。” 

我 问 他 们 读 后 有 何 感 想 。 

“里 头 写 的 全 都 正确 。 ”皮肤 微 黑 的 一 个 说 。 

“到 底 是 什么 正确 ?” 

“就 是 生活 变 得 无 法 忍受 了 。” 

“为 什么 无 法 忍受 了 呢 ?” 我 问 。 

“怎么 “为 什么 '? 既 无 土地 , 又 无 工作 , 政府 无 缘 无 故地 摧残 
压迫 老百姓 。” 

于 是 他 俩 相互 打 断 话 头 , 述说 哥萨克 如 何 用 皮 蒜 抽 老 百姓 ， 
警察 如 何 乱 逮捕 人 , 甚至 把 什么 罪 也 没 犯 的 人 枪杀 在 他 们 家 中 。 

我 举 出 一 些 理由 说 武装 起 义 是 不 好 的 , 是非 理性 的 事情 , 皮 
肤 微 黑 的 一 个 听 了 只 微微 一 笑 , 接着 平静 地 说 ;“ 我 们 可 不 这 样 
看 。” 

当 我 讲 起 杀人 是 罪恶 , 讲 起 上 帝 的 时 候 , 他 们 交换 了 一 下 服 
色 , 黑 眼睛 的 年 轻 人 管 了 管 肩膀 。 

那么 按照 上 帝 的 律 法 就 该 任 人 剥 前 无 产 者 了 吗 ?” 他 说 ， 
“过 去 是 这 样 , 可 现在 人 们 觉醒 了 , 再 不 能 …… ” 

我 拿 给 他 们 一 些小 册子 , 大 部 分 是 宗教 内 容 的 ; 他 们 有 盯 了 一 
眼 标题 , 看 样子 很 不 满意 。 

“大 概 你 们 不 喜欢 , 那 就 不 必 拿 去 了 。” 
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“ 那 为 什么 ?皮肤 微 黑 的 一 个 说 着 把 书 塞 进 怀 里 , 然后 和 我 
告别 。 

虽然 我 没有 看 报 , 但 是 根据 家 里 人 的 谈话 ,根据 我 收 到 的 信 
件 ， 根 据 来 访 者 的 叙述 ， 我 知道 最 近 一 个 时 期 在 俄国 发 生 的 事 
情 , 而 且 特 别 了 解 〈 正 是 因为 没有 看 报 ) 社会 和 百姓 的 观点 最 近 
发 生 的 惊人 的 变化 .变化 在 于 , 如 果 以 前 只 有 某 些 人 指责 政府 的 
某 些 命令 ,那么 现在 是 所 有 的 人 ，, 除去 极 少 的 例外 ,都 认为 政府 
的 全 部 活动 是 罪恶 的 和 非法 的 ， 认 为 一 切 风 潮 过 错 都 在 政府 。 
持 这 种 观点 的 有 教授 ,有 邮电 部 门 官员 ,有 文学 家 ,有 小 店主 ,有 
工人 ， 甚 至 还 有 警察。“ 杜 马 ” 解 散 以 后 这 种 情绪 更 加 强烈 了 。 
最 近 又 发 生 政 府 天 天 杀人 的 事情 , 这 种 情绪 就 达到 了 最 高 峰 。 

这 些 情况 我 都 知道 。 但 是 和 这 两 个 人 的 谈话 对 我 产生 了 特 
别 的 影响 。 这 次 谈话 就 象 一 股 推动 力 ， 突 然 使 正 逐 渐 凝 结 的 液 
体 变 成 了 冰 ， 突 然 使 我 在 此 以 前 感受 到 的 这 类 印象 变 成 了 明确 
的 , 毫 无 疑问 的 信念 。 

和 他 们 交谈 之 后 我 明白 了 ， 政 府 为 了 镇 压 革命 正在 施行 的 
种 种 罪行 , 不 仅 不 能 镇 压 革命 ,反倒 使 革命 烈火 燃 得 更 旺 。 我 明 
白 了 ， 即 使 革命 运动 由 于 政府 的 暴行 所 造成 的 惑 饰 而 肯 时 平息 
下 去 , 它 也 不 会 被 消灭 , 而 只 是 暂时 潜伏 起 来 , 今后 必然 还 会 以 
新 的 、 更 大 的 力量 爆发 出 来 。 我 明白 了 ,现在 熊熊 燃烧 起 来 的 火 
焰 已 势不可挡 ， 与 燃 娆 物 的 任何 接触 都 只 能 扩大 火势 。 我 明白 
了 ， 只 有 从 政府 方面 停止 一 切 镇 压 措施 , 不仅 停 止 死刑 和 逮捕 ， 
而 且 和 停止 各 种 形式 的 流放 ,迫害 和 查封 ,这 场 发 了 狠 的 群众 的 可 
怕 斗 争 才 有 可 能 停止 。 

我 坚决 相信 ， 现 在 政府 所 能 采取 的 最 好 办 法 就 是 在 各 方面 
向 革命 者 让 步 ,准许 他 们 自行 安排 , 按照 他 们 认为 更 好 的 方案 安 
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排 。 但 我 同样 坚信 , 这 样 的 建议 ,如果 我 提出 来 的 话 ， 只 能 被 当 
作 我 完全 疯 了 的 表现 来 对 待 。 因 此 , 尽管 我 完全 明白 ,政府 的 这 
种 骇人听闻 的 活动 继续 下 去 只 会 坏事 , 而 不 能 改善 现状 ,但 我 既 
不 打算 写 出 , 也 不 打算 讲 出 这 一 建议 。 

叉 过 了 将 近 一 个 月 , 我 的 假定 不 幸 越 来 越 被 证 实 了 。 死 刑 、 
声 杀 和 掠夺 越 来 越 多 。 我 从 人 们 的 谈话 中 和 偶尔 翻阅 的 报纸 上 
得 知 这 一 点 。 我 也 知道 ， 人 民 和 社会 对 政府 的 情绪 变 得 越 来 越 
敌对 。 

前 两 天 在 我 散步 的 时 候 ， 有 一 个 坐 在 农民 大 车 上 与 我 顺 方 
问 而 行 的 年 轻 人 , 从 车 上 跳 下 来 , 走 到 我 跟前 。 

这 个 人 个 子 不 高 , 留 一 撮 淡 褐色 的 小 胡子 ,聪明 而 不 和 善 的 
面孔 带 有 不 健康 的 颜色 ,目光 肖 丧 。 

他 穿 一 件 破 旧 的 皮 匣 克 和 一 双 高 统 皮 靳 。 头 上 戴 着 一 顶 蓝 
色 的 有 直 盔 头 的 制帽 , 正 象 别人 给 我 解释 的 , 这 是 时 夏 的 革命 服 
装 。 

他 向 我 讨 小 册子 , 显然 是 作为 交谈 的 借口 。 

我 问 他 从 哪里 来 。 

他 是 我 们 附近 村 子 里 的 农民 ， 不 久 前 那里 的 许多 被 关 进 监 
狱 的 农民 的 妻子 曾 来 找 过 我 。 

我 很 熟悉 这 个 村 子 。 我 曾 带 去 法 定 的 识字 课本 ， 总 是 特别 
欣赏 漂亮 页 机灵 的 当地 居民 。 在 我 的 小 学 校 里 , 特别 有 才华 的 学 
生 都 是 从 这 个 村 子 来 的 。 

我 问 起 那些 关 在 监狱 里 的 农民 的 情况 。 他 以 一 种 近来 我 遇 
见 的 人 都 有 的 不 容 置 疑 的 坚信 态度 说 ， 所 有 的 事 都 要 归咎 于 政 
府 。 他 告诉 我 ,这 些 农民 无 缘 无 故地 给 抓 去 ， 打 得 遍体鳞伤 , 并 
且 关 进 了 监狱 。 


533 


费 了 很 大 的 劲 我 才 从 他 那儿 打 昕 清楚， 到底 给 这 些 农民 是 
了 什么 罪 。 

原来 , 如 他 所 说 , 他们 都 发 表 过 演说 ,召集 过 群众 集会 , 会 上 
讲 了 没收 土地 的 必要 性 。 

我 说 , 要 确立 一 切 人 对 土地 的 平等 权利 ,只 有 使 土地 再 也 不 
做 任何 人 的 私有 财产 ， 而 不 能 采取 土地 收 归 国 有 或 者 其 他 任何 
强制 手段 。 

他 不 同意 这 个 看 法 。 

他 说 :“ 为 什么 呢 ? 只 要 组 织 起 来 就 行 。” 

我 问 , “怎么 组 织 起 来 ?” 

“到 时 候 就 清楚 了 。” 

“怎么 ,又 是 武装 起 义 吗 ?” 

“这 是 可 悲 的 必然 。” 

我 讲 了 在 这 种 场合 我 经 常 讲 的 道理 , 就 是 用 恶 不 能 战胜 恶 ， 
战胜 恶 只 能 通过 不 参与 暴力 的 途径 。 

“可 是 已 经 到 了 活 不 下 去 的 地 步 , 没有 工作 , 没有 土地 。 出 
路 何在 ?” 他 皱 着 眉头 瞧 了 我 一 眼 说 。 

我 说 :“ 从 年 龄 来 说 ， 我 可 以 做 您 的 爷爷 了 ， 我 不 和 您 争辩 。 
只 是 有 一 点 我 要 告诉 您 这 个 刚刚 开始 生活 的 年 轻 人 :如 果 政 府 
的 所 做 所 为 是 不 对 的 , 那么 你 们 的 所 做 所 为 ,或 者 准备 做 的 事 同 
样 是 不 对 的 。 您 ,作为 一 个 正在 形成 习惯 的 年 轻 人 , 只 需要 好 好 
过 日 子 ,不 犯罪 ,不 违背 上 帝 的 律 法 。” 

他 不 满 地 摇 摇 头 。 

“每 个 人 有 自己 的 上 帝 , 千 百 万 人 就 有 千 百 万 个 上 帝 。” 

我 说 “不管 怎 么 样 ,我 还 是 劝 您 停止 干 革命 。” 

他 回答 说 :“ 到 底 怎 么 办 ? 总 不 能 老 是 忍耐 .忍耐 吧 , 到 底 怎 
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么 办 ?2” 

我 觉得 ,我 们 的 谈话 不 会 有 什么 结果 ,就 想 离开 , 但 他 留 住 
了 我 。 

他 说 :您 能 帮助 我 订 一 份 报纸 吗 ?” 

我 拒绝 了 他 , 并 且 带 着 沉重 的 感 党 离开 了 他 。 

这 个 人 已 经 不 是 失业 的 手艺 人 ， 现 在 有 成 千 上 万 的 手艺 人 
在 俄国 各 地 流浪 。 他 是 住 在 农村 的 种 地 的 庄稼 人 。 

回 到 家 中 ， 我 发 现 家 里 人 也 处 于 同样 沉重 的 情绪 中 。 他 们 
刚刚 看 过 新 收 到 的 报纸 (这 是 十 月 六 日 的 事 )。 

女儿 对 我 说 : "今天 又 有 二 十 二 个 人 被 处 死 。 这 简直 是 骇 人 
听闻 。” 

我 说 :不仅 骇人听闻 ， 而 且 荒 诞 之 至 。 他 们 于 得 越 来 越 不 
象 样 了 。” 

“那么 到 底 怎么 办 ? 总 不 能 让 这 些 杀人 抢劫 者 遗 遇 法 外 
汉 。?” 不 知道 谁 说 了 在 这 种 场合 常 说 的 话 ， 我 已 经 听 到 过 许多 次 
了 了 。 

“到 底 怎 么 办 ?” 这 名 话 正 是 那 两 个 从 果园 出 来 的 流浪 汉 和 
今天 那个 农民 革命 家 对 我 说 过 的 。 

“不 能 迁 琵 地 忍受 既 危 害 国家 , 又 危害 人 民 的 道德 沦丧 的 政 
府 所 制造 的 疯狂 惨剧 。 我 们 对 我 们 必须 采取 的 措施 也 感到 反 
感 ,但 是 到 底 怎 么 办 ?” 第 一 种 人 , 即 革命 者 , 这 样 说 。 

“不 能 允许 那些 自称 是 组 织 者 的 人 夺权 , 并 且 按 照 自己 的 意 
思 治 理 俄 国 , 败 坏 俄 国 ， 毁 灭 俄国 。 当 然 ， 暂时 采取 的 措施 是 严 
万 的 ,但 是 到 底 怎 么 办 ?” 另 一 种 人 , 即 保守 分 子 , 这 样 说 。 

于 是 , 我 想起 了 和 我 接近 的 革命 者 ， 和 我 接近 的 保守 分 子 ， 
今天 这 个 农民 , 还 有 那些 定购 和 制造 炸弹 , 杀人 抢 动 的 不 幸 的 、 
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误 入 歧途 的 革命 者 , 以 及 批准 ,组 织 战 地 法 庭 , 在 那里 开庭 .枪毙 
人 , 吊 死 人 的 同样 不 夫 , 同 样 误 入 歧途 的 人 们 。 而 这 两 种 人 都 想 
使 自己 相信 ,他们 所 做 的 一 切 都 是 应 该 的 ; 同时 他 们 又 都 重复 着 
同样 的 话 ,:“ 到 底 怎 么 办 ?” 


二 昌 昌 刀 生 


问 : 我 到 底 怎么 办 ? 而 是 说 ,如果 我 们 不 再 干 我 们 所 干 的 事 ， 那 
人 么 大 家 的 境况 更 要 糖 狂 得 多 。 

所 有 的 人 都 如 此 习惯 于 这 个 奇 弃 的 问题 ， 其 中 包含 了 对 最 
骇人听闻 、 最 伤 天 害 理 的 行为 的 解释 和 辩护 , 以 致 没有 一 个 人 想 
到 问 一 问 :“ 你 这 个 问 “怎么 办 ?的 人 ,到 底 是 什么 人 ? 你 怎么 有 
权 通 过 所 有 的 人 , 包括 你 自己 ,都 认为 是 可 亚 的 行为 来 安排 别人 
的 命运 呢 ? 你 怎么 知道 ， 你 所 想 要 改变 的 恰恰 应 该 改变 成 你 觉 
得 是 好 的 样子 ,或 者 你 想 要 保持 就 一 定 必 须 保持 它 原 有 的 样子 ? 
要 知道 ,有 许多 象 你 一 样 的 人 ,他们 认为 是 不 好 的 .有 害 的 , 而 你 
却 认为 是 好 的 、 有 益 的 。 而 且 你 怎么 知道 你 所 做 的 事 会 产生 你 
所 预期 的 后 果 , 虽然 你 不 会 不 知道 , 那些 后 果 , 特别 是 在 涉及 各 
民族 生活 的 事业 中 的 后 果 往 往 完全 违反 他 们 为 之 而 于 的 目的 。 
而 主要 的 是 ,你 有 什么 权力 去 做 违背 上 帝 的 律 法 的 事情 , 如 果 你 
承认 上 帝 的 话 ; 或 者 说 违背 全 世界 最 通行 的 道德 法 则 , 假如 你 除 
了 通行 的 道德 法 则 以 外 ， 不 承认 任何 法 则 的 话 。 你 根据 什么 权 
利 自 认 为 不 受 这 些 最 普通 、 最 不 容 置疑 的 全 人 类 通行 的 法 则 管 
束 ， 这 些 法 则 与 你 的 革命 事业 和 你 的 政府 事业 都 不 相 容 。 

如 果 你 真 的 是 作为 问题 ,而 不 是 作为 辩护 提出 “怎么 办 ?” 这 
个 问题 ,而且 把 这 个 问题 理 所 应 当地 跟 自己 联系 起 来 , 那么 , 管 
案 本 身 就 是 最 简单 明 瞳 的 。 答 案 在 于 ， 你 不 应 该 想象 自己 作为 
沙皇 ,部 长 ,士兵 , 或 者 某 个 革命 委员 会 ,武装 起 义 的 工人 战斗 队 
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的 代表 和 和 成 员 必 须 做 什么 事 ， 而 应 该 作为 一 个 人 按 其 本 性 去 做 
那个 把 你 送 到 这 个 世界 上 来 的 力量 要 求 于 你 的 事 。 这 个 力量 为 
着 自己 的 茶 些 且 的 才 赐 巴 你 清晰 明确 的 律 法 ， 铭 刻 在 你 和 所 有 
人 的 良心 上 。 

对 “到 底 怎 么 办 ?这 个 问题 可 以 回答 , 所 有 的 人 永远 只 应 该 
去 做 上 帝 经 常 要 求 于 一 切 人 的 事 , 使 那 种 荡 诞 的 , 引 向 犯罪 的 迷 
务 立 即 消 散 ， 因 为 人 们 在 迷雾 的 答 界 下 不 知 为 什么 以 为 他 们 才 
是 千 百 万 人 中 的 一 批 嫌 嫌 者 (其 实 他 们 是 迷 误 最 深 , 背离 生活 的 
正确 道路 最 远 的 人 )， 仿 佛 正 是 他 们 应 该 决定 千 百 万 人 的 命运 ， 
并 为 了 这 千 百 万 人 的 可 疑 的 幸福 ， 去 干 那些 给 这 于 青 万 人 造成 
不 是 意料 中 的 , 而 是 明显 可 见 的 灾难 的 勾当 。 

存在 着 为 一 切 有 理性 的 人 们 所 公认 的 普遍 的 法 则 ， 它 由 传 
说 ,由 各 民族 的 宗教 ， 由 真正 的 科学 ， 由 每 个 人 的 良心 所 证 实 。 
这 一 法 则 的 内 容 是 ， 一 切 人 为 了 同样 完成 自己 的 使 命 和 达到 最 
大 的 幸福 都 应 该 相互 帮助 , 相互 爱护 , 至少 不 应 该 蓄意 侵犯 别人 
的 自由 ,谋害 别人 的 生命 。 可 是 出 现 了 一 批 人 , 他 们 相互 分 派 各 
种 角色 , 一些 人 被 看 作 国王 .部 长 .士兵 , 另 一 些 人 是 各 种 委员 会 
和 团体 的 成 员 。 而 且 人 们 如 此 认真 地 进入 自己 的 角色 ， 以 致 忘 
记 原 来 的 实际 的 职位 ， 还 使 自己 和 别人 相信 完全 不 必 这 循 普遍 
的 法 则 ,有 时 甚至 可 以 并 且 应 该 违背 这 一 法 则 ,而 违背 永恒 法 则 
会 给 个 人 和 人 类 社会 带 来 比 遵 守 理 性 的 、 对 一 切 人 来 讲 是 最 高 
的 普遍 法 则 的 人 更 多 的 幸福 。 

在 规模 庞大 、 组 织 复杂 的 工厂 里 工作 的 工人 从 厂 主 那里 得 
到 明确 的 为 他 们 自己 承认 的 规章 条 例 ， 知 道 为 了 工厂 的 工作 顺 
利 进行 , 也 为 了 个 人 的 福利 , 他 们 应 该 做 什么 ,不 应 该 逢 什么 。 可 
是 出 现 了 一 批 人 ,他 们 丝毫 不 懂得 工厂 是 如 何 进 行 生产 的 , 却 要 


537 


工人 们 相信 , 他 们 应 该 停止 做 由 厂 主 批准 的 事情 , 而 去 做 完全 相 
反 的 事情 ， 这 样 工厂 才能 正常 运转 , 工人 才能 得 到 更 大 的 福利 。 

[re 

我 知道 ， 对 于 相信 自己 所 扮演 的 角色 有 实际 意义 的 人 来 
讲 ， 这 个 简单 明 腔 的 管 案 会 显得 抽象 而 不 实际 。 这 些 人 认为 可 
行 的 答案 在 于 ,那些 对 自己 行为 的 后 果 一 无 所 知 . 也 不 知道 在 一 
小 时 后 自己 是 否 还 活着 、 却 清楚 地 知道 任何 屠杀 和 暴力 都 是 恶 
的 人 ， 毕 竟 还 是 需要 借口 建树 设想 中 的 别人 的 未 来 老 福 而 去 做 
他 们 自己 似乎 知道 可 能 产生 什么 后 果 的 事 ， 而 且 做 出 他 们 仿佛 
一 点 也 不 懂 属 杀人 折磨 人 是 恶 、 只 知道 必须 有 这 样 或 那样 的 帝 
制 ,这 样 或 那样 的 宪法 的 样子 。 

许多 丧失 明确 的 人 类 天 赋 和 使 命 感 的 人 会 是 这 样 ， 但 我 
想 , 因 上 且 前 各 种 惨剧 和 罪行 而 感到 痛苦 的 绝 大 部 分 人 ,最终 总 会 
识破 认为 人 压迫 人 合法 .是 善行 的 人 们 陷 身 甚 间 的 可 怕 骗 局 , 而 
一 旦 识破 这 一 骗局 ， 他 们 就 将 永远 摆脱 参与 暴力 或 屈服 于 暴力 
的 疯狂 状态 和 犯罪 行为 。 只 要 所 有 的 人 能 够 明白 ， 人 人 应 该 水 
远 只 做 一 件 事 : 执行 主 字 衬 宙 的 本 源 要 求 于 人 的 事 。 任 何 一 个 没 
有 丧失 理智 和 良心 的 人 ， 一 且 忘 记 自 己 的 一 切 社会 地 位 部 
长 .警察 .好 斗 的 或 不 好 斗 的 党 派 的 主席 或 一 般 成 员 ， 都 不 会 意 
识 不 到 这 个 要 求 。 这 样 一 来 , 非但 不 再 会 有 充满 人 类 生活 ,特别 
是 现在 充满 俄国 人 生活 的 惨剧 和 灾难 ,而 且 还 会 有 地 上 的 天 国 。 

哪怕 只 有 一 部 分 人 照 这 样 行 事 ， 那 么 这 样 的 人 越 多 ， 世 上 
的 恶 就 越 少 , 而 人 类 的 心灵 急切 盼望 的 天 国 也 就 会 越 早 实现 。 

《1906 年 10 月 ) 


倪 芒 琴 译 
〔 掺 《 列 夫 ， 托 尔 斯 泰 全 集 》， 百 年 纪念 版 。] 
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论 俄 国 盾 命 的 意义 


我 们 生活 在 一 个 重要 的 时 代 。 人 
们 从 来 没有 面临 过 这 人 么 多 事情 。 我 们 
的 主 纪 是 革命 的 世纪 ， 这 是 指 最 好 意 
义 上 的 草 命 一 一 不 是 物质 的 ， 而 是 精 
神 的 革命 。 关 于 社会 制度 和 人 类 完善 
的 最 高 概 您 正在 形成 。 我 们 活 不 到 收 
获 的 那天 ， 但 充满 信仰 的 播种 也 是 伟 
大 的 幸福 。 


一 钱 宁 


利益 的 崇 娠 者 们 只 有 谋 利 的 道德 
而 别 无 其 他 道德 ， 只 有 物质 福利 的 案 
教 而 别 无 其 他 宗教 。 他 们 认为 人 的 肌 
体 已 被 贫穷 弄 得 残缺 不 全 ， 精 疲 力 竟 ， 
村 是 轻率 而 又 起 有 劲 地 对 自己 说 : “来 ， 
让 我 们 来 医治 这 个 肌体 ， 一 旦 它 养 得 
强健 有 力 , 厅 肥 肉 壮 , 灵魂 就 会 回 到 它 
身上 。” 可 是 我 说 ， 要 医治 这 个 肌体 只 
能 先 医治 灵魂 。 它 才 是 病根 的 所 在 , 肌 
体 的 疾患 只 是 病 的 表面 现象 。 当 今 的 
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人 类 正 因 为 园 乏 共 园 信仰， 缺乏 把 尘 
世 与 和 天堂 、 字 宙 与 上 沉 联 系 在 一 起 的 
共同 思 泪 而 日 益 囊 亡 。 由 于 缺乏 这 种 
现 仅 剩 下 一 些 无 聊 形 式 和 和 伪 死 公式 的 
精神 的 定 教 ， 册 于 完全 总 乏 贵 任 感 和 
自我 斩 禾 的 能 力 ， 人 交 得 各 里 亨 人 一 
样 隆 落 不 典 ， 迷 杰 于 尘 界 ， 在 空虚 的 
祭坛 上 供 起 一 尊 “ 利 益 ” 的 偶像 。 记 俗 
的 骏 君 和 王公 成 了 这 尊 偶 像 的 最 高 司 
夭 。 正 是 从 他 们 那儿 产生 出 一 条 谋 利 
道德 的 五 恶 公式 ,日 “人 人 仅 为 已 僻 ， 
人 人 仅 为 自己 。” 

一 一 马 志 尼 吧 


他 看 见 许多 的 人 , 就 怜 饮 他 们 , 因 

为 他 们 困 营 流离 ， 如 同 羊 没有 牧人 一 
般 。 

一 一 《 马 太 福音 > 第 九 章 第 三 十 六 节 


俄国 正在 发 生 一 场 革命 ,整个 世界 都 聚精会神 地 注视 着 它 ， 
纷纷 猜测 着 ,努力 估计 这 场 革 命 将 给 俄国 人 造成 什么 样 的 后 果 。 
这 样 的 预测 和 估计 ， 对 于 那些 从 外 部 观察 俄国 革命 的 旁观 
者 来 说 ,也 许 既 有 趣 叉 重要 , 然而 对 于 我 们 这 些 亲 身 经 历 这 场 革 
命 和 进行 这 场 革命 的 俄国 人 来 说 ， 主 要 的 兴趣 却 不 是 预测 将 会 
名 马 志 尼 (Giunseppe Mazzini, 1805 一 1872)， 意 大 利 寞 产 阶 级 革命 家 ,政论 
家 , 寡 年 意大利 党 的 创始 者 。 
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发 生 什 么 事情 , 而 是 极其 明确 地 决定 ,在 这 个 对 于 我 们 事 关 重大 
的 紧要 关头 ,在 我 们 正经 历 的 这 一 严峻 而 又 危急 的 时 落 , 我 们 俄 
国人 应 该 怎么 办 。 

革命 从 来 都 是 人 民 对 得 政权 的 态度 的 改变 。 

这 样 的 改变 现在 正在 俄国 发 生 ， 我 们 所 有 的 俄国 人 正在 进 
行 这 种 改变 。 
”” 因此， 要 了 解 我 们 能 够 怎样 并 且 应 该 怎样 改变 自己 对 待 政 
权 的 态度 ,我 们 就 必须 懂得 政权 的 实质 ， 履 得 什么 是 政权 , 它 是 
怎样 产生 的 ,怎样 对 待 它 才 是 最 好 的 态度 。 


从 古 到 今 的 一 切 民 族 , 都 只 发 生 了 同一 种 情况 。 千 狩 狂 ( 猎 
人 )， 或 者 靠 饲养 性 畜 ( 游 懂 人 )， 或 者 靠 种 地 来 养活 自己 和 自己 
的 全 家 ,这 是 一 种 人 人 都 必须 从 事 并 且 也 必定 会 去 从 事 的 活动 。 
但 在 从 事 这 种 活动 的 人 们 中 间 ， 总 是 会 出 现 一 一 有 时 候 出 自 本 
民族 ， 有 时 候 来 自 外 族 一 一 一 些 强行 夺取 劳动 者 的 劳动 果实 的 
人 ， 起 初 是 抢掠 他 们 , 后 来 是 奴役 他 们 , 要 他 们 为 自己 做 工 或 者 
纳 贡 。 这 种 情况 古 已 有 之 ， 现 在 还 在 非洲 和 亚洲 发 生 。 在 任何 
时 候 , 任何 地 方 , 那些 为 养活 自己 和 抚育 儿女 必须 日 复 一 日 地 不 
断 与 大 自然 进行 斗争 的 劳动 人 人民, 虽然 人 数 比 征服 者 多 得 多 ,也 
总 是 比 他 们 更 有 道德 , 却 对 征服 者 百 依 百 顺 , 唯 命 是 从 。 

他 们 启 以 那么 顺从 , 是 因为 一 般 人 都 厌恶 与 人 争斗 , 那些 为 
维持 生计 而 与 大 自然 作 着 艰 昔 斗争 的 人 尤其 是 如 此 ， 他 们 宁可 
承担 施加 于 他 们 的 暴力 的 后 果 ， 也 不 愿 丢 下 那 种 非 做 不 可 的 答 
合 他 们 习惯 和 爱好 的 事 。 


5 了 4 了 


这 里 当然 没有 格 劳 秀 斯 或 户 窗 久 用 以 解释 被 统治 者 与 统 
治 者 之 间 关 系 的 任何 一 种 姜 约 。 同 样 ,斯 宾 蹇 @ 在 其 研究 怎样 以 
最 佳 方式 组 织 社会 生活 的 《社会 学 原理 》 中 想象 的 那 种 人 与 人 之 
间 的 协议 ， 也 是 没有 的 和 不 可 能 有 的 。 总 是 自然 而 然 地 形成 了 
这 样 的 情况 : 当 一 些 人 对 另 一 些 人 施行 暴力 时 , 承受 暴力 者 宁可 
忍受 许多 沉重 的 负担 , 甚至 经 常 忍 受 巨大 的 灾难 ,也 不 愿 为 反抗 
强暴 者 而 花费 心思 和 和 努力， 而 征服 者 却 把 保护 顺民 免 受 内 外 的 
乱 分 子 的 危害 当 作 自 己 的 职责 。 因 此 结果 总 是 ， 为 养家 活 口 耐 
必须 从 事 那 种 连 动物 也 必须 从 事 的 劳动 的 大 多 数 人 ， 训 不 反抗 
地 入 受 一 切 在 所 难免 的 艰难 困苦 , 其 至 是 统治 者 的 残暴 行为 , 而 
且 还 对 他 们 服 服 帖 帖 ,承认 自己 有 义务 执行 他 们 的 一 切 要 求 。 

人 们 说 到 原始 社会 的 形成 时 总 是 忘记 , 不 仅 人 数 最 多 .最 不 
可 缺少 、 而 且 最 有 道德 的 那 部 分 社会 成 员 ， 始 终 是 那些 用 自己 
的 劳动 来 养活 所 有 其 他 人 的 人 ,对 于 这 些 人 来 说 ,向 暴力 屈服 和 
承担 随 之 而 来 的 全 部 痛 葵 ， 总 是 要 比 为 同 暴力 斗争 而 脱离 他 们 
必须 做 的 事 一 一 维持 自己 和 全 家 的 生计 一 一 来 得 自然 。 这 种 情 
形 直 到 现在 还 是 这 样 ,我 们 看 见 缅甸 人 、 埃 及 的 阿拉 伯 人 和 布尔 
大 向 英国 人 届 服 , 贝 杜 英 人 向 法 国人 届 服 , 吉 代 的 情形 就 更 是 有 
过 之 而 无 不 及 。 

近来 风行 一 时 的 那 种 被 称 为 社会 学 的 奇谈 怪 论 声 称 ， 人 与 
人 的 社会 关系 在 过 去 和 今天 都 是 根据 经 济 条 件 形 成 的 。 这 种 论 
炳 仅 仪 指出 了 现象 的 一 种 后 果 , 而 不 是 它 清 清楚 楚 的 原因 。 这 些 
或 那些 经 济 条 件 的 原因 从 来 不 是 也 不 可 能 是 别 的 什么 ， 而 无 非 

加 格 劳 秀 斯 (Hugo Grotius，1583 一 1645), 荷 兰 法 学 家 。 


加 卢 补 (Jean-Jacques Rousseau,1712 一 1778) ,法国 启蒙 思想 家 。 
全 斯 宾 塞 CHerbert Spencer,1820 一 1903) ,英国 实证 主义 督学 家 ,社会 学 家 。 
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是 一 些 人 对 另 一 些 人 施加 的 暴力 。 经 济 条 件 是 暴力 的 后 果 ， 因 
此 绝 不 可 能 成 为 人 与 人 之 间 关 系 的 原因 。 

自古 以 来 就 是 那些 凶恶 而 又 游手好闲 的 好 忌妒 的 人 一 一 那 
些 该 隐 们 在 侵犯 农 人 一 一 那些 亚 伯 们 名 , 他 们 用 杀人 的 威胁 和 
杀人 的 行动 占有 了 劳动 者 的 劳动 。 而 那些 和 善 温 良 而 勤劳 的 人 
并 不 与 强暴 者 斗争 (因为 他 们 一 方面 不 愿意 这 样 做 , 另 一 方面 也 
不 可 能 这 样 做 ， 否 则 就 得 丢 下 那 种 养活 自己 和 亲人 的 劳动 ), 认 
为 自己 最 好 还 是 对 他 们 俯首 听命 。 一 切 现存 人 类 社会 的 基础 都 
是 恶人 施加 于 善人 的 这 一 类 暴力 而 绝 非 经 济 条 件 ， 它 们 至 今 仍 
然 建筑 和 维持 在 这 个 基础 之 上 。 


a 
[ee 


从 最 古老 的 时 候 起 ， 在 世上 一 切 民 族 中 间 ， 统 治 者 和 被 统 
治 者 的 关系 一 直 建 筑 在 暴力 之 上 。 但 这 关系 也 象 世上 的 一 切 事 
物 一 样 ， 从 过 去 到 今天 都 在 经 常 不 断 地 变化 。 它 由 于 两 个 原因 
而 发 生变 化 。 其 一 , 政权 , 即 那 些 游手好闲 的 拥有 权力 的 人 , 跑 
着 权力 的 巩固 和 延续 变 得 越 来 越 腐化 , 越 来 越 疯狂 残暴 , 他 们 的 
要 求 也 对 被 统治 者 变 得 越 来 越 有 害 ; 其 二 , 随 着 统治 者 的 腐化 ， 
被 统治 者 越 来 越 清楚 地 看 到 ， 服 从 这 种 腐化 政权 是 多 么 不 合理 
性 ， 多 么 有 害 。 

统治 者 所 以 会 不 断 府 化， 首先 总 是 因为 这 些 人 生性 不 讲 道 
德 ,好 弟 恶 劳 , 蛮 模 强暴。 他们 一 把 持 政 权 ,就 利用 它 来 满足 自己 
的 淫欲 和 其 他 和 欲望， 于 是 日 益 沉 酒 了 于 这 些 欲望 和 罪恶 之 中 ， 其 
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次 ， 又 因为 淫欲 和 其 他 欲望 在 普通 人 身上 总 是 遇 到 障碍 而 得 不 
到 满足 , 在 统治 者 身上 却 不 仅 可 以 通行 无 阻 , 不 受 讶 责 , 而 且 相 
反 ， 还 能 博得 他 们 所 有 亲友 的 羌 扬 。 统 治 者 的 疯狂 在 多 数 情 况 
下 对 他 们 的 亲友 是 有 利 的 ,加 上 他 们 的 亲友 还 沾沾自喜 地 认为 ， 
有 理智 者 理应 只 对 美德 和 明智 表示 腿 从 ， 而 这 美德 和 明智 正 是 
在 他 们 所 服从 的 那些 人 身上 ,结果 ,被 当成 美德 加 以 潜 扬 的 统治 
者 的 淫 佚 ,就 渐渐 膨胀 起 来 , 变 得 极其 可 泊 。 

正 因 为 这 样 ,各 民族 的 那些 识 冕 的 和 未 加 冕 的 统治 者 们 ,就 
不 断 走向 尼 禄 、 查 理 、 享 利 .路 易 , 伊 凡 , 彼得 、 叶 卡 捷 琳 娜 和 马 
拉 之 流 D 曾经 达到 的 那 种 疯狂 和 淫 佚 的 可 怕 顶 点 。 

然而 事情 还 不 仅仅 是 这 样 。 假 如 统治 者 能 满足 于 他 们 个 人 
的 荒淫 腐化 , 他们 的 危害 还 不 至 于 那么 天。 可 是 ,游手好闲 而 饱 
食 终 日 的 腐化 者 一 一 过 去 和 今天 的 统治 者 都 是 这 样 的 人 一 一 也 
得 有 所 寄托 ,有 所 追求 。 这 种 人 的 目标 又 不 会 是 别 的 东西 , 只 能 
是 获得 越 来 越 高 的 声望 .对 其 他 一 切 铭 望 来 说 , 饱 而 生 厌 的 极限 
总 是 来 得 很 快 , 唯 独 虚 荣 的 欲望 永 无 止境 。 因 此 古往今来 , 几乎 
所 有 的 统治 者 都 追求 荣誉 , 并 且 主 要 是 追求 辉 赫 的 战功 , 这 是 那 
些 了 既 不 懂得 真正 的 劳动 也 不 会 劳动 的 腐化 者 所 唯一 可 望 企 及 的 
东西 。 要 进行 统治 者 所 发 动 的 这 些 战争 ， 就 需要 金钱 ， 需 要 军 
队 , 主 要 的 是 需要 杀人 。 而 由 于 这 一 切 , 被 统治 者 的 处 境 就 变 得 
越 来 越 痛苦 。 他 们 的 痛苦 最 终 会 达到 这 样 的 限度 ， 以 至 再 也 不 
能 照旧 向 政权 性 服 下 去 , 而 要 努力 改变 自己 对 它 的 态度 。 


由 尼康 (Neroy,37 一 6 的 是 古 罗 马 皇 帝 ， 以 暴 夭 和 荒淫 闻名 于 世 ， 查 理 . 享 利 、 
路 易 、 邮 用、 彼得 ， 叶 卡 捷 于 娜 等 泛 指 西欧 及 俄国 历代 帝王 、 暴 君 ; 马 拉 
(Jeaa-Paul Marat,1743 一 1793) 是 十 八 世 纪 末 法 国 大 革命 的 重要 领袖 , 坚 
次 主张 革命 暴力 。 
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统治 者 和 被 统治 者 的 关系 变化 ,原因 之 一 就 是 如 此 。 

这 种 变化 的 另 一 个 更 为 有 力 的 原因 是 ， 被 统治 者 虽然 承认 
凌驾 于 自己 头 上 的 政权 并 习惯 于 服从 它 ， 但 是 随 着 道德 意识 局 
蒙 和 教化 的 普及 ， 他 们 开始 看 见 和 感觉 到 政权 不 但 在 物质 上 给 
他 们 造成 越 来 越 大 的 恶果 ,而 且 , 向 政权 屈服 实在 是 一 件 不 道德 
的 事 。 

一 千年 前 或 五 百年 前 的 人 可 以 服从 自己 的 统治 者 ， 为 了 攻 
城 掠 地 ， 或 者 为 了 一 些 王朝 纷争 或 宗教 狂 的 目的 去 把 外 民族 的 
全 体 居 民 斩 尽 杀 绝 一 一 砍 头 ,拷打 ,水 肢 , 关 木 第 ,枪杀 ,或 者 把 全 
体 居 民 变 为 奴隶 ,但 在 十 九 世纪 和 二 十 世纪 ,受过 基督 教 或 从 中 
产生 的 人 道 主义 学 说 种 陶 的 被 统治 者 ， 已 经 不 能 问心 元 愧 地 服 
从 政权 ,应 其 要 求 参加 诸如 中 国 战争 ,布尔 战争 和 菲律宾 战争 @ 
等 对 那些 捍卫 着 自由 的 人 的 屠杀 了 ， 他 们 已 经 不 能 象 以 前 那些 
心安 理 得 地 感觉 到 自己 是 当今 各 国政 府 正在 制造 的 那些 暴行 和 
死刑 的 参与 者 了 。 

因此 , 暴力 政权 一 天 天 地 持续 下 去 ,就 一 天 天 地 从 正 反 两 个 
方面 消灭 着 自己 ， 即 以 统治 者 变本加厉 的 腐化 和 由 此 造成 的 被 
统治 者 日 益 增 加 的 重负 消灭 自己 ， 以 暴力 政权 越 来 越 严重 地 违 
背 在 被 统治 者 身上 不 断 发 展 和 不 断 明 确 的 道德 要 求 消灭 自己 。 


QD 中 国 战 争 指 一 九 昌 四 至 一 九 吕 五 年 间 的 日 俄 战争 ; 布尔 战争 又 称 英 布 战 
争 ， 是 英国 于 一 八 九 九 至 一 九 口 二 年 间 发 动 的 芭 在 夺取 非 洲 南 部 苟 局 殖 
民 地 的 版 争 ; 于 律 且 了 一 人 九 六 年 类 发 民 西 班 牙 殖民 者 的 武装 起 义 , 一 八 
九 八 年 美 西 战争 之 后 沦 为 美国 的 殖民 地 。 
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可 见 , 只 要 有 暴力 政权 存在 ,人民 必须 改变 对 待 政 权 的 态度 的 时 
刻 就 难免 要 到 来 。 这 一 时 刻 可 能 来 得 旱 一 些 ， 也 可 能 来 得 晚 一 
些 ， 这 要 视 政权 的 腐化 程度 和 速度 , 它 的 狐 独 程度 , 以 及 民族 气 
质 是 好 静 还 是 好 动 而 定 ， 甚 至 还 取决 于 民族 的 地 理 环 境 是 否 便 
于 人 们 之 间 的 相互 往来 。 但 是 对 于 所 有 的 民族 来 说 ， 这 一 时 刻 
不 可 避免 地 迟早 总 要 到 来 。 

对 于 在 罗马 帝国 的 废 姬 上 兴起 的 西方 民族 来 说 ， 这 一 时 刻 
时 就 到 来 了 。 人 民 与 政权 的 斗争 还 在 罗马 时 代 就 已 开始 ， 一 直 
在 所 有 效法 罗马 帝国 的 国家 里 持续 ,直到 现在 还 在 持续 。 对 于 东 
方 民 族 , 即 对 于 土耳其 .波斯 .印度 和 中 国 来 说 , 这 一 时 刻 尚未 到 
来 。 而 对 于 俄罗斯 民族 来 说 ,这 一 时 刻 现在 刚好 到 来 。 

後 罗斯 民族 现在 面临 着 严峻 的 选择 ， 是 学 东方 民族 的 榜 
样 ， 继 续 服 从 自己 这 个 无 理 寡 的 腐化 的 政府 而 不 顾 已 经 遭受 了 
那么 多 灾难 ， 还 是 象 那些 承认 现存 政府 是 有 害 的 西方 民族 的 一 
侦 做 法 一 样 , 强行 推翻 这 个 政府 并 且 建 立 起 一 个 新 的 政府 来 ? 

在 俄罗斯 民族 的 那些 非 劳 动 阶级 的 人 们 看 来 ， 这 后 一 种 选 
择 是 青 自然 不 过 的 。 他 们 与 西方 民族 的 上 层 富有 阶级 心心 相 
印 ,认为 福利 就 是 军事 上 的 强大 和 工商 业 及 技术 改造 的 成 就 ,就 
是 西方 民族 在 不 断 变更 统治 方式 的 情况 下 达到 的 那 种 外 表 的 
辉煌 。 


Hn 


俄国 的 非 劳动 阶级 大 多 深信 不 疑 , 在 眼下 这 个 危机 时 刻 , 俄 
罗斯 民族 所 能 做 的 最 好 的 事 ， 莫 过 于 走 那 条 西方 民族 曾经 走 过 
并 且 至 今 仍 然 在 走 的 道路 ,也 就 是 说 与 政权 斗争 , 限制 它 , 把 它 
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越 来 越 多 地 转 到 全 民 的 手中 。 

这 种 看 法 是 否 公 人 允 ? 这 种 活动 是 好 的 吗 ? 

在 这 条 路 上 走 了 千 百 年 的 西方 民族 有 没有 得 到 他 们 所 追求 
的 东西 ? 他 们 用 这 种 办 法 避免 了 他 们 希望 避免 的 灾难 吗 ? 

西方 民族 和 所 有 的 民族 一 样 ， 起 初 也 顺从 那些 要 求 他 们 俯 
首 昕 命 的 统治 者 ， 宁 可 屈服 也 不 愿 与 政权 进行 斗争 。 可 是 这 种 
以 形形色色 的 查理 大 帝 、 查 理 五 世 、 腓 力 、 路易 . 亨利 八 世 为 代 
表 的 政权 却 越 来 越 荒淫 腐化 ， 以 至 西方 民族 变 得 有 忍无可忍 。 西 
方 民族 在 各 个 时 代 都 愤怒 地 起 来 反抗 过 自己 的 统治 者 ， 与 他 们 
进行 了 多 次 斗争 。 这 种 斗争 因 时 代 不 同和 地 点 不 同 而 异 ， 但 又 
总 是 表现 为 同样 的 情形 , 总 是 表现 为 一 次 次 内 战 、. 抢 动 . 屠杀、 死 
刑 ， 总 是 以 朋 政 权 的 推翻 和 新 政权 的 建立 而 告终 。 可 是 当 新 政 
权 也 变 得 象 被 推翻 的 旧 政 权 一 样 沉重 地 压 在 人 民 头 上 时 ， 这 个 
政权 就 又 被 推翻 , 又 建立 起 一 个 新 的 政权 来 ,而 它 因为 政权 的 无 
法 改变 的 性 质 , 也 变 得 象 旧 政权 一 样 有 害 。 例 如 法 国 就 是 这 样 ， 
在 七 十 年 闻 十 一 度 易 其 政权 : 波 旁 .国民 公会 、 督 政府 、 波 拿 巴 、 
帝国 .又 是 波 旁 .共和 国 , 路易。 非 力 浦 、 又 是 共和 国 、 又 是 波 拿 
巴 、 又 是 共和 国 由 。 新 浊 政 权 的 更 替 在 其 他 民族 中 也 不 断 发 生 ， 
虽然 更 奉 得 不 如 法 国 这 样 迅 猛 。 这 些 政权 更 替 大 多 没有 改善 人 
民 的 处 境 ,因此 ,进行 了 这 一 次 次 更 殖 的 人 们 不 可 能 不 产生 这 样 


中 一 七 八 九 年 法 国 大 革命 爆发 时 , 法 国 处 在 波 旁 王朝 统治 之 下 ; 一 七 九 二 年 
召开 国民 大 会 ， 宣 告 成 立法 兰 西 共和 国 ; 一 七 九 五 年 “ 热 月 政变 ” 后 为 督 
攻 府 时 期 ;一 七 九 九 年 拿破仑 发 动 “ 雾 月 政变 ?， 组 成 执政 府 ， 自 任 第 一 执 
政 , 一 作品 四 年 拿破仑 称 帝 ， 成 立法 兰 本 帝国 ;一 八 一 四 年 波 旁 王 胡 复 降 ) 
一 八 三 〇 年 七 月 革命 后 义 建 六 “七 月 王朝 ”, 路 易 ， 菲 力 浦 登基 ; 一 八 轩 八 
年 二 月 革命 猎 复 了 共和 制 ,成 立法 兰 西 第 二 共和 国 ; 同年 十 二 月 ,路 易 . 波 
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的 思想 ; 他 们 所 遭受 的 灾难 与 其 说 来 自 掌 权 者 的 个 人 品质 , 不 如 
说 是 因为 存在 着 一 个 少数 人 统治 多 数 人 的 政权 。 因 些 ， 人 们 努 
力 用 限制 政权 这 一 手段 来 消除 它 的 和 危害。 于 是 由 选举 产生 的 上 
下 等 级 议院 作为 限制 手段 就 在 各 国 流行 了 起 来 。 

但 是 ,那些 对 政权 的 任意 亡 为 加 以 限制 并 组 成 议会 的 人 们 ， 
也 变 成 了 掌权 者 ， 自 然 也 受到 专制 统治 者 曾经 受到 过 的 政权 所 
固有 的 腐化 影响 。 他 们 成 了 参政 者 , 虽然 不 是 大 权 独 挠 , 但 也 共 
同 地 或 者 分 别 地 制造 出 了 同样 的 罪恶 , 变 得 象 专制 统治 者 一 样 ， 
沉重 地 压 在 人 民 洋 上 。 这 时 候 ， 为 了 对 政权 的 任意 妄 为 作出 更 
大 的 限制 ,有 一 些 民 族 就 彻底 废除 了 君主 政权 ,建立 起 一 个 由 全 
民 中 选 出 的 人 所 组 成 的 政府 。 于 是 成 立 了 现在 的 这 一 些 共 和 国 ， 
如 法 国 , 美 国 和 瑞士 , 实行 公民 表决 权 和 创制 权 , 也 就 是 说 , 为 每 
个 社会 成 员 提供 了 干预 和 参加 立法 的 可 能 。 

但 这 一 切 措 施 ， 仪 仅 使 这 些 国家 的 公民 越 来 越 多 地 参加 政 
权 和 脱离 严肃 的 劳动 ， 变 得 越 来 越 腐 化 。 而 人 民 不 论 在 君主 立 
宪 制 政府 还 是 在 共和 制 政 府 底下 , 不论 有 没有 公民 表决 权 , 总 是 
在 一 模 一 样 的 灾难 中 受苦 。 

事情 不 可 能 不 是 这 样 。 因 为 企图 让 应 属 政权 管辖 的 所 有 人 
全 都 参加 政权 从 而 限制 政权 的 思想 ， 从 根本 上 说 就 是 错误 的 和 
包含 着 内 在 矛盾 的 。 

假如 一 个 人 在 几 个 助手 的 协同 下 管理 所 有 的 人 ， 那 么 这 是 


拿 巴 当选 为 共和 国 总 统 , 一 八 五 一 年 发 动 政变 , 次 年 称 帝 (拿破仑 第 三 ), 是 
为 法 兰 西 第 二 帝国 ; 一 八 七 口 年 普法 战争 由， 巴黎 人 民 闻 讯 色 当 战 败 后 爆 
发 起 义 ,建立 了 尘 兰 西 第 三 共和 国 。 这 段 法 国 历史 为 时 不 止 七 十 年 ， 在 托 
尔 斯 泰 依次 列举 的 十 一 个 政权 中 帝国 .又 是 波 劳 "与 “路易 . 菲 力 清 ” 之 
间 的 “ 夫 和 国 " 实 际 上 是 不 存在 的 。 
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不 公正 的 ， 这 一 个 人 的 管理 非常 可 能 是 有 害 于 人 民 的 。 少 数 人 
统治 多 数 人 的 政权 也 是 一 样 。 

多 数 人 统治 少数 人 的 政权 也 不 能 保证 管理 上 的 公正 ， 因 为 
没有 任何 理由 可 以 认为 ， 参 加 管理 的 多 数 人 一 定 比 不 参加 管理 
的 少数 人 更 有 理智 。 

而 把 管理 的 参加 者 扩大 到 所 有 的 人 ， 就 象 推行 更 为 普遍 的 
公民 表决 权 和 创制 权 所 能 做 到 的 那样 ， 只 会 使 每 个 人 都 和 所 有 
的 人 斗争 不 休 。 

一 个 人 对 另 一 个 人 的 以 暴力 为 基础 的 权力 ， 从 其 本 源 来 说 
是 恶 ,所 以 任何 一 种 允许 人 对 人 有 权 施行 暴力 的 制度 , 都 不 可 能 
使 恶 不 成 其 为 恶 。 

因此 ， 无 论 是 在 最 专制 的 政府 还 是 在 最 民主 的 政府 管辖 之 
下 ,各 民族 的 一 切 主要 和 基本 的 灾难 还 是 同样 的 , 同 是 日 益 增 长 
的 庞大 预算 , 同 是 要 求 扩 军备 战 的 以 邻 为 敌 , 同 是 敬 捐 杂 税 ， 癌 
是 政府 和 私人 的 垄断 ， 同 是 人 民 卖 失 土 地 使 用 权 ( 土 地 卖 给 地 
主 , 成 了 私有 财产 ), 同 是 少数 民族 受 奴役 , 同 是 战争 威胁 经 常 不 
断 , 同 是 一 次 次 属 杀人 民 和 危害 他 们 的 道德 的 战争 。 


五 


的 确 , 西欧 和 美国 的 代 议 制 政府 , 君主 立宪 制 的 也 好 ， 共 和 
制 的 也 好 , 都 在 表面 上 消除 了 政权 代表 者 的 某 些 胡作非为 , 使 得 
那些 路 易 . 查理. 享 利 和 伊 凡 等 形形色色 的 恶棍 不 可 能 和 象 在 世 获 
制 的 君主 政体 下 那样 掌握 政权 (虽然 在 代 议 制 下 不 仅 有 可 能 让 
那些 捍 污 ,奸诈 .道德 败坏 . 见 风 使 舵 的 人 把 持 政权 ,诸如 这 些 园 
家 的 首席 大 臣 和 总 统 之 类 ， 而 且 在 这 样 的 政体 下 取得 政权 的 内 
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能 是 这 一 类 人 )。 的 确 , 代 议 制 废 除了 lettres de cachet 了 之 类 
的 胡作非为 ,废除 了 出 版 管制 、 宗 教 迫 害 和 宗教 强制 ,把 向 人 民 
征收 赋税 的 事 交 付 议员 讨论 ， 使 政府 活动 变 得 公开 和 必须 经 过 
讨论 ， 并 在 所 有 这 些 国家 中 特别 迅速 地 发 展 起 各 项 可 为 富裕 公 
民 提 供 更 多 生活 便利 和 为 国家 提供 更 强大 的 军事 实力 的 精良 技 
术 。 这 样 一 来 ,实行 代 议 制 的 民族 无 疑 在 工业 ,商业 和 军事 上 变 
得 比 受 专制 政权 统治 的 民族 强大 ， 而 这 些 民族 的 非 劳 动 阶级 的 
生活 也 无 疑 变 得 比 过 去 更 有 保障 , 更 加 舒适 , 更 加 愉快 和 更 加 豪 
华 。 但 这 些 民族 的 大 多 数 人 的 生活 有 没有 变 得 好 一 些 、 有 保障 
一 些 和 自由 一 些 , 并且 主要 的 是 ,有 没有 变 得 合理 一 些 和 道德 一 
些 呢 ? 

我 想 没 有 。 

在 专制 独裁 政权 下 ， 受 到 政权 腐化 和 不 劳 而 获 的 人 数目 有 
上限, 只 是 统治 者 及 其 助手 的 亲朋 .助手 、 仆 从 和 和 诡 媚 者 。 统 治 者 
的 宫廷 是 传播 荒淫 生活 的 唯一 聚 光 点 ， 把 这 种 生活 象 光线 一 样 
散布 到 四 面 八方 。 

在 受 限 制 的 政权 下 ， 世 就 是 说 ， 在 许多 人 参加 政权 的 情况 
下 ， 这 些 聚 光 点 的 数目 增多 了 ， 因 为 每 个 参政 者 都 有 自己 的 朋 
友 、 有 助手、 仆 从 、 诡 媚 者 和 自己 的 后 商 。 

而 在 普选 制 之 下 , 这 些 传播 中 心 的 数目 更 是 变 得 数不胜数 。 
每 个 选民 都 成 了 族 媚 和 收买 的 对 象 。 政 权 的 性 质 也 发 生 了 恋 
化 ， 以 直接 暴力 为 基础 的 政权 没有 了 ， 取 而 代 之 的 是 金钱 的 政 
权 , 它 的 基础 同样 是 暴力 ， 但 已 不 是 直接 地 ,而 是 通过 复杂 的 传 

中 ”法语 :“ 密 札 ”， 系 中 世纪 法 国 的 一 种 秘密 奸 捕 状 , 带 有 国王 的 签名 和 封印 ， 


有 权势 堵 可 持 有 空白 “ 密 杞 ”不 经 审判 随意 捕 人 , 一 七 八 九 年 大 革命 前 锈 
被 国民 议会 废除 。 


550 


递 建筑 在 这 种 基础 之 上 。 

这 样 一 来 ， 在 代 议 制 政体 下 出 现 的 不 是 一 个 或 几 个 腐化 中 
心 ,而 是 大 量 的 这 类 中 心 ,也 就 是 说 ， 出 现 了 大 量 游 和 手 好 闲 地 依 
靠 劳 动人 民 的 劳动 为 生 的 人 ， 出 现 了 所 谓 资 产 阶 级 的 一 整个 阶 
级 , 这 个 阶级 的 人 在 暴力 的 庇护 之 下 ,给 自己 安排 起 一 种 脱离 艰 
蔡 劳 动 的 轻松 愉快 的 生活 。 

但 是 ， 要 为 成 千 上 万 的 小 帝王 而 不 是 为 一 个 国君 及 其 官 廷 
安排 这 样 一 种 轻松 愉快 的 生活 ， 就 需要 有 许多 可 供 他 们 在 安 闲 
中 消 亿 和 到 乐 的 物品 , 结果 随 着 专制 政权 转变 为 代 议 制 政 权 , 总 
是 会 出 现 许多 新 发 明 ， 使 富裕 阶级 更 容易 得 到 种 种 可 供 他 们 消 
受 和 保护 他 们 这 种 生活 的 物品 。 

而 为 了 生产 所 有 这 些 物品 ， 劳 动 者 就 越 来 越 严 重地 脱离 土 
地 耕作 ,他们 的 力量 都 用 在 为 富裕 阶级 .部 分 地 也 为 劳动 者 自己 
提供 各 种 渺小 的 快乐 上 了 。 于 是 出 现 了 一 个 城市 工人 阶层 ， 按 
自己 地 位 他 们 总 是 完全 依从 于 那些 富有 阶级 的 人 。 随 着 代 议 制 
政体 的 国家 政权 一 天 天 地 存在 下 去 , 他 们 的 人 数 不 断 增多 , 他 们 
的 处 境 也 日 益 恶 化 。 美 国 的 七 千 万 人 口中 就 有 一 千 万 是 无 产 者 ， 
而 在 英国 .比利时 和 法 国 , 无 产 者 与 富有 阶级 的 比例 也 是 同样 。 
这 样 一 来 ， 为 生产 奢侈 品 而 脱离 了 那 种 生产 生活 必需 品 的 劳动 
的 人 数 , 就 在 这 些 国 家 里 变 得 越 来 越 多 。 因 此 十 分 明显 , 这 样 一 
种 生活 进程 的 后 果 ， 一 定 是 那些 必须 供养 人 数 日 增 的 闲 汉 阔 佬 
花 天 酒 地 的 人 们 数 且 日 益 减 少 , 负担 却 越 来 越 重 。 很 清楚 , 这样 
的 民族 生活 是 无 法 持续 下 去 的 。 

这 情形 正好 似 是 有 一 个 人 ,他 的 体重 一 天 比 一 天 增加 , 而 支 
撑 着 身躯 的 两 腿 却 变 得 越 来 越 细 , 越 来 越 弱 。 一 旦 无 以 支持 , 身 
躯 就 会 倒 下 。 
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西方 民族 也 象 所 有 的 民族 一 样 ， 他 们 所 以 服从 征服 者 的 政 
权 ， 只 是 为 了 避免 斗争 的 忍 慌 和 罪孽。 而 当政 权 变 得 沉重 不 堪 
的 时 候 , 他 们 关 不 因此 不 再 服从 政权 , 而 是 在 承认 政权 的 必要 性 
的 闻 时 , 起 来 与 政权 斗争 。 起 初 是 少数 人 参加 斗争 , 到 后 来 ， 当 
少数 人 的 斗争 显得 无 济 于 事 时 ， 就 有 越 来 越 多 的 人 参加 到 斗争 
中 去 ,最 后 , 这 些 民 族 的 大 部 分 人 并 没有 能 逃脱 斗争 的 惊慌 和 罪 
齐 , 反而 参加 了 政权 ,参加 了 他 们 本 想 避 免 的 事情 ， 证 政权 凌 芍 
于 自己 头 上 。 其 结果 , 必定 是 政权 所 固有 的 腐化 日 益 扩 大 ,并且 
这 已 不 象 过 去 在 独裁 政权 下 那样 还 是 为 数 不 多 者 的 腐化 ， 而 是 
全 体 社 会 成 员 的 腐化 C 人 们 现在 正 忙 着 让 妇女 也 受到 这 种 腐 
化 )。 

在 代 议 制 和 普选 制 下 ， 政 府 各 部 门 的 每 一 个 当权 者 都 受到 
政权 带 来 的 种 种 有 害 影响 ,如 行贿 、 阿 谈 、 争 名 在 利 , 独断 专 行 、 
游手好闲 , 主要 的 是 , 摆 吕 地 参加 各 种 暴行 。 国 会 议员 受到 这 种 
种 诱惑 的 程度 更 加 严重 。 每 一 个 议员 进入 政权 ,都 是 从 贿赂 . 结 
帮 、 愚弄 人 民 , 以 及 许 下 一 些 明 知 不 会 遵守 的 庶 言 起 家 的 。 当 他 
取得 了 议员 席位 以 后 , 就 参与 制定 各 种 靠 暴力 付 诸 实行 的 法 律 。 
任何 一 个 参议 员 和 总 统 的 情况 都 是 这 样 。 美 国 的 总 统 选 举 使 那 
些 投机 家 们 成 百 万 地 花 钱 , 他 们 知道 , 当选 的 总 统 定 会 支持 对 他 
们 最 有 利 的 税制 或 专利 ， 这 些 东 西 又 将 百倍 慷慨 地 偿还 他 们 花 
费 在 选举 上 的 金钱 。 

这 种 腐化 及 其 种 种 附带 现象 ， 如 希望 逃避 繁重 劳动 而 坐 亭 
别人 生产 出 来 的 那些 可 使 生活 变 得 又 舒服 又 快活 的 物品 ， 考 虑 
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和 操持 劳动 者 无 从 过 问 的 国家 事务 ， 传 播 谎言 连篇 的 使 人 变 恶 
的 报纸 , 主要 的 是 , 在 民族 与 民族 ,阶层 与 阶层 ,人 与 人 之 间 制 造 
敢 意 一 一 这 种 腐化 一 直 在 增长 , 到 我 们 的 时 代 , 腐化 已 经 达到 了 
这 样 的 地 步 , 以 至 所 有 人 之 间 的 你 争 我 村 变 得 如 此 司空 见 惯 ,以 
至 科学 , 那 种 专 为 人 们 二 下 的 一 切 摆 吐 行 为 辩 白 的 学 问 , 竟然 断 
言 人 人 彼此 斗争 和 彼此 敌对 是 人 类 生活 必 不 可 少 的 有 益 条 件 。 

古人 用 “Mxp Bam”_ 这 各 话 来 相互 问候 ， 那 种 在 他 们 看 来 
永远 是 最 高 幸福 的 和 平 , 现 已 在 西方 民族 中 完全 消失 了 ,并 且 电 
止 是 消失 , 人们 还 努力 借助 科学 来 使 自己 相信 , 人 的 最 高 使 命 不 
是 在 于 和 和平, 而 是 在 于 所 有 人 的 彼此 斗争 。 

事实 上 也 是 如 此 ， 西 方 民 族 一 蓝 不 停 地 进行 着 工商 业 斗 争 
和 军事 斗争 , 国 与 国 在 斗争 , 阶层 与 阶层 在 斗争 ， 工 人 与 资本 家 
在 斗争 , 党 派 与 党 派 在 斗争 , 人 与 人 在 斗争 。 

但 这 还 在 其 次 .人 人 都 参加 政权 所 造成 的 主要 后 果 还 在 于 ， 
人 们 在 越 来 越 脱离 直接 的 农业 劳动 、 越 来 越 希望 千方百计 地 占 
有 他 人 劳动 的 同时 ,已 经 丧失 了 自己 的 独立 性 ,他 们 的 地 位 就 决 
定 了 他 们 的 生活 必然 是 不 道德 的 。 西 方 民 族 不 乐意 也 不 习惯 在 
自己 的 土地 上 自食其力 ， 必 定 要 从 其 他 民族 那儿 取 来 自己 的 生 
存 资料 。 而 要 得 到 这 些 生存 资料 , 他 们 只 能 通过 两 种 途径 , 一 是 
欺骗 , 即 用 大 多 是 毫 无 用 人 处 的 腐蚀 性 物品 ,诸如 酒精 鸦片、 武器 
之 类 ,去 换取 各 种 必 不 可 少 的 食物 ; 二 是 暴力 , 即 对 亚洲 人 民 、 非 
洲 人 民 和 凡是 他 们 党 得 可 以 不 受 惩罚 地 进行 掠夺 的 那些 地 方 的 
人 民 大 在 掠夺。 

在 德国 ,奥地利 ,意大利 ,法 国 和 美国 ,尤其 是 在 被 其 他 许多 
。 @ “ 视 您 平安 "一 语 中 的 平安 俄语 用 “MHP”。“MHP” 这 个 词 又 可 以 表示 

“和 平 ”。 
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民族 效法 和 鲜 莫 的 大 不 列 颠 ,情况 都 是 这 样 。 这 些 民族 几乎 人 人 
都 自 党 地 参加 暴力 ， 支 持 并 关注 以 满足 富 人 的 奢侈 要 求 为 主要 
旧 的 的 政府 活动 和 工商 业 活 动 ， 变 成 了 部 分 是 直接 通过 政 
权 ， 部 分 是 通过 金钱 -一 - 压 在 各 个 为 他 们 提供 元 论 在 自己 国家 
还 是 在 国外 都 一 样 是 生活 必需 品 的 农业 民族 头 上 的 统治 者 。 

这 样 的 人 在 一 些 国 家 是 多 数 , 在 一 些 国 家 是 少数 , 但 这 些 靠 
他 人 劳动 为 生 的 人 所 占 的 入 口 比例 ， 都 无 法 遏止 地 以 越 来 越 快 
的 速度 增长 着 ， 使 得 仍 在 从 事 合理 的 农业 劳动 的 人 变 得 越 来 越 
少 。 这 样 一 来 , 大 多 数 西欧 民族 现 已 处 在 这 样 的 状况 (美国 尚未 
处 在 这 种 状况 ， 但 也 正在 不 可 遏止 地 向 这 种 状况 趋 近 ), 他们 无 
法 在 自己 的 土地 上 自食其力 。 他 们 必须 通过 种 种 方式 ， 用 暴力 
或 是 用 欺骗 ， 从 另 一 些 还 能 自食其力 地 独立 生存 的 民族 那儿 夺 
取 各 种 生活 必需 用 品 。 他 们 正 是 在 这 样 做 ， 或 通过 对 外 民族 的 
腐化 ,或 使 用 赤裸 裸 的 暴力 。 

与 此 同时 还 发 生 了 (正如 以 上 情况 必然 发 生 一 样 ) 另 一 个 情 
况 ， 工 业 既 然 以 满足 富 人 和 富 人 中 最 富 的 代表 一 一 政府 的 需要 
为 主要 目的 ,其 主要 力量 就 不 是 用 于 改善 农 人 的 劳动 , 而 是 想 方 
设法 用 机 器 耕耘 从 人 民 手 中 夺取 的 大 片 土地 ， 精 心 制造 各 种 妇 
女 的 时 装 ,豪华 的 宫殿 ,糖果 ,玩具 ,汽车 、 烟 草 、 醇 酒 .、 美食 、 药 
物 , 大 量 的 印刷 品 ,大 炮 、 枪 支 , 火 药 和 毫 无 用 处 的 铁路 等 等 。 

可 是 因为 人 们 的 奇想 永 无 止境 ， 所 以 每 当 他 们 满足 于 他 人 
的 而 非 自己 的 劳动 时 ,工业 就 越 来 越 多 地 生产 起 各 种 最 无 用 .最 
思春 和 最 能 使 人 腐化 的 产品 来 ， 诱 使 人 们 越 来 越 严重 地 脱离 合 
理 的 劳动 。 这 种 为 游手好闲 者 发 明和 提供 娱乐 的 活动 不 会 有 任 
何止 境 , 何况 那些 发 明 越 是 愚蠢 , 越 是 有 腐化 作用 ， 诸 如 发 明代 
赫 两 肢 和 牲畜 的 汽车 .登山 铁路 和 装甲 车 等 ,那些 既是 发 明 者 又 
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是 享用 者 的 人 就 越 是 自 鸣 得 意 。 
七 


随 着 代 议 制 的 长 期 存在 和 不 断 扩 大 ， 西 方 民族 一 天 天 地 废 
弃 了 农业 , 把 自己 的 短 力 和 体力 都 用 在 工商 业 活 动 上 , 以 便 满足 
宦 容 阶级 揭 穷 奢 极 侯 , 以 便 进 行 民 族 与 民族 的 斗争 , 并 使 没有 被 
腐化 的 人 们 腐化 起 来 。 例 如 ， 在 比 其 他 民族 更 长 久 地 生活 在 代 
议 制 政体 之 下 的 英国 ， 现 在 只 有 占 人 口 不 到 七 分 之 一 的 人 在 从 
事 农 业 , 在 德国 是 百 分 之 四 十 五 ,在 法 国 是 半数 ， 其 他 国家 的 情 
况 也 是 这 样 。 因 此 在 当前 , 这 些 国家 面临 着 这 样 的 局 面 , 即 使 他 
们 能 避免 无 产 阶 级 的 灾难 ， 他 们 也 无 法 不 依赖 其 他 国家 而 独立 
生存 。 所 有 这 些 民 族 都 无 法 自食其力 ， 他 们 总 是 象 无 产 者 依赖 
于 富有 阶级 一 样 ， 完 全 依赖 于 那些 养 得 活 自 己 还 能 出 卖 剩余 的 
民族 , 如 印度 .俄国 和 澳大利亚 。 

当今 英国 靠 本 土 养活 的 人 还 不 到 自己 人 口 的 五 分 之 一 ， 德 
国 是 低 于 半数 ,法国 也 一 祥 , 其 他 民族 亦 无 二 致 。 这 些 民 族 依赖 
其 他 民族 给 他 们 提供 生活 资料 的 局 面 ， 正 年 复 一 年 地 变 得 越 来 
越 严 重 。 

这 些 民族 阁 要 生存 , 就 必然 要 行使 获 驴 手段 和 暴力 ,这些 东 
西 用 他 们 的 语言 来 说 ， 叫 作 开 辟 市 场 和 殖民 政策 。 他 们 也 正 是 
在 这 样 做 ,同时 十 分 自然 地 ,竭力 把 自己 那 张 奴 役 的 大 网 越 来 越 
远 地 撒 向 志 界 各 地 ,投向 还 在 那里 过 着 合理 的 劳动 生活 的 人 们 。 
所 有 这 些 民族 都 在 相互 竞争 , 把 自己 武装 得 越 来 越 强大 , 变 得 越 
来 越 狭 猫 ， 想 出 了 种 种 借口 去 夺取 那些 过 着 合理 生活 的 人 们 的 
本地， 强迫 他 们 来 养活 自己 。 
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迄今 为 止 他 们 还 能 这 样 做 。 但 是 侵 夺 市 场 , 欺骗 买 主 .出 售 
无 用 而 有 害 的 物品 和 奴役 边远 民族 ， 这 一 切 的 极限 已 经 为 期 不 
远 了 。 边 远 民族 的 人 们 也 已 开始 腐化 起 来 ， 他 们 正在 学 会 自己 
给 自己 制作 西方 民族 提供 给 他 们 的 各 种 物品 , 主要 的 是 ,正在 学 
会 用 那 门 并 不 难 学 的 科学 把 自己 同样 装备 起 来 ， 变 得 和 他 们 的 
老师 一 般 残酷 。 

因此 ， 这 种 不 道德 生活 的 末日 已 经 看 得 见 了 。 西 方 民族 的 
人 看 见 了 这 个 末日 ,但 又 感到 无 力 自 拔 , 于 是 用 自我 欺骗 和 盲目 
信仰 来 拯救 自己 , 那 种 明知 是 糟 踏 自 己 、. 还 要 继续 糟 踏 自己 的 人 
一 向 是 这 样 做 的 。 这 种 盲目 信仰 在 西方 的 大 多 数 民 族 中 间 流 行 
得 越 来 越 广 。 根 据 这 种 信仰 ， 历 来 都 是 身受 奴役 的 工人 被 迫 而 
为 的 各 种 发 明 ， 即 那些 组 在 扩大 富 人 的 徊 适 生活 条 件 的 发 明和 
改良 , 所 有 那些 为 进行 人 与 人 的 斗争 , 即 杀 人 ,而 发 明 的 手段 , 现 
在 成 了 某 种 非常 重要 的 .几乎 是 神圣 的 东西 ,用 主张 这 种 生活 的 
人 们 的 话说 , 叫 作 文化 , 或 者 更 加 冠 晃 堂皇， 叫 作 文明 。 

正如 任何 一 种 信 仰 都 有 自己 的 科学 一 样 ， 文 明 的 信 伯 也有 
它 的 科学 , 即 社会 学 。 这 门 科学 的 目的 无 非 是 一 个 , 即 为 西方 世 
界 的 人 目前 所 处 的 那 种 虚伪 而 没有 出 路 的 状况 辩解 。 这 门 科学 
力图 证 明 ， 所 有 那些 旨 在 扩大 游手好闲 者 的 优 裕 生 活 条 件 以 及 
用 武力 保护 这 些 生 活 条 件 的 装甲 裔 ,电报 ,硝酸 甘油 弹 , 照 相 , 电 
车 路 等 发 明 , 各 种 旨 在 轧 弄 人 民 的 卑 蔚 轧 夺 的 花样 , 都 不 但 是 好 
东西 ,而 且 还 是 神圣 的 ,为 豆 古 不 变 的 最 高 法 则 所 预先 注定 了 要 
有 的 东西 。 因 此, 他们 称 之 为 文明 的 这 种 腐化 ， 乃 是 人 们 生活 的 
必要 条 件 ,并 且 全 人 类 都 必须 拥有 它 。 

这 种 信仰 和 任何 一 种 信仰 一 样 言 且 ， 江 且 一 样 牢固 和 一 样 
日 全 。 
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可 以 对 任何 一 种 情况 提出 争议 和 商讨 ,但 是 文明 , 即 种 种 发 
明 ， 我 们 的 生活 方式 ， 以 及 我 们 制造 出 来 的 一 切 思 续 丑恶 的 东 
西 , 却 无 疑 是 不 容 讨论 的 福利 。 上 几 是 破坏 文明 教 的 都 是 谎言 , 凡 
是 支持 文明 教 的 都 是 至 理 。 

正 是 这 种 信仰 和 这 种 信仰 的 科学 ， 使 得 西方 人 走 着 死路 而 
不 愿意 看 到 也 不 愿意 承认 走 这 条 路 的 人 将 被 它 带 往 无 法 逃脱 的 
灭亡 。 他 们 中 间 那 些 所 谓 最 先进 的 人 还 洋洋 自得 ， 以 为 他 们 十 
步 不 离 地 滑 这 条 路 走 下 去 ， 就 会 得 到 最 大 的 福利 而 不 是 遭 到 毁 
灭 。 他 们 努力 使 自己 相信 ,通过 这 种 已 使 他 们 陷入 绝境 的 暴力 ， 
还 会 发 生 这 样 的 情况 :在 那些 贪得无厌 地 追逐 物质 福利 , 即 动物 
式 福 利 的 人 们 中 间 , 自然 而 然 地 不 和 所 怎么 一 来 ,在 社会 主义 学 说 
的 影响 之 下 , 突然 会 出 现 一 些 掌握 政权 但 又 不 受 它 腐 蚀 的 人 来 ， 
他 们 将 建立 起 另 一 种 生活 ， 可 以 使 习惯 于 为 谋私 利 而 进行 利己 
主义 贷 禁 争夺 的 人 突然 变 成 富 于 自我 牺牲 精神 的 人 ， 使 人 人 都 
会 为 共同 利益 而 齐心 协力 ， 平 分 共享 。 

但 是 这 种 信念 也 不 具有 任何 合理 依据 。 最 近 以 来 , 它 在 有 头 
脑 的 人 们 中 间 越 来 越 失去 信赖 ,只 在 工人 群众 中 间 还 保有 市 场 ， 
它 把 他 们 的 视线 从 当前 的 灾难 上 引 开 ， 使 他 们 把 不 着 边际 的 希 
望 寄托 在 美妙 的 未 来 。 

正在 把 西方 大 多 数 民族 引 向 灭 产 的 他 们 的 共同 信仰 ， 就 是 
这 样 一 套 货色 。 但 它 的 诱惑 力 极其 强大 ， 以 至 曾经 生活 在 他 们 
中 间 的 卢梭 . 拉 梅 内 、 卡 菜 尔 .罗斯 金 . 钱 宁 、 加 里 森 、 爱 默 生 、@ 

中 拉 和 社内 人 .Rde Lamennais,1782 一 1854) ,法 国政 论 作家 ,哲学 家 ; 

卡 菜 尔 CThomas Carlyle,]795 一 1881) ,英国 作家 ,历史 学 察 ; 
罗斯 金 CJohn Ruskin,1819 一 1900) ,英国 作家 ,评论 家 ; 


加 时 森 CW:L， Gartrison,1805 一 1879) ,美国 政论 作家 ; 
爱 默 生 (R .办 Emerson,1303 一 1882) ,美国 思想 家 , 作家。 


赫 尔 罕 . 卡 彭 特 Q 等 明哲 之 十 的 声音 , 赏 已 在 这 些 奔 向 壬 灭 而 又 
不 愿意 正视 这 一 点 的 人 们 的 意识 中 不 再 留 下 丝毫 痕迹 。 

欧洲 政治 家 们 现在 邀请 俄罗斯 民族 去 走 的 正 是 这 条 死路 ， 
他 们 为 又 有 一 个 新 的 民族 即将 同 陷 于 他 们 的 绝境 而 兴高采烈 。 
那些 轻率 的 俄国 人 也 正在 把 它 往 这 条 路 上 推 ， 他 们 认为 奴隶 般 
地 追随 几 百 年 前 的 西方 民族 曾经 在 还 不 知道 后 果 将 会 如 何 的 情 
况 下 做 过 的 事 ， 要 比 用 自己 的 头脑 思考 来 得 方便 得 多 和 简单 得 
多 。 
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对 暴力 的 服从 ， 不 但 已 给 继续 屈服 于 荒淫 统治 者 的 东方 民 
族 、 同 样 也 给 不 断 把 政权 以 及 随 它 而 来 的 腐化 扩 及 到 人 民 群 众 
中 亲 的 西方 民族 带 来 了 种 种 巨大 灾难 ， 而 且 使 东西 方 民 族 之 间 
发 生 了 不 可 和 避免 的 冲突 ， 这 冲突 了 腿 看 就 要 使 双方 遭受 更 大 的 灾 
难 。 

西方 民族 除了 有 种 种 内 部 灾难 和 由 于 参加 政权 而 造成 大 部 
分 人 口 的 腐化 之 外 ， 已 经 到 了 为 求生 存 就 必须 使 用 欺骗 和 暴力 
来 夺取 东方 民族 的 劳动 果实 的 地 步 ， 具 要 东方 民族 还 没有 学 会 
同样 的 做 法 , 他们 就 不 断 通 过 他 们 发 明 的 某 些 被 称 作文 明 的 ,给 
他 们 提货 了 这 种 可 能 性 的 手段 来 达到 这 个 目的 。 大 多 数 东 方 民 
族 至 今 还 在 对 自己 的 政权 俯首 听命 ， 他 们 用 以 与 西方 民族 进行 
斗争 的 办 法 还 很 落后 ,必然 只 能 受制 于 人 。 

中 赫 尔 岑 (Anexcannp MpaHopny Tepue)，1812 一 1870)， 俄 国 作 家 ， 政 论 


家 ， 哲学 罕 ， 草 命 考 ， 一 八 四 七 年 起 流亡 西欧 ; 
卡 彭 特 (Edward Carpenter,1844 一 1920) ,英国 作家 ， 
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但是 ， 东 方 也 有 一 些 民族 现在 已 经 开始 学 会 欧洲 人 教 给 他 
们 的 腐化 文明 , 并 象 日 本 人 的 情况 所 表明 的 那样 ,正在 轻而易举 
地 学 会 各 种 并 不 难 学 的 卑鄙 .残忍 的 文明 手段 ,准备 用 那些 本 来 
用 以 对 付 他 们 的 办 法 来 回 敬 自己 的 压迫 者 。 

正 处 于 这 两 种 民族 之 间 、 学 到 了 一 些 西方 手段 、 但 至 今 仍 
在 对 政府 俯首 听命 的 俄罗斯 民族 ， 已 经 被 命运 放 到 了 这 样 的 地 
位 上 , 它 应 停 下 脚步 , 细 细 地 深思 ， 因 为 它 一 方面 看 见 对 专制 政 
权 的 屈服 已 使 它 同 东方 民族 一 起 遭受 了 那么 多 灾难 ， 另 一 方面 
它 又 看 见 ， 西 方 民族 限制 政权 并 把 它 扩 及 到 全 民 的 做 法 也 没有 
减轻 人 民 的 灾难 ， 而 仅仅 是 使 这 些 民族 的 人 受到 腐化 并 且 面 临 
必须 靠 欺骗 和 掠夺 其 他 民族 才能 生存 的 局 面 。 俄 罗斯 民族 自然 
应 该 设法 用 其 他 方式 来 改变 自己 对 政权 的 态度 ， 而 不 能 照 西方 
民族 那样 去 改变 它 。 

俄罗斯 民族 现在 正 象 童话 中 的 勇士 一 样 站 在 岔路 口上 ， 面 
前 的 两 条 道路 同样 通 向 死亡 。 

继续 听命 于 自己 的 政府 ， 这 对 俄罗斯 民族 来 说 已 是 不 可 能 
的 了 。 其 所 以 不 可 能 ， 是 因为 俄罗斯 民族 既然 已 经 打消 了 以 前 
一 直 对 俄国 政府 抱 有 的 敬 黑 ， 了 既然 已 经 懂得 了 人 民 遭 受 的 灾难 
大 多 来 自 于 政府 ,就 不 可 能 又 变 得 不 懂 自 己 遭 受灾 难 的 原因 ,不 
可 能 不 希望 消除 这 个 原因 。 

除 此 之 外 ,俄罗斯 民族 所 以 不 可 能 继续 听命 于 政府 ,还 因为 
名 副 其 实 的 政府 , 即 那 种 能 使 人 民 安 居 乐 业 的 政府 , 如 今 已 经 不 
复 存 在 。 有 的 只 是 两 个 恶狠狠 的 争斗 不 体 的 党 派 ， 但 那 种 人 们 
可 以 安安 稳 稳 地 听命 于 它 的 政府 ， 现 在 却 没 有 。 

现在 还 要 听命 于 自己 的 政府 ， 这 对 俄罗斯 民族 来 说 不 但 意 
味 着 继续 承受 它 在 过 去 和 今天 一 直 在 承受 的 各 种 日 益 加 剧 的 灾 
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难 ， 如 失去 土地 . 饥饿 沉重 的 赋税 , 无 益 而 又 残酷 的 毁灭 性 战 
争 ,而 且 更 重要 的 是 ,还 意味 着 继续 参加 俄国 政府 至 今 为 保住 自 
己 而 制造 的 一 桩 桩 显然 是 枉 费 心机 的 暴行 。 

而 当 西 方 民族 的 道路 已 经 清楚 无 遗 地 表明 了 是 一 条 死路 的 
时 候 ， 俄 国人 再 去 步 其 后 侍 就 更 加 不 理智 了 。 俄 罗斯 民族 如 果 
这 样 做 的 话 显然 是 不 理智 的 , 因为, 西方 民族 选择 了 这 条 道路 还 
情 有 可 原 , 他 们 在 意识 到 这 条 道路 的 虚伪 性 之 前 ,并 不 知道 自己 
将 被 它 带 往 何 处 ， 而 俄罗斯 民族 却 不 可 能 不 知道 和 不 看 到 这 一 
成 。 

此 外 ,大 多 数 西 方 人 在 走 上 这 条 道路 时 , 主要 靠 工业 、 交换 、 
商业 和 直接 奴隶 制 ( 奴 役 黑 人 )， 或 者 象 当 今 欧 洲 殖 民 地 中 的 那 
种 间接 奴隶 制 来 获取 自己 的 生存 资料 。 而 俄罗斯 民族 主要 是 一 
个 农耕 民族 ,俄罗斯 民族 今天 再 去 走 西方 民族 的 老路 ,就 意味 着 
有 意识 地 制造 政府 要 求 它 去 制造 的 那 一 类 暴行 , 就 是 说 去 抢 撤 、 
放火 、 扔 炸弹 ,杀人 、 打 内 战 , 只 不 过 这 样 干 不 是 为 了 支持 政府 ， 
而 是 为 了 反对 政府 ,并且 在 制造 所 有 这 些 暴行 的 同时 , 它 知道 现 
在 这 样 二 不 是 出 于 别人 的 意志 ,而 是 出 于 自己 的 意志 。 最 后 , 它 将 
得 到 的 东西 仅仅 是 和 西方 民族 一 样 ， 在 无 体 无 目的 斗争 之 后 重 
新 遭受 目前 使 它 叫苦 不 选 的 一 切 主要 灾难 ， 即 失去 土地 、 日 益 
加 重 的 药 捐 杂 税 ,国债 .不断 扩充 的 军备 . 惨 无 人 道 的 疯狂 战争 。 
更 严重 的 是 ， 与 此 同时 它 将 和 西方 民族 一 样 失 去 自己 的 主要 幸 
福 , 即 失去 符合 自己 习惯 和 爱好 的 农耕 生活 ,还 将 陷入 依赖 于 他 
人 的 劳动 的 绝境 ,更 何况 , 它 将 是 在 最 不 利 的 情况 下 陷入 这 种 绝 
境 , 也 就 是 说 , 它 与 西方 民族 的 工商 业 斗 争 必 败 无 疑 。 这 条 路 是 
死路 ， 那 条 路 也 是 死路 。 
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九 


俄罗斯 民族 究竟 应 该 怎么 办 ? 

答案 其 实 可 以 最 自然 .最 简单 地 得 自 于 事情 的 实质 。 既 不 这 
样 做 , 也 不 那样 做 。 就 是 说 , 既 不 服从 使 它 面 临 眼 下 这 种 灾难 性 
局 面 的 俄国 政府 , 也 不 仿效 西方 民族 的 榜样 ,去 给 自己 建立 那 种 
已 使 西方 民族 陷入 更 坏处 境 的 代 议 制 暴力 政府 。 

这 个 最 简单 最 自然 的 答案 特别 适合 于 俄罗斯 民族 ， 而 尤其 
适合 于 它 的 现状 。 

的 确 , 令 人 惊奇 的 只 能 是 这 种 情况 :为 什么 图 拉 党 、 萨 拉 托 
夫 省 、 沃 洛 格 达 省 和 哈 尔 科 夫 省 的 种 地 农民 并 没有 因为 服从 政 
府 而 得 到 任何 好 处 ,仅仅 因此 受 尽 了 苗 捐 杂 税 、 审判 、 强占 土地 
和 兵役 等 灾难 , 却 至 今 仍 对 政府 那么 驯 顺 ,而 且 不 只 是 驯 顺 , 连 
自己 都 昧 着 良心 行事 ， 协助 别人 来 奴役 自己 , 如 交纳 各 种 赋税 ， 
却 对 它们 的 用 途 不 闻 不 问 把 儿子 送 去 当 兵 ， 却 毫 不 考虑 为 什 
么 相让 目 己 辛勤 抚养 戌 人 的 这 些 不 可 缺少 的 劳动 人 手 去 受难 和 
送死 。 

同样 令 人 惊奇 或 者 说 更 加 令 人 惊奇 的 是 ， 这 样 一 个 过 着 安 
分 的 独立 生活 而 对 政府 一 无 所 求 的 种 田 人 ,一 个 农民 , 为 了 摆脱 
于 他 无 用 的 暴力 政权 的 沉重 压榨 ， 不 是 简 简 单单 地 不 再 听命 于 
它 , 反 而 去 充当 恰恰 使 他 深 受 其 苦 的 暴力 的 帮手 , 象 法 国 农民 或 
英国 农民 曾经 做 过 的 那样 ， 用 一 个 新 的 同样 的 暴力 政权 来 代替 
旧 的 暴力 政权 。 

要 知道 ,俄国 的 农 人 只 要 不 再 听命 于 任何 一 种 暴力 政府 ,不 
再 参加 这 种 政府 , 那么 无 论 是 赋税 , 兵役 .官吏 的 种 种 压迫 .土地 

561 


私有 以 及 由 它 产 生 的 劳动 人 民 的 灾难 ， 立 即 了 就 会 自然 而 然 地 无 
亡 。 所 有 这 一 切 灾 难 都 会 消失 ， 因 为 再 没有 人 去 制造 它们 。 

俄罗斯 民族 所 处 的 历史 条 件 . 经 济 条 件 和 宗教 条 件 , 全 都 特 
别 有 利 于 它 去 这 样 做 。 

这 第 一 个 条 件 是 ， 在 俄罗斯 员 族 必须 改变 自己 对 政权 的 态 
度 时 , 与 它 早 已 有 密切 往来 的 那些 西方 民族 所 走 过 的 道路 ,已 经 
充分 暴露 出 了 自己 的 廖 误 。 

政权 在 西方 多 了 一 个 圈子 。 西 方 各 族人 民 和 所 有 的 民族 一 
样 , 为 了 避免 斗争 .忧虑 和 政权 的 罪 艺 ， 起 初 听任 暴力 政权 凌驾 
于 自己 头 上 。 而 当 这 个 政权 腐化 起 来 , 变 得 沉重 不 堪 的 时 候 , 他 
们 却 想 用 限制 它 的 办 法 ， 即 通过 参加 政权 来 减轻 它 的 重 压 。 参 
加 政权 的 范围 不 断 扩 大 , 造成 了 参加 政权 的 人 数 也 越 来 越 多 。 结 
果 , 那些 为 避免 斗争 , 避免 参加 政权 才 对 政权 姑息 纵容 的 人 ， 多 
数 都 不 得 不 参加 斗争 和 参加 政权 ， 受 到 那 种 必然 伴随 政权 而 来 
的 影响 一 一 腐化 。 

可 以 看 得 很 清楚 ,这 种 虚构 的 限制 政权 ,仅仅 是 统治 者 的 替 
换 和 人 数 增 多 , 从 而 又 使 人 们 变 得 更 加 腐化 、 愤怒 和 凶恶 。( 政 
权 却 和 过 去 一 样 , 仍然 是 少数 坏人 对 多 数 好 人 的 统治 。) 同样 清 
楚 的 是 ,参加 政权 的 人 数 增 多 ,还 使 人 们 丢弃 了 符合 所 有 人 的 本 
性 的 农业 劳动 ， 使 他 们 通过 工厂 劳动 生产 和 再 生产 各 种 无 用 而 
有 和 害 的 物品 ， 和 迫使 大 多 数 西 方 民族 把 自己 的 生活 建立 在 欺骗 和 
奴役 其 他 民族 的 基础 之 上 。 

所 有 这 一 切 已 在 当代 西方 民族 的 生活 中 表现 得 十 分 清楚 ， 
这 一 点 对 于 目前 刚刚 在 经 历 必须 改变 自己 对 政权 的 态度 这 一 时 
刻 的 俄罗斯 民族 来 说 , 正 是 它 所 处 的 第 一 个 有 利 条 件 。 

俄罗斯 民族 现在 再 去 走 西 方 民族 走 过 的 老路 ， 无 异 于 一 个 
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旅行 者 明知 他 的 前 人 误 入 歧途 ， 而 其 中 一 些 最 有 远见 的 人 已 经 
迷途 知 返 ， 正 从 那儿 向 他 迎面 走 回 来 ， 却 仍然 要 朝 那 条 歧途 走 
去 。 

这 第 二 个 条 件 是 ， 虽 然 各 个 西方 民族 都 已 程度 不 等 地 抛弃 
了 农业 或 者 正在 抛弃 农业 , 主要 过 着 工业 和 商业 的 生活 , 但 俄 罗 
斯 民族 在 必须 改变 自己 对 政府 的 态度 的 时 候 ， 它 的 绝 大 多 数 人 
却 仍然 过 着 自己 的 农耕 生活 ， 他 们 喜爱 这 种 生活 ， 珍 视 这 种 生 
活 ， 久 至 大 多 数 脱离 了 农耕 生活 的 俄国 人 总 是 乐于 一 有 机 会 就 
回 到 这 种 生活 中 去 。 

对 于 要 从 自己 身上 解脱 政权 的 罪恶 的 俄国 人 来 说 ， 这 个 条 
件 是 特别 重要 的 。 因 为 过 着 农耕 生活 的 人 最 不 需要 政府 ， 或 者 
不 妨 这 样 说 ， 农 耕 生 活 给 政府 提供 干巴 人 民生 活 的 口 实 比 其 他 
任何 一 种 生活 所 提供 的 都 要 少 。 我 知道 有 一 些 农民 村 社 去 了 远 
东 , 定居 在 中 国 和 俄国 没有 划 定 明确 分 界 的 地 方 ,他 们 不 和 任何 
政府 发 生 关系 , 在 那里 安居 乐 业 , 直至 被 俄国 官员 发 现 为 止 。 

城 里 人 常 把 农耕 生活 看 成 为 一 个 人 所 能 从 事 的 最 低级 的 职 
业 。 然 而 世界 上 绝 大 多 数 人 从 事 的 都 是 农耕 ， 所 有 其 他 人 的 生 
存 都 有 赖 于 这 种 职业 才能 维持 。 因 些 ， 人 类 实际 上 只 是 由 农民 
构成 的 。 所 有 其 他 的 人 , 即 部 长 ,钳工 、 教授 . 木匠 、 艺 术 家 、 裁 
颖 .学 者 .医生 , 将 军 、 士兵, 只 不 过 是 农民 的 仆 役 或 者 寄生 虫 黑 
了 。 所 以 说 , 农业 不 但 是 一 种 最 道德 , 最 健康 、 最 恰 快 和 最 有 用 
的 职业 , 而 且 是 一 种 最 高 级 的 人 类 职业 , 唯 有 它 才 给 人 以 真正 的 
独立 性 。 

俄罗斯 民族 的 绝 大 多 数 人 还 过 着 这 种 最 自然 、 最 道德 和 最 
独立 的 农耕 生活 , 这 就 构成 了 第 二 个 意义 极为 重大 的 条 件 , 俄 罗 
斯 民族 正 因为 有 这 个 条 件 ， 在 必须 改变 自己 对 政权 的 态度 时 才 
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有 可 能 顺应 自然 , 简单 地 通过 不 再 服从 于 任何 一 个 政府 的 办 法 ， 
仅仅 在 把 自己 从 任何 政权 的 罪恶 中 解放 出 来 的 意义 上 改变 它 。 

这 就 是 前 两 个 条 件 。 

这 两 个 条 件 还 是 外 部 条 件 。 

第 三 个 条 这 宗教 无 论 从 
俄国 历史 的 资料 来 看 ， 从 研究 俄罗斯 民族 的 那些 外 国人 的 观察 
来 看 , 更 重要 的 是 , 从 任何 一 个 俄国 人 固有 的 内 在 意识 来 看 , 从 
来 都 是 并 且 今 天 仍 是 俄罗斯 民族 独 有 的 性 格 特 征 。 

在 西欧 , 或 者 是 由 于 用 拉丁 文 印刷 的 《福音 书 》 在 宗教 改革 
之 前 未 曾 为 人 民 所 了 解 了 并 至 今 仍 为 天 主教 世界 所 不 了 解 @， 
或 者 是 由 于 天 主教 为 对 人 民 隐 有情 真正 的 基督 教 而 用 了 种 种 高 明 
手段 ,或 者 是 由 于 这 些 民族 的 性 格 特别 讲求 实用 , 基督 教 的 实质 
无 疑 不 但 在 天 主教 里 ， 而 且 在 路 德 教 力 至 英国 国教 @ 里 早已 木 
复 为 指导 生活 的 信 信 , 旱 已 被 种 种 外 表 的 仪式 ,就 是 被 上 流 阶层 
的 麻木 不 仁和 他 们 对 一 切 宗教 的 彻底 否定 所 取代 了 。 然 而 在 俄 
罗斯 民族 ， 在 其 绝 大 多 数 的 人 那里 ， 要 么 是 由 于 《福音 书 》 早 在 
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(D 《至 经 》 最 初 以 希 伯 来 文本 和 希腊 文本 流传 ;公元 四 ,五 世纪 译 成 拉丁 文 ,一 
五 一 七 年 德 负 神学 家 蕊 了 ， 路 德 发 动 宗教 改革 运动 , 有 反对 教 阶 和 对 礼 , 主 
张 “ 因 信 得 束 ”, 宣称 每 一 个 信徒 都 有 权 读 《圣经 》, 不 需要 神甫 作 中 介 , 于 一 
五 一 一 至 一 五 三 四 年 把 《4 基 经 》 译 成 德 文 ,促进 教义 的 普及 。 于 洲 各 种 民族 
语言 的 《圣经 ?译本 , 大 多 也 在 宗教 改革 前 后 完成 。 

加 ”基督教 于 一 〇 五 四 年 正式 分 裂 为 两 派 。 东 派 称 东 正教 , 以 君 士 坦 丁 堡 为 中 
心 , 俄罗斯 正统 教会 属于 此 派 ; 与 之 对 立 的 西 派 即 天 主教, 以 罗 蕊 为 中 心 。 
所 谓 "天 主教 世界 ”一 般 沸 天 主教 的 分 布地 区 ,主要 有 法 、 意 , 西 、 葡 . 匈 、 
波 . 美 及 拉美 诸 国 。 在 宗教 改革 之 前 , 还 应 包括 德 , 英 等 国 在 内 , 但 在 此 处 ， 
托 尔 斯 泰 似 泛 指 西欧 各 国 。 

包 路 德 教 和 英国 国教 ( 即 圣 公会 ?都 是 十 六 里 纪 德 、 英 宗教 改革 的 产物 , 与 加 
尔 文教 等 并 称 新 教 。 
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十 世纪 就 开始 深入 人 心 ， 要 么 是 由 于 手段 拙劣 因而 无 法 上 购 住 基 
督 教 真 说 的 拜 上 右 廷 一 一 俄罗斯 教会 的 粗暴 恩 笨 ， 要 么 是 由 于 俄 
罗斯 民族 性 略 及 其 农耕 生活 的 特点 ， 基 督 教 教义 始 终 在 生活 中 
得 到 应 用 , 并 且 至 今 还 是 绝 大 多 数 俄 罗斯 人 生活 的 主要 指导 。 
从 最 古老 的 时 代 起 直到 我 们 这 个 时 代 ， 基 督 教 的 生活 观 始 
终 在 俄罗斯 民族 中 以 极其 多 样 的、 为 俄罗斯 民族 特有 的 面貌 表 
现 出 来 。 它 表现 为 不 分 任何 血统 和 种 族 而 承认 人 人 博爱 和 平 
等 , 表现 为 对 异 教 的 充分 宽容 , 也 表现 为 不 是 访 贵 罪人 而 是 认为 
他 们 不 幸 。 它 表现 为 人 们 养 成 了 在 某 些 节日 互 乞 原谅 的 风俗 , 甚 
至 平日 也 常 说 ,“ 请 原谅 ”《“npomaitre”，“nmpocTHre”), 人们 在 告 
别 的 时 候 也 都 要 这 样 说 : 表现 为 民间 普遍 对 行乞 不 止 怀 有 慈悲 
心肠 ,而 且 抱 着 尊敬 的 态度 ; 表现 为 那 种 经 常 表现 得 很 粗野 的 乐 
于 为 目 己 抱 定 的 宗教 真理 而 牺牲 一 切 的 精神 ， 这 一 点 反映 在 过 
去 和 今天 都 有 发 生 的 自焚 和 和 效 宙 上 ， 蕊 至 就 在 不 久 以 前 还 有 人 
把 自己 活生生 地 理 进 土 里 @。 
俄罗斯 民族 对 政权 也 始终 表现 出 这 样 一 种 合乎 基督 教 精神 
的 态度 。 人 民 总 是 宁可 服从 政权 也 不 愿意 参加 政权 ， 总 是 认为 
处 于 掌权 者 的 地 位 就 是 罪 草 而 绝 没 有 什么 可 令 人 称 羡 的 。 正 是 
在 俄罗斯 民族 对 整个 生活 ， 特 别 是 对 政权 的 合乎 基督 教 精神 的 
态度 中 , 包含 着 那 第 三 个 、 同 时 也 是 最 重要 的 条 件 。 由 于 有 这 个 
条 件 , 俄罗斯 民族 在 它 今天 的 地 位 上 能 够 最 简单 .最 自然 地 继续 
过 着 符合 自己 的 习惯 和 基督 教 精神 的 农耕 生活 ， 绝 不 参加 旧 政 
权 , 也 绝 不 参加 新 旧 政 权 之 间 的 斗争 。 
这 就 是 俄罗斯 民族 在 当前 这 一 重要 时 刻 所 处 的 三 个 不 同 于 
由 指 一 八 九 六 年 底 和 一 八 九 七 年 初 在 收 国 赫 尔 松 省 往 继 发 生 的 四 起 活埋 事 
件 。 当 时 那儿 的 一 些 分 裂 派 教徒 因为 害怕 宗教 迫害 ,把 自己 全 家 活埋 。 
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再 方 民族 的 特殊 条 件 。 这 些 条 件 似乎 应 能 促使 它 选 择 一 条 最 简 
单 的 摆脱 困境 的 出 路 , 即 不 承认 也 不 听命 于 任何 一 种 暴力 政权 。 
然而 俄罗斯 民族 在 今天 这 个 艰难 而 又 重要 的 时 刻 ， 却 不 但 没有 
选择 这 条 对 它 来 说 十 分 自然 的 上 出路， 反而 播 摆 于 政府 暴力 和 蔷 
命 暴力 之 间 , 甚至 通过 自己 那些 恶劣 的 代表 开始 参加 暴力 , 仿佛 
准备 重 蹈 西方 民族 业已 走 过 的 那 条 死路 。 

这 是 什么 道理 ? 
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为 什么 现在 和 过 去 都 会 发 生 这 种 令 人 吃惊 的 现象 ， 即 人 们 
既然 苦于 他 们 自己 听 之 任 之 并 加 以 支持 的 政权 的 胡作非为 ， 却 
不 用 最 简便 的 方法 去 摆脱 政权 给 他 们 造成 的 全 部 灾难 ， 不 直 截 
了 当地 停止 服从 它 ? 他 们 为 什么 不 仅 不 这 样 做 ， 反 而 继续 做 着 
那 种 夺 去 他 们 肉体 福利 和 精神 福利 的 事 ， 或 是 继续 对 现存 政权 
俯首 听命 ， 或 是 重新 建立 一 个 同样 的 暴力 政权 去 对 它 俯首 听命 
呢 ? 

这 是 什么 道理 呢 ? 人 们 感觉 到 他 们 的 悲惨 处 境 来 自 于 暴力 ， 
腾腾 胱 及 地 意识 到 他 们 要 摆脱 自己 的 灾难 就 需要 有 自由 ， 但 是 
很 奇怪 , 为 了 解除 暴力 和 获得 自由 , 他 们 寻求 , 使 用 和 发 明了 各 
种 各 样 的 手段 ,如 举行 暴动 ,更 换 统治 者 ,改革 政体 ,制定 种 种 宪 
法 、 建 立国 与 国 的 新 关系 .殖民 政策 . 无 产 阶级 组 织 , 托拉斯 , 社 
会 主义 制度 一 一 真 可 谓 应 有 尽 有 ， 可 是 唯 独 不 用 那 一 种 能 给 他 
们 消除 全 部 灾难 的 最 简便 可 靠 的 手段 , 即 停 止 服 从 政权 。 

暴力 产生 暴力 ,避免 暴力 的 唯一 手段 具有 不 参加 暴力 , 这 对 
于 没有 丧失 理智 的 人 来 说 似乎 应 该 是 非常 清楚 的 。 这 种 手段 照 
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理 说 是 非常 容易 看 到 的 。 很 显然 , 人 们 ，, 即 大 多 数 人 , 之 所 以 会 
受到 少数 人 的 奴役 ， 只 因为 这 些 被 奴役 的 人 自己 参加 了 对 自己 
的 奴役 。 

如 果 说 各 民族 都 在 受 奴 役 ,那么 他 们 之 所 以 会 受到 奴役 ,只 
因为 他 们 或 是 用 暴力 与 暴力 进行 斗争 ， 或 是 为 谋求 自己 的 私利 
参加 了 暴力 。 

不 与 暴力 进行 斗争 也 不 参加 暴力 的 人 不 可 能 受到 奴役 . 正 
如 水 是 不 可 能 被 割断 的 一 样 。 

他 们 可 能 会 遭 到 抢 动 , 失去 行动 自由 , 遭 到 毒打 和 杀害 , 但 
是 他 们 不 可 能 被 人 奴役 ,也 就 是 说 ,不 可 能 被 迫 做 那些 违背 自己 
合理 意志 的 事 。 

个 别 的 人 是 如 此 ， 各 个 民族 也 是 如 此 。 假 如 两 亿 个 印度 人 
都 不 听命 于 要 求 他 们 参加 总 是 与 杀人 联系 在 一 起 的 暴力 的 政 
权 , 如 不 去 当 兵 ,不 给 暴行 交纳 赋税 ， 不 贪图 强暴 者 赐予 他 们 而 
本 来 就 是 取 自 于 他 们 的 各 种 好 处 ， 不 服从 在 他 们 中 间 推 行 的 英 
国法 律 ,那么 不 要 说 五 万 个 英国 人 , 就 是 把 所 有 的 英国 人 放 在 一 
起 ， 也 奴役 不 了 印度 人 -一 一 哪怕 印度 人 不 是 两 亿 个 ， 而 是 一 千 
个 。 波 兰 人 , 捷克 人 、 爱尔兰 人 、 贝 杜 英 人 和 所 有 被 征服 民族 也 
是 一 样 。 身 受 资 本 家 奴 和 后 的 工人 同样 如 此 。 假 如 工人 不 帮 资 本 
家 的 忙 ,不 协助 他 们 来 奴役 自己 ,世界 上 就 没有 什么 资本 家 能 
役 工人 。 | 
所 有 这 一 切 都 那么 显而易见 ,简直 令 人 说 来 业 愧 。 然 而 ,在 
其 他 所 有 生活 环境 下 都 能 进行 合理 判断 的 人 们 ， 不 仅 没有 看 到 
这 一 点 , 没有 象 理 智 指点 给 他 们 的 那样 去 做 , 而 且 他 们 的 所 作 所 
为 完全 与 理智 和 自己 的 利益 背道而驰 。 

“不 能 由 我 第 一 个 做 谁 都 没有 在 做 的 事 , ”每 个 人 都 这 样 说 ， 
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“让 别人 先 做 肥 ， 到 那 时 我 也 会 不 再 服从 政权 的 。” 于 是 第 二 个 、 
第 三 个 和 所 有 的 人 也 这 样 说 。 

大 家 都 以 没有 人 带头 为 借口 ， 不 去 做 那 无 疑 对 大 家 都 有 好 
处 的 事 , 而 继续 做 对 大 家 都 不 利 的 , 同时 也 是 不 理智 的 , 违背 了 
人 们 的 天 性 的 事 。 

谁 都 不 愿意 停止 服从 政权 , 免得 使 自己 遭 到 政权 的 追 害 , 虽 
然 明 知 , 如 果 服 从 政权 ,他 将 会 在 战争 和 内 乱 中 遭 到 严重 得 多 的 
灾难 。 

这 是 什么 道理 呢 ? 

这 是 因为 ,服从 政权 的 人 们 不 是 在 判断 上 ,而 是 在 行动 上 处 
于 一 种 东西 的 影响 之 下 。 它 向 来 是 人 们 行为 的 最 普遍 有 效 的 动 
力 之 一 ,近来 得 到 了 特别 详尽 的 研究 和 阐明 ,被 称 作 暗示 或 者 催 
眠 。 这 种 阻碍 人 们 去 做 符合 他 们 的 理智 本 性 并 对 他 们 大 家 都 有 
利 的 事情 、 却 迫使 他 们 去 做 那些 不 合理 智 又 于 已 不 利 的 事情 的 
催 卢 ， 就 是 认为 那些 自称 为 国家 政权 的 人 所 制造 的 一 桩 桩 暴行 
并 不 简 简 单单 地 就 是 一 些 不 道德 的 人 的 不 道德 行为 ， 而 是 某 个 
特殊 、 神秘 的 圣 物 的 活动 表现 , 这 个 圣 物 叫 作 国家 , 人们 的 生存 
从 来 就 没有 离开 过 它 (这 种 说 法 是 完全 错误 的 ), 也 永远 不 可 能 
离开 它 。 

但 是 有 理 知 的 生物 一 一 人 ， 怎 么 可 能 服从 这 样 一 种 令 人 惊 
异 的 违背 理智 的 感情 和 违背 人 们 的 利益 的 影响 呢 ? 

这 个 问题 的 答案 是 , 不 单 是 孩子 .精神 病 患者 和 白痴 受到 俱 
眠 的 影响 , 所 有 宗教 意识 薄弱 的 人 , 即 对 自己 与 自己 赖 以 生存 的 
那个 最 高 本 源 的 关系 意识 薄弱 的 人 ， 都 会 受到 催眠 的 影响 。 而 
我 们 时 代 的 大 多 数 人 正在 日 益 丧 失 这 种 意识 。 

我 们 时 代 的 大 多 数 人 之 所 以 衫 失 这 种 意识 ， 是 因为 人 们 噬 
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已 犯 下 了 服从 人 的 权力 这 一 罪过 ,就 不 承认 这 种 罪过 是 罪过 了 。 
他 们 千方百计 地 自我 欺骗 ,百般 为 自己 的 错误 开脱 , 大肆 赞扬 他 
们 所 服从 的 政权 ， 并 且 错 上 加 错 地 拿 这 个 政权 给 自己 代替 了 上 
帝 的 律 法 。 可 是 一 旦 人 的 律 法 代替 了 上 帝 的 律 法 ， 人 们 就 失去 
了 宗教 意识 , 受到 了 国家 的 催眠 , 在 这 种 催眠 术 的 影响 下 , 他 们 
幻想 那些 奴役 他 们 的 人 并 不 简 简 单单 地 就 是 一 些 迷 途 的 淫 佚 
者 , 而 是 一 个 神秘 物 的 代表 , 这 个 神秘 物 就 是 国家 , 人 们 的 生活 
似乎 不 可 能 离开 它 。 

多 完了 一 个 错误 的 圈子 ， 对 政权 的 服从 减弱 并 部 分 地 打消 
了 人 们 的 宗教 意识 ,而 宗教 意识 的 减弱 和 丧失 ,又 使 人 们 服从 人 
的 权力 。 

政权 的 罪恶 的 开 痕 是 这 样 的 。 强 暴 者 对 受 暴 虐 者 说 :;“ 执 行 
我 们 对 你 们 的 要 求 取 ! 若 不 执行 我 们 的 命令 , 我们 就 杀 死 你 们 。 
只 要 你 们 俯首 听命 ,我 们 就 给 你 们 建立 秩序 ,保护 你 们 不 受 其 他 
强暴 者 的 侵犯 。” 

于 是 受 暴 虞 者 为 了 能 过 自己 习以为常 的 生活 和 不 与 任何 强 
暴 者 进行 斗争 , 就 会 这 样 说 :“ 好 吧 , 我 们 对 你 们 俯首 听命 。 随 便 
你 们 建立 怎样 的 秩序 好 了 ,我 们 会 支持 这 些 秩序 ,只 要 能 让 我 们 
安安 稳 稳 地 生活 和 养家 鲈 口 。” 

由 于 政权 在 不 断 扩大 , 又 带 来 了 许多 好 处 , 强暴 者 看 不 见 自 
己 的 罪 营 。 而 受 暴 典 者 也 以 为 ,只 要 对 强暴 者 表示 顺从 , 他们 就 
没有 犯罪 ， 因 为 在 他 们 看 来 顺从 要 比 斗 争 好 一 些 。 但 这 种 顺从 
正 是 罪 辈 ， 它 并 不 比 那 些 制 造 暴 行 的 人 的 罪孽 来 得 轻 。 假 如 受 
暴 瞄 者 在 忍受 种 种 贫穷 痛苦 、 横 征 暴 敛 和 残酷 行为 的 同时 , 并 不 
承认 强暴 者 政权 的 合法 性 , 不 答应 对 他 们 俯首 听命 那 他 们 就 没 
有 犯罪 。 可 是 管 应 对 他 们 俯首 听命 就 是 罪 蕊 (hjapria 一 一 错 
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误 , 罪 曹 ), 是 一 种 和 统治 者 的 罪 敬 一 样 的 罪 芥 。 

答应 对 暴力 政权 俯首 听命 ,承认 它 的 合法 性 ,这 是 一 种 双重 
的 罪 厚 。 其 一 ,那些 服从 于 强暴 者 的 人 为 了 避免 斗争 的 罪 春 , 却 
纵容 他 们 对 之 服从 的 人 犯 了 这 种 罪 莫 ;其 二 ,他 们 答应 在 无 论 什 
么 情况 下 都 对 政权 俯首 听命 ， 这 就 背离 了 自己 真正 的 自由 
对 上 带 意 志 的 服从 。 这 样 一 种 答应 本 身 就 包含 着 纵容 ， 由 于 政 
权 的 要 求 和 上 帝 的 律 法 相互 抵触 ， 因 此 又 包含 着 不 服从 上 帝 的 

可 能 性 。 答 应 对 人 的 权力 俯首 听命 就 是 违背 上 帝 的 意志 ， 因 为 
暴力 国家 政权 要 求 自己 的 服从 者 参与 杀人 ,战争 和 死刑 ;参与 各 
种 批准 发 动 战争 和 处 人 以 至 刑 的 法 律 ， 从 根本 上 与 上 帝 的 意志 
直接 抵触 。 由 此 可 见 ， 那 些 对 政权 俯首 听命 的 人 通过 俯首 听命 
本 身 否 定 了 自己 对 上 帝 的 律 法 的 服从 。 

不 可 能 在 一 件 事 上 稍 作 让 步 ， 而 在 另 一 件 事 上 遵循 上 帝 的 
律 法 。 很 清楚 ， 如 果 上 帝 的 律 法 可 以 在 任何 一 件 事 上 被 人 的 律 
法 所 代 赫 ， 那 么 上 帝 的 律 法 就 不 成 其 为 永远 必须 遵守 的 最 高 律 
法 了 ;而 如 果 它 不 是 这 样 的 律 法 ,那么 它 也 就 不 存在 了 。 

人 们 一 旦 失去 上 帝 的 律 法 即 最 高 人 性 的 指导 ， 就 不 可 避免 
要 下 降 到 人 类 生存 的 最 低 阶 段 ,在 那个 阶段 , 他们 活动 的 动机 仅 
仅 是 个 人 的 种 种 欲望 和 他 们 受到 的 暗示 。 

所 有 生活 在 那些 被 称 作 国家 的 联合 体 中 的 民族 ， 都 处 在 这 
样 一 种 听从 暗示 的 、 必 然 要 服从 国家 的 状况 。 俄 罗斯 民族 也 处 
在 这 样 一 种 状况 。 

正 是 从 这 里 产生 了 一 种 似乎 非常 奇怪 的 现象 ， 即 占 俄罗斯 
民族 最 大 多 数 而 堪 称 整个 俄罗斯 民族 的 那 一 亿 个 从 事 农耕 的 俄 
国人 , 虽然 对 任何 政府 一 无 所 求 , 却 不 选择 那 条 最 自然 和 最 好 的 
摆脱 困境 的 出 路 一 一 干脆 停止 服从 任何 暴力 政权 ， 反 而 继续 参 
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却 上 胆 政 府 , 变 本 基 厉 地 自己 奴役 自己 ,要 不 然 就 是 与 这 个 政府 注 
争 , 给 自己 建立 一 个 新 的 ,和 原来 的 政府 一 模 一 样 的 暴力 政府 。 


十 一 


各 个 基督 教 民族 都 处 在 群情 激愤 、 摇 援 欲 从 和 危机 四 伏 的 
状况 ， 已 经 有 一 些 人 失去 了 理智 而 兽性 大 发 的 俄罗斯 民族 现在 
也 面临 着 可 怕 的 状况 ,关于 这 些 状况 的 原因 , 我 们 经 常会 听见 和 
读 到 种 种 议论 。 人 们 举 出 各 种 各 桩 的 原因 ， 而 所 有 这 些 原因 都 
能 归结 为 一 点 , 人们 忘记 了 上 帝 , 也 就 是 说 , 忘记 了 自己 与 生活 
的 无 限 本 源 的 关系 ， 忘 记 了 来 自 这 种 关系 的 每 个 人 的 使 合 
首先 是 为 自己 ,为 自己 的 灵魂 履行 本 源 即 上 帝 规 定 的 律 法 。 人 们 
忘记 了 这 一 点 ， 是 因为 一 些 人 认为 自己 有 权 通 过 杀人 的 威胁 来 
统治 别人 , 而 另 一 些 人 却 同意 对 他 们 俯首 听命 , 同意 参与 他 们 的 
统治 。 人 们 承认 了 这 些 东西 ,实际 上 就 已 背离 了 上 帝 , 用 人 的 律 
法 代替 了 上 帝 的 律 法 了 。 

而 人 们 忘记 了 自己 与 无 限 的 关系 之 后 ， 昌 然 还 能 产生 极其 
精巧 的 智力 作品 ,大 部 分 还 是 下 降 到 了 意识 的 最 低 阶段 , 在 那个 
阶段 ,他 们 只 受 动物 性 欲望 和 盲从 的 暗示 的 指使 。 

全 部 灾难 都 是 从 这 里 来 的 。 

由 此 可 见 , 要 避免 人 们 用 来 折磨 自己 的 种 种 灾难 , 办 法 只 有 
一 个 ， 在 自己 心中 恢复 依从 上 帝 的 意识 , 从 而 恢复 自己 与 自己 ， 
与 亲人 的 合理 而 又 自由 的 关系 。 

当前 有 待 于 各 个 自作 自 受 的 民族 去 做 的 事 也 正 是 这 样 ， 即 
自觉 地 服从 上 帝 , 从 而 不 再 犯 政权 所 犯 的 罪 , 也 不 再 犯 服从 政权 
的 罪 。 
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不 再 听命 于 人 的 权力 并 返 归 上 帝 的 律 法 , 其 可 能 性 也 好 , 必 
要 性 也 好 , 都 已 被 所 有 的 人 膀 膀 腕 胱 地 感觉 到 , 当前 俄罗斯 民族 
的 感受 尤其 深切 。 这 种 对 重新 服从 上 帝 的 律 法 、 不 再 服从 人 的 
权力 的 可 能 性 和 必要 性 的 膀胱 意识 ， 正 是 当前 发 生 在 俄国 的 这 
场 运 动 的 实质 所 在 。 

目前 在 俄罗斯 民族 中 间 发 生 的 事 ， 并 不 象 许多 人 想象 的 那 
样 是 玉民 为 用 一 个 政府 取代 另 一 个 政府 而 发 动 的 反 政 府 起 义 ， 
而 是 一 个 伟大 得 多 的 、 意 义 也 更 为 深远 的 现象 。 现 在 撼动 着 俄 
罗斯 民族 的 东西 ， 是 对 任何 暴力 即 一 般 意 义 的 暴力 的 非法 性 和 
无 理性 的 腾 爱 意识 ， 是 对 有 可 能 和 有 必要 建立 一 种 不 是 以 暴力 
政权 为 基础 (在 各 个 民族 中 间 至 今 仍 是 这 样 )、 而 是 以 合理 而 自 
由 的 协调 一 致 为 基础 的 生活 的 膀胱 意识 。 

无 论 俄罗斯 民族 是 否 能 完成 摆 在 他 面前 的 这 桩 伟大 事业 ， 
是 否 会 走 西方 民族 的 老路 而 伙 失 良机， 让 另 一 个 较为 幸运 的 东 


偷 换 了 的 上 帝 的 权力 , 之 无 疑问 的 是 , 在 我 们 这 个 时 代 , 用 自由 、 

合理 而 善良 的 生活 来 代替 暴 典 .疯狂 而 罪恶 的 生活 的 可 能 性 , 正 

在 被 所 有 的 民族 越 来 越 清楚 地 意识 到 。 而 意识 到 的 东西 必 将 成 

于 实 。 人们 的 意识 是 上 这 的 意志 的 表现 ， 而 上 帝 的 意志 必定 
现 , 也 不 会 不 实现 。 


十 二 


“但 是 , 难道 没有 政权 的 社会 生活 是 可 能 的 吗 ? 没有 政权 的 
活 ， 人 们 会 不 停 地 抢 动 和 互相 残杀 , ”仅仅 信奉 人 的 律 凌 的 人 们 
说 。 这 样 的 人 真心 相信 , 人 们 所 以 不 犯罪 和 循规蹈矩 地 生活 , 全 

572 


靠 有 法 律 .法 庭 .警察 .行政 设施 和 军队, 要 是 没有 政府 当局 ， 社 
会 生活 就 不 可 能 有 了 。 在 被 政权 腐化 了 的 人 们 看 来 ， 既 然 某 些 
发 生 在 一 国之 内 的 犯罪 行为 受到 政府 的 惩罚 , 那 就 说 明 , 正 是 这 
些 惩罚 在 控制 人 们 ， 使 他 们 不 再 去 犯 本 来 有 可 能 还 会 犯 下 的 罪 
行 。 但 是 政府 惩罚 了 某 些 犯罪 行为 ， 这 根本 不 能 证 明 是 法 庭 、 
警察 .军队 、 监狱 和 死刑 的 存在 使 人 们 没有 犯 他 们 本 来 会 犯 下 的 
罪行 。 社 会 上 所 犯罪 行 的 多 蹇 完全 不 到 决 于 政府 的 秆 罚 活动 ， 
这 一 点 的 明证 是 , 在 一 定 的 社会 情绪 之 下 ,无 论 怎样 加 强 政府 的 
息 罚 措施 都 无 法 制止 那些 极其 胆 大 、 极 其 残忍 ,对 社会 治安 危害 
极 大 的 犯罪 行为 , 一 切 革 命中 的 情况 都 是 这 样 , 当前 俄国 的 情况 
更 清楚 不 过 地 也 是 这 样 。 

之 所 以 发 生 这 种 情况 ， 是 因为 人 们 一 一 一 个 民族 的 大 多 数 
人 ， 即 全 体 劳动 人 民 并 不 是 由 于 存在 着 警察 、 军 队 和 死刑 ， 
而 是 由 于 存在 着 一 种 为 大 多 数 人 所 共有 的 、 由 人 们 共同 的 宗教 
观 所 规定 的 .并 且 通 过 教育 . 风 习 和 社会 与 论 而 建筑 在 这 种 宗教 
观 之 上 的 道德 意识 , 才 弃 绝 犯 罪 和 过 着 善良 的 生活 。 

只 有 这 种 表现 为 社会 与 论 的 道德 意识 才 制 止 人 们 犯罪 ， 在 
大 都 市 里 是 如 此 , 在 生活 着 大 多 数 人 的 农村 里 更 是 如 此 。 

我 知道 许多 俄罗斯 农民 村 社 的 例子 , 他 们 迁居 远东 , 在 那里 
生活 ， 安 居 乐 业 了 几 十 年 。 这 些 村 社 自 行 管理 ， 并 不 为 政府 所 
知 , 因此 处 在 它 的 影响 之 外 ， 在 政府 密探 发 现 他 们 之 后 , 他 们 所 
遭 到 的 只 是 各 种 新 的 前 所 不 知 的 灾难 , 产生 了 新 的 犯罪 意向 。 

政府 的 活动 不 但 不 能 控制 人 们 犯罪 ,而 且 相 反 ， 总 是 动摇 
和 降低 社会 道德 水 平 , 扩大 犯罪 的 数量 。 情 况 不 可 能 不 是 这 样 ， 
因为 直 往 今 来 一 切 政府 根据 其 自身 的 使 命 ， 必 然 要 制定 各 种 人 
为 地 写成 的 、 不 是 为 了 保证 公共 福利 和 公正 、 而 是 出 于 种 种 政 
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治 、 内 务 和 外 交 考 虑 的 不 公正 法 律 , 来 取代 那 一 条 至 高 无 上 的 、 
人 人 都 应 奉行 的 、 不 是 记载 在 书本 上 而 是 铭刻 在 人 们 心中 的 永 
恒 的 宗教 法 规 。 

各 国政 府 现行 的 各 种 显然 不 公正 的 基本 法 都 是 如 此 ， 例 如 
关于 少数 人 对 大 家 公有 的 土地 享有 专 有 权 的 法 律 ， 关 于 一 些 人 
有 权 占 有 另 一 些 人 的 劳动 的 法 律 ， 关 于 人 们 有 义务 交纳 金钱 用 
于 杀人 或 者 自己 去 当 兵 打仗 的 法 律 ， 关 于 麻醉 性 毒品 专卖 的 法 
律 ， 关 于 禁止 越过 所 谓 的 国界 去 交换 劳动 产品 的 法 律 ， 或 者 关 
于 汰 处 有 过 并 非 不 符合 道德 、 而 是 对 统治 者 不 利 的 行为 的 人 以 
死刑 的 法 律 等 。 

所 有 这 些 法 律 ,这 些 在 暴力 的 胁迫 下 让 人 们 去 执法 的 要 求 ， 
这 些 因为 有 人 不 执行 法 律 而 对 他 们 公开 执行 的 死刑 , 主要 的 是 ， 
这 种 让 人 们 参加 战争 的 要 求 ， 对 打仗 杀人 和 准备 打仗 杀人 的 习 
以 为 常 的 装 扬 一 一 所 有 这 一 切 ， 不 可 避免 地 降低 了 社会 道德 意 
识 的 水 平 , 降低 了 反映 这 种 意识 的 社会 与 论 。 

可 见 , 政府 的 活动 不 但 不 维护 道德 ， 相 肥 ， 很 难 设想 还 有 了 哪 
一 种 东西 对 人 民 的 腐化 作用 会 比 古 今 一 切 政府 造成 的 腐化 作用 
更 大 。 

老百姓 中 的 恶人 再 恶 ， 也 绝 不 会 发 明火 刑 、 拷打 、 抢 动 , 分 
已. 绞刑 . 单 人 牢房 .战争 屠杀 ,掠夺 各 族人 民 等 等 骇人听闻 的 事 ， 
而 各 国政 府 孝 一 直 在 这 样 做 ,而 且 做 得 堂堂 皇 皇 。 斯 坚 - 尺 。 拉 辛 
和 普 加 乔 夫 起 义 志 干 的 那些 骇人听闻 的 事 ， 只 不 过 是 形形色色 
的 伊 几 , 彼 得 和 比 隆 号 曾经 干 下 的 ,以 及 古往今来 一 切 政 府 不 断 
于 下 的 那些 骇人听闻 的 事 所 造成 的 后 果 ， 只 不 过 是 对 这 些 事 稍 

四 拉 辛 人 ? 一 1671) 和 普 加 乔 夫 (1728 一 1775)， 均 为 俄国 著名 农民 起 义 领 宰 。 
多 比 隆 (1690 一 1727)， 饿 国 女皇 安娜 . 伊 凡 诺 夫 娜 的 宠 臣 和 搜 权 者 ， 
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稍 作 了 一 下 模仿 。 如 果 说 政府 的 活动 强行 制止 了 几 十 个 人 犯罪 
《这 一 点 是 大 可 怀疑 的 ), 那么 人 们 之 所 以 犯 下 数 十 万 桩 罪行 , 却 
完全 是 因为 有 政府 的 不 公正 行为 和 残暴 行为 在 教 他 们 犯罪 。 

如 果 说 ,; 那些 参加 政府 的 人 ,那些 通过 不 同方 式 人 享有 政权 所 
提供 的 种 种 利益 的 商人 ,企业 主 和 市 民 , 他 们 还 能 相信 政权 是 有 
好 处 的 话 , 那么 家 人 却 不 可 能 不 知道 , 政府 使 他 们 遭受 的 仅仅 是 
各 种 各 样 的 冯 苦 和 损失 , 对 他 们 来 说 , 政府 从 来 就 没有 一 点 用 ， 
它 仅仅 腐蚀 了 他 们 中 间 那 些 受 它 影响 的 成 员 。 

因此 ,对 人 民 证 明说 他 们 的 生活 离 不 开 政 府 , 说 生活 在 他 们 
中 河 的 盗贼 给 他 们 造成 的 危害 要 大 于 政府 通过 对 他 们 的 压迫 和 
腐蚀 经 常 在 物质 上 和 精神 上 给 他 们 造成 的 危害 ， 就 显得 非常 不 
近 情 理 ， 好 比 在 奴隶 制 时 代 对 奴隶 们 证 明 ， 当 奴隶 比 当 自由 
民 对 他 们 更 有 利 。 然 而 也 正 象 那 时 一 样 ， 虽 然 奴 隶 们 清 清 楚楚 
地 看 到 自己 的 地 位 极为 悲惨 ， 榴 隶 主 还 是 要 对 他 们 证 明和 功 他 
们 相信， 当 奴 隶 对 他 们 是 有 利 的 ， 他 们 如 果 获 得 自由 只 会 更 精 
《有 时 候 奴隶 自己 也 听从 了 劝导 而 相信 了 这 一 套 ) 。 现 在 的 情况 
也 是 如 此 。 各 国政 府 和 那些 享有 它们 的 好 处 的 人 也 力图 证 明 ， 
抢 支 和 腐蚀 着 人 人们 的 政府 对 于 人 们 的 福利 是 必 不 可 少 的 ， 于 是 
人 们 也 纷纷 相信 这 种 劝导 。 

人 们 相信 这 一 点 , 并且 不 可 能 不 相信 它 , 因为 他 们 诫 然 不 相 
信 上 关 的 律 法 ,就 不 得 不 相信 人 的 律 法 。 对 于 他 们 来 说 , 没有 人 
的 律 法 就 是 没有 任何 律 法 ， 而 不 承认 任何 律 法 的 人 的 生活 是 可 
怕 的 , 因此 对 那些 不 承认 上 帝 的 律 法 的 人 来 说 , 没有 人 的 权力 必 
定 是 可 怕 的 , 他们 不 会 希望 离开 人 的 权力 。 

正 是 从 这 种 对 上 帝 的 律 法 的 不 相信 中 ， 产 生出 了 那 种 似乎 
十 分 奇怪 的 现象 : 所 有 的 无 政府 主义 理论 家 ， 从 巴 相 宁 、 藕 鲁 东 
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到 雷 克 吕 、 麦 克 斯 * 施 蒂 纳 和 克 演 泡 特 金 D 等 所 有 那些 博学 而 隐 
明 的 人 ， 虽 然 都 以 无 可 辩 驭 的 理由 公正 地 证 明了 政权 的 不 合理 
性 和 危害 性 ， 可 是 一 开始 谈论 社会 生活 结构 是 否 有 可 能 离开 他 
们 所 否定 的 那 种 人 的 律 法 , 就 立即 变 得 模 模 两 可 ,废话 连篇 ， 含 
灶 其 酬 ， 立 即 陷入 了 妮 娓 动听 然而 荒诞 不 经 和 毫 无 根据 的 假设 
之 中 。 

这 就 是 因为 ， 所 有 这 些 无 政府 主义 理论 家 都 不 承认 那 条 大 
家 共有 的 、 大 家 都 应 该 服从 的 上 帝 的 律 法 , 可 是 人 们 车 不 服从 同 
一 律 法 一 一 是 人 的 律 法 也 好 ,上帝 的 律 法 也 好 ， 人 类 社会 就 
无 法 存在 。 

只 有 在 承认 对 一 切 人 来 说 是 共同 的 上 帝 的 律 法 这 一 条 件 
下 , 才 有 可 能 从 人 的 律 法 下 解放 出 来 。 


十 三 


“就 算 当 今 俄 国 这 种 十 分 原始 的 农民 村 社 能 够 不 依靠 政府 
而 生活 ,” 人 们 会 说 , “那么 千 百 万 已 经 抛弃 了 农业 并 在 城市 里 过 
着 工业 生活 的 人 该 怎么 生活 呢 ? 并 不 是 大 家 都 能 当 农 民 的 呀 。” 
亨利 。 乔治 @ 完全 正确 地 管 复 了 这 种 反 驶 ， 只 有 农民 是 大 
家 都 能 当 的 。 
“但 是 ,如 时 现在 大 家 都 回 过 头 来 去 过 农耕 生活 , 并 且 开 始 
DD 雷 克 且 (1830 一 1905) ,法 国 著名 地 理学 家 ,无 政府 主义 政治 活动 家 , 与 俄国 
元 政府 主义 贮 克 和 鲁 泡 特 金 (1842 一 1921) 过 从 其 密 ， 
麦克 斯 。 施 蒂 纳 人 1806 一 41856? ,德国 哲学 家 ,青年 黑 格 尔 派 代表 和 信物 之 一 ， 
无 政府 主义 思想 的 先驱 才 。 


@@ 享 利 ,乔治 (1839 一 1897), 美 国 经 济 学 家 ， 政 党 活动 家 。 他 提出 的 土地 改 
革 方 案 对 托 尔 斯 素 有 很 大 影响 ， 


不 依靠 政权 而 生活 ,” 人 们 又 说 ,* 那 么 人 们 已 达到 的 文明 就 会 毁 
于 一 县, 而 这 将 是 最 大 的 灾难 , 可 见 回 过 头 来 去 过 农耕 生活 对 于 
人 类 来 说 并 不 是 福利 , 而 是 罪恶 。” 

有 一 种 方法 常 被 人 们 用 来 为 自己 的 雇 误 辩解 ， 这 种 方法 就 
是 人 们 把 自己 的 谬误 看 成 无 可 辩驳 的 公理 ， 把 这 种 雇 误 和 随 之 
产生 的 种 种 后 果 归 并 为 一 个 概念 和 一 个 词 ， 再 给 这 个 概念 和 这 
个 词 加 上 一 种 特殊 而 又 模糊 不 定 的 神秘 意味 。 诸 如 教会 .科学 、 
法 、 国 家 .文明 , 就 是 一 些 这 样 的 概念 和 词 。 这 样 一 来 , 教会 就 不 
复 是 它 本 来 是 的 东西 , 即 某 些 陷入 同一 种 雇 误 之 中 的 人 的 群集 ， 
而 成 了 真正 抱 有 信仰 的 人 的 群集 。 法 也 不 复 是 由 某 些 人 制定 的 
种 种 不 公正 法 规 的 总 汇 ， 而 成 了 种 种 人 们 只 能 生活 在 其 中 的 公 
正 条 件 的 规定 ,科学 也 不 复 是 它 本 来 是 的 东西 , 即 游手好闲 的 人 
在 一 定时 代 得 出 的 价 然 结论 , 而 成 了 唯一 的 真知 。 同 样 , 文明 也 
不 再 象 事实 上 那样 ,只 是 一 种 从 政权 的 暴力 中 产生 的 ,西方 民族 
在 那 种 用 暴力 解除 暴力 的 谎言 欺骗 下 进行 的 虚 伪 而 有 害 的 活 
动 , 而 成 了 一 条 通 向 人 类 未 来 福利 的 康 庄 大 道 。 

“如 果 说 情况 真是 这 样 , ”文明 的 维护 者 们 会 说 ,“ 即 所 有 那 
些 现在 只 有 富裕 阶级 的 人 在 享用 的 发 明 ,技术 设备 和 工业 产品 ， 
现在 并 没有 为 工人 所 拥有 ， 因 此 用 前 绝 不 能 把 它们 看 成 全 人 类 
的 福利 的 话 , 那么 其 所 以 会 这 样 , 仅仅 是 因为 所 有 这 些 技术 设备 
现在 还 没有 达到 应 有 的 完善 程度 , 还 没有 得 到 应 有 的 分 配 而 已 。 
到 了 机 器 设备 变 得 更 加 完善 的 时 候 ， 工 人 就 会 从 资本 家 的 统治 
下 解放 出 来 ， 各 种 各 样 的 工厂 就 会 掌握 在 他 们 手中 。 到 那个 时 
候 , 机 器 将 生产 出 那么 多 东西 ,所 有 这 些 东西 又 将 分 配 得 这 样 合 
理 , 以 至 人 人 都 能 共享 一 切 , 人 人 都 不 会 有 任何 匮乏 , 人 人 都 能 
大 享 其 福 了 。” 
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然而 , 且 不 说 设 有 任何 理由 可 以 得 出 这 样 的 假定 , 说 那些 现 
在 不 仅 为 了 生存 、 而 且 还 为 生存 得 更 加 舒适 、 愉 快 和 和 奢 修 正在 
贪 禁地 相互 争斗 的 工人 会 突然 变 得 那么 公正 和 那么 富 于 自我 牺 
牲 精神 ， 以 守 能 够 满足 于 平分 机 器 给 他 们 提供 的 种 种 福利 一 一 
这 一 切 姑 且 不 说 。 单 是 那 一 种 假定 , 即 认 为 所 有 那些 只 在 有 政权 
有 资本 的 情况 下 才 可 能 产生 并 且 存 在 的 工厂 及 其 机 器 ， 到 消灭 
了 政权 和 资本 的 时 候 还 会 保持 它们 现在 的 原样 这 样 的 假定 
本 身 就 是 随心 所 欲 地 得 出 来 的 。 

假定 一 切 将 会 是 这 样 , 那 就 无 异 于 假定 说 ， 在 一 个 拥有 秦 
园 . 凋 而 .凉亭 、 家 庭 戏班 乐队、 画廊、 马帮 、 猪 具 和 贮藏 室 里 堆 
满 各 式 服 装 的 豪华 的 贵族 领地 里 , 只 要 一 解放 农奴 ,所 有 这 些 福 
利 就 会 部 分 地 在 解放 了 的 农民 中 进行 分 配 ， 部 分 地 留 给 社会 公 
众 使 用 。 
显然 易 见 ,在 这 样 一 个 贵族 领地 里 , 财主 没有 一 匹 马 、 一 件 
衣服 和 一 个 苗 田 会 对 获得 解放 的 农民 有 用 ， 他 们 不 会 保留 这 些 
东西 的 。 同 样 ， 在 工人 从 政府 和 资本 的 统治 下 解放 出 来 之 后 ， 
他 们 也 不 会 保留 在 政权 底下 产生 出 来 的 东西 ， 获 得 了 解放 的 工 
人 不 会 再 到 各 种 只 在 他 们 作 生 作 马 的 情况 下 才 可 能 产生 的 工厂 
里 去 做 工 ， 虽 然 这 些 企业 可 能 会 给 他 们 好 处 ， 可 能 会 使 他 们 愉 
快 。 

诚然 ,工人 从 奴役 地 位 解放 出 来 之 后 , 那些 能 够 又 快 又 多 地 
织 出 各 种 漂亮 衣料 、 或 者 能 够 制造 出 许多 精美 糖果 和 镜子 的 巧 
妙 的 机 器 将 令 人 非常 心疼 ,可 是 在 农奴 解放 之 后 , 那 许多 验 蕊 ， 
图 画 、 玉 兰 、 乐 器 和 戏班 也 是 同样 令 人 心疼 的 。 但 是 ， 解 放 了 
的 农奴 养 起 了 通 于 自己 这 种 生活 的 家 畜 ， 种 下 了 自己 需要 的 植 
物 , 子 是 那些 骏马 也 好 , 玉兰 也 好 ,就 都 自行 消失 了 。 同 样 ,从 政 
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府 和 资本 的 统治 下 解放 出 来 的 工人 ， 也 会 把 力量 用 到 与 以 前 截 
然 不 同 的 其 他 工作 上 去 。 

“但 是 , 把 大 家 的 面包 放 在 一 只 炉子 里 烧 , 总 比 各 人 烤 各 人 
的 面包 要 好 得 多 .用 提高 了 二 十 倍 的 速度 在 工厂 里 织 布 , 总 比 在 
家 制 织 布 机 上 织 布 要 好 得 多 。” 一 一 文明 的 维护 者 们 又 这 么 说 。 
就 好 象 人 都 是 不 会 说 话 的 牲畜 , 对 于 他 们 来 说 ,只 要 有 吃 , 有 穿 ， 
有 住 , 劳动 得 不 是 多 一 点 而 是 少 一 点 ,全 部 问题 就 都 解决 了 。 

澳大利亚 的 野 究 人 明明 知道 ， 给 自己 和 妻子 只 搭 一 个 帘 构 
比较 合算 , 可 是 他 搭 两 个 窝 桶 , 以 便 他 和 妻子 能 够 分 居 独 处 。 俄 
罗斯 的 农民 也 清楚 地 知道 ， 和 父老 兄弟 同 住 在 一 由 房子 里 比较 
合算 , 可 是 他 分 家 , 自己 盖 屋 住 , 认为 穷困 总 比 受 家 长 管束 和 吵 
嘴 反 目 要 好 。“ 金 窝 , 银 窝 ,不 如 自己 的 草 寞 .? 我 想 , 大 多 数 有 理 
智 的 人 都 会 宁可 自己 给 自己 洗衣 服 、 擦 靳 子 、 打 水 ,点 灯 燃 火 ,也 
不 周 辽 为 了 服侍 各 种 会 做 这 此 事情 的 机 器 到 工厂 去 干 屠 种 强 他 
性 的 活 儿 ,哪怕 一 天 只 干 一 个 小 时 也 不 愿意 。 

一 旦 消灭 了 暴力 , 这些 不 仅 会 擦 靳 子 和 洗 碟 子 ,而 且 能 挖 隧 
道 和 轧钢 的 机 器 ,未 必 会 留 下 一 点 踪影 。 获 得 了 解放 的 工人 必定 
会 毁 掉 那 一 切 在 奴役 他 们 的 情况 下 产生 的 东西 ， 必 定 会 去 制造 
全 然 不 同 的 机 器 设备 , 证 它们 具有 另 一 些 目的 和 另 一 些 规 格 , 对 
它们 进行 完全 不 同 的 分 配 。 

这 一 点 是 那样 清楚 ,那样 明显 ,人 们 倘 车 没有 被 文明 的 迷信 
捞 置 头脑 , 是 不 可 能 不 看 到 它 的 。 

正 因为 有 这 种 流行 甚 广 而 根深 蒂 固 的 迷信 ， 所 以 无 论 怎 样 
向 人 们 指出 西方 民族 的 生活 道路 的 错误 ， 无 论 怎样 试图 把 迷途 
的 人 们 引 回 合理 而 自由 的 生活 , 这 一 切 不 但 总 是 不 被 人 们 接受 ， 
而 且 还 被 看 成 某 种 误 污 或 者 疯狂 。 正 因为 这 衬 言 且 相 信 我 们 给 
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自己 安排 的 那 种 生活 就 是 最 好 的 生活 ， 所 以 一 切 文明 的 主要 活 
动 家 们 , 即 那些 国务 要 人 、 科 学 家 ,艺术 家 .商人 .工厂 主 和 作家 ， 
虽然 迫使 工人 来 养活 他 们 , 让 他 们 过 着 游手好闲 的 生活 , 却 看 不 
见 自 己 的 罪 蔓 ， 涤 信 自己 的 活动 并 不 是 它 在 事实 上 是 的 东 
西 一 一 一 种 不 道德 而 有 害 的 活动 ， 而 相反 地 是 一 种 非常 有 益 和 
非常 重要 的 活动 。 因 此 , 对 于 全 人 类 来 说 , 他 们 是 一 些 非 常 重要 
和 非常 有 益 的 人 物 , 而 所 有 那些 在 他 们 领导 下 生产 出 来 的 无 聊 、 
轧 欠 和 插 骂 的 东西 ,诸如 大 炮 、 要塞. 电影. 神 磺 、 汽车 , 炸弹 、 留 
声 机 .电报 ,以 及 那些 印 出 大 量 登 满 种 种 无 耻 调 言 的 纸张 的 高 速 
平版 印刷 机 等 , 到 工人 获得 自由 的 时 候 , 将 仍然 是 同样 重要 和 有 
益 的 东西 , 将 永远 是 人 类 的 洪福 。 

然而 , 不 再 迷信 文明 的 人 一 定 会 非常 清楚 地 看 到 , 如今 被 西 
方 人 称 之 为 文明 的 那 一 切 生 活 条 件 ， 无 非 是 执迷不悟 的 上 层 统 
治 阶级 的 畸形 产物 , 那些 金字 塔 , 神殿, 王 官 等 埃及 .巴比伦 和 罗 
马 的 暴君 的 产物 即 属 此 类 , 那些 由 奴隶 为 主子 置办 起 来 的 官 典 、 
农奴 乐队 ,戏班 ,池塘 ,花边 , 猎 具 和 花园 等 俄国 老 和 沧 的 产物 也 是 
一 样 。 

据说 ， 不 再 服从 政府 和 返回 农耕 生活 会 届 挟 人 们 业已 取得 
的 全 部 工业 成 就 。 因 此 ， 不 再 服从 政府 和 返回 农耕 生活 将 是 一 
件 坏事 。 但 是 , 没有 任何 理由 可 以 认为 ,使 人 们 返回 无 政权 状态 
和 农耕 生活 会 毁 掉 那 一 切 真正 对 人 们 有 益 和 不 需要 奴役 人 的 工 
业 成 就 。 如 果 说 ， 不 再 服从 政府 和 返回 农耕 生活 将 殿 掉 目前 为 
人 类 中 间 相 当 一 部 分 人 所 占有 的 无 数 无 用 、 愚 塞 而 有 害 的 东西 
的 生产 ， 将 席 掉 那些 发 明 出 所 有 这 些 无 用 而 有 害 的 东西 并 用 这 
些 东 西 来 为 自己 的 不 道德 生活 辩解 的 游手好闲 者 的 生存 可 能 ， 
那么 , 毁 掉 这 些 物品 和 毁 掉 这 些 人 并 不 就 是 毁 掉 人 类 为 自己 的 
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福利 而 生产 出 来 的 一 切 。 相 反 , 毁 控 那 一 切 靠 暴 力 撑腰 的 东西 ， 
将 推动 和 激发 人 们 努力 改进 一 切 有 益 有 用 的 技术 ， 这 些 技 术 并 
不 把 人 变 成 机 器 , 并 不 危害 他 们 的 生活 ,而 能 减轻 农民 的 劳动 和 
美化 他 们 的 生活 。 

区 别 仅仅 会 是 这 样 ， 在 人 们 摆脱 政权 并 返回 农耕 生活 的 情 
帝 下 ; 艺术 产品 和 工业 产品 的 目的 就 不 会 象 现 在 这 样 ,只 是 为 了 
供 富 人 娱乐 , 满足 他 们 无 聊 的 好 奇 心 , 准备 杀人 , 损害 有 益 的 生 
活 而 维护 无 用 和 有 害 的 生活 ， 发 明 种 种 能 够 使 少数 工人 生产 大 
量 物品 或 者 耕作 大 片 土 地 的 机 器 ,到 那 时 , 人 们 将 生产 的 东西 仅 
仅 是 能 使 用 自己 的 双手 耕作 自己 的 小 块 份 地 的 农民 提高 劳动 生 
产 率 的 物品 ,有 助 于 改善 他 们 的 生活 而 又 不 使 他 们 脱离 土地 ,不 
健 犯 他 们 的 自由 的 物品 。 


十 四 


但 是 ， 不 听命 于 人 的 权力 的 人 究竟 会 怎样 生活 ? 他 们 将 怎 
样 管理 自己 的 社会 事务 ? 国家 会 变 得 怎么 样 ?9 爱尔兰 . 波兰 、 苍 
兰 , 阿 尔 及 利 亚 、 印 度 一 一 总 之 , 那些 殖民 地 会 变 得 怎么 样 ? 各 个 
民族 联合 体会 变 得 怎么 样 ? 

提 这 种 问题 的 人 习惯 于 认为 ， 一 切 人 类 社会 的 生活 条 件 是 
由 几 个 人 的 意志 和 命令 决定 的 。 因此 他 们 又 推 想 ,关于 未 来 社会 
生活 将 如 何 组 织 的 知识 是 能 够 被 人 掌握 的 。 然 而 ， 这 种 知识 从 
来 没有 被 人 掌握 过 , 也 不 可 能 被 人 掌握 。 

假如 请 教 一 位 聪明 绝顶 学 识 渊博 .向 来 认为 尘世 生活 取决 
于 罗马 元 老 院 和 皇帝 为 几 百 年 后 的 罗马 世界 作出 的 决定 的 罗马 
全民， 或 者 ， 假 如 这 位 罗马 公民 自己 想 写 一 本 象 贝 拉 米 写 的 那 
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一 类 书 , 那 么 ,可 以 肯定 地 说 ,无 论 对 亦 族 还 是 对 封建 制 ,无 论 对 
罗马 教 庭 还 是 对 各 民族 分 化 改组 成 几 个 大 国富 ,他 绝 不 会 有 丝 
毫 的 先 见 之 明 。 而 形形色色 的 员 拉 米 , 莫 里 斯 ,法 朗 士 @@ 等 曾 以 
极 大 的 胆略 描绘 的 那些 带 有 飞行 器 , 爱 克 斯 光 、 电动 机 、 社会 主 
义 制度 的 二 十 世纪 人 类 生活 图 画 , 也 都 是 同样 。 
人 人们 非但 不 可 能 知道 未 来 社会 生活 的 组 织 形式 ， 而 时 对 他 
们 来 说 ， 自 以 为 能 够 知道 这 一 点 往往 还 是 一 件 坏 事 。 其 所 以 是 
坏事 , 因为 正 是 这 种 关于 人 类 未 来 生活 的 虚假 的 知识 ,对 人 类 生 
活 的 正确 发 展 道路 起 着 最 大 的 中 碍 作用 。 单 个 人 的 生活 也 好 ， 
社会 的 生活 电 好 ， 仅 仅 在 于 人 们 和 社会 都 在 朝 人 所 不 知 的 方向 
发 展 ， 同 时 不 停 地 变化 。 这 不 停 的 变化 不 是 由 于 某 些 人 为 应 该 
怎 生变 化 制定 了 种 种 理智 的 计划 ， 而 是 由 于 人 人 心中 都 在 不 断 
追求 道德 完善 ， 这 种 道德 完善 通过 亿 万 人 生活 中 元 限 多 样 的 活 
动 都 能 达到 。 所 以 , 人 们 将 来 的 生活 条 件 , 人 类 社会 将 来 的 组 织 
形式 ,仅仅 取 次 于 人 们 的 内 部 特性 , 而 绝 不 依赖 于 人 们 对 这 种 或 
那 种 称心 如 愿 的 生活 形式 的 预想 。 然 而 那些 不 信奉 上 帝 揭 律 法 
的 人 ， 却 总 是 以 为 自 己 能 够 知道 未 来 的 社会 状况 应 该 是 什么 样 
电 这 里 指 罗 马 帝 国 来 期 及 西欧 中 世纪 早期 的 一 系列 历史 变故 。 罗 马 统 治 者 
视 日 耳 曙 等 民族 为 “化 外 之 民 ” 后 为 西方 史学 家 沿用 , 称 之 为 鹿 族 ,公元 四 
世纪 , 日 耳 曼 民族 的 各 支 在 匈奴 人 打击 下 大 举 侵 入 罗马 帝国 境内 , 四 七 六 
年 最 后 摧毁 帝国 , 史 称 蛮族 入 侵 。 罗 马 内 部 萌芽 的 封建 因素 与 日 耳 曼 上 信 农 
村 公社 的 结合 ,逐渐 发 展 成 了 西欧 的 封建 制度 。 七 五 六 年 罗马 城主 教 获 得 
领地 ,形成 教皇 国 。 癌 时 ,日耳曼 人 与 原 罗 马 境内 各 族 不 断 融 合 , 其 中 最 为 
强大 的 法 兰 克 王国 一 统 天 下 , 于 八 〇 OO 年 建立 查理 帝国 , 八 西 三 年 帝国 三 
分 , 葛 定 近代 意大利 .德意志 .法 兰 西 三 国 杠 域 的 雏 型 。 
加 莫 里 斯 (1834 一 1896), 英国 作家 , 曾 著 《乌有 乡 消息 3C1891) ,描写 二 十 一 志 
法 良 士 (1844 一 1924) ,法 国 作 家 。 
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子 , 他 们 不 只 断定 未 来 的 状况 ,而 且 为 使 人 类 社会 变 成 他 们 认为 
理所当然 的 样子 ， 还 做 着 各 种 各 样 连 他 们 自己 都 承认 是 不 好 的 

别人 不 同意 他 们 的 意见 ， 认 为 社会 生活 根本 不 应 该 是 这 样 
的 ， 这 丝毫 不 使 他 们 党 得 不 安 。 这 些 相信 自己 能 够 知道 未 来 社 
会 应 该 是 什么 样子 的 人 不 但 作 抽象 的 决断 ,而 且 有 具体 的 行动 ， 
他 们 打仗 ,抢夺 别人 的 财产 ,把 人 关 进 监狱 ,杀人 ,都 说 是 为 建立 
一 种 在 他 们 看 来 能 使 人 们 得 到 幸福 的 社会 制度 。 

“一 个 人 炮 百姓 死 是 有 益 的 ”这 个 该 亚 法 的 陈 辞 滥 调 对 于 
那些 人 来 说 是 元 可 游 腾 的 。 为 什么 只 杀 一 个 人 而 不 杀 几 百 几 于 
个 人 呢 ， 既 然 我 们 坚信 这 千 百 个 人 的 死亡 会 给 千 百 万 人 带 来 幸 
福 ? 不 信 上 和 沉 和 上 帝 的 律 法 的 人 不 可 能 不 这 样 推断 。 这 样 一 些 
人 人 活着， 一 球 服 从 自己 的 欲望 、 自 己 的 判断 和 社会 的 暗示 ， 从 
不 想 一 下 身 己 在 生活 中 的 使 命 , 想 一 下 人 的 真正 福利 是 什么 。 即 
使 他 们 想 过 ， 也 只 认为 这 一 切 无 法 知道 。 这 些 人 对 什么 是 全 人 
福利 一 无 所 知 , 却 自 以 为 知道 ,并且 毫 无 疑问 地 知道 社会 福利 需 
要 有 什么 东西 .他 们 自 以 为 知 道 得 那么 确切 , 因此 为 得 到 这 种 他 
们 所 理解 的 福利 ,于 下 许多 连 他 们 自己 也 承认 是 不 好 的 宴 , 如 施 
行 暴力 ,杀人 ,处 人 以 死刑 。 

初 看 上 去 似乎 很 奇怪 ,这 些 不 知道 自己 需要 什么 东西 的 人 ， 
乍 么 会 亡 自 以 为 确定 无 疑 地 知道 全 社会 需要 的 东西 是 什么 。 其 
实 , 正 是 因为 他 们 不 知道 他 们 自己 需要 什么 , 才 认 为 自己 知道 全 
社会 需要 的 是 什么 东西 。 


二 《圣经 - 新 约 :约翰 福音 》 第 十 八 章 第 十 四 节 , 这 该 亚 法 就 是 从 前 向 犹太 
人 发 议论 说 ,一 个 人 震 百 姓 死 是 有 益 的 那 位 。” 


他 们 在 生活 中 得 不 到 任何 指导 ， 心 里 腾腾 胱 胱 地 怀 有 一 些 
不 满 , 但 这 不 满 的 原因 , 他们 却 认为 不 在 于 自己 ,而 在 于 不 好 的 、 
和 和 他们 心里 想 的 不 一 样 的 社会 制度 ,他 们 一 心 想 改革 社会 制度 ， 
把 这 看 成 一 种 好 办 法 ， 以 求 忘记 和 摆脱 自己 的 生活 不 正确 的 念 
头 - 因 此 , 这些 不 知道 拿 自 己 怎 么 办 的 人 总 是 特别 坚定 地 知道 社 
会 应 当 怎 么 办 。 越 是 不 了 解 自己 ,就 越 是 坚定 不 移 地 了 解 社会 。 
这 样 的 人 多 半 是 头脑 极其 幼稚 的 青年 人 ， 要 不 就 是 腐化 透顶 的 
社会 活动 家 ， 如 形形色色 的 马 拉 、 拿 破 仓 、 尼 十 拉 、 健 斯 麦 之 
流 。 正 因为 这 样 ， 各 国人 民 的 历史 才 充 满 了 许多 最 骇人听闻 的 
暴行 。 

愉 是 这 种 对 社会 应 该 如 何 的 虚假 预见 ， 这 类 组 在 改变 社会 
的 活动 ， 给 唯一 通 向 真正 学 福 的 社会 发 展 道路 造成 了 最 大 的 障 
三。 这 就 是 这 种 预见 和 这 类 活动 的 最 大 危害 。 

内 此 ， 针 对 各 个 不 再 听命 于 政权 的 民族 将 以 什么 方式 生活 
这 一 问题 , 我 们 的 答复 是 , 我 们 不 但 不 可 能 知道 这 一 点 ， 而 且 不 
应 该 幻想 有 什么 别 的 人 能 知道 这 一 点 。 我 们 不 可 能 知道 那些 不 
再 听命 于 政权 的 民族 将 处 在 怎样 的 条 件 之 下 ,但 我 们 无 疑 知 道 ， 
为 使 各 民族 将 来 的 生活 条 件 成 为 最 好 的 条 件 ， 我 们 每 个 人 应 该 
怎么 做 。 我 们 无 疑 知 道 ,为 使 这 些 条 件 成 为 最 好 的 条 件 ,我 们 首 
先 应 该 不 做 现在 政权 要 求 我 们 去 做 的 种 种 暴力 行径 , 同样 , 不 做 
那些 为 建立 一 个 新 政权 而 与 现存 政权 进行 斗争 的 人 号 召 我 们 去 
做 的 事 , 因此 应 该 不 服从 任何 政权 。 之 所 以 应 该 不 服从 , 并 不 是 
因为 我 们 知道 我 们 的 生活 方式 将 因 我 们 不 再 服从 于 政权 而 变 成 
侍 么 样子 , 而 是 因为 ,服从 要 求 我 们 破坏 上 帝 的 律 法 的 政权 就 是 
犯罪 。 这 一 点 我 们 无 疑 是 知道 的 。 我 们 还 知道 ， 只 要 我 们 不 违 
痛 上 帝 的 意志 ， 不 造 芥 ,就 不 会 产生 别 的 什么 结果 , 而 只 会 是 善 ， 
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无 论 对 于 我 位 还 是 对 于 全 世界 都 是 如 此 。 


十 五 


人 人 人们 往往 乐于 相信 世界 上 会 发 生 种 种 最 不 可 思议 的 事 ， 相 
信人 可 以 飞 ， 可 以 与 星球 交往 ， 相 信 社 会 主义 社会 制度 的 可 能 
性 , 相信 招魂 术 和 许多 其 他 显然 不 可 能 有 的 东西 , 却 不 愿意 相信 
他 们 和 他 们 周围 的 所 有 人 在 此 时 此 刻 抱 有 的 世界 观 是 可 以 变化 
的 。 

然而 , 这 样 的 变化 , 并 且 是 极为 惊人 的 变化 , 却 在 我 们 自己 
身上 , 在 我 们 的 亲友 身上 , 在 各 种 社会 和 各 个 民族 中 间 不 停 地 发 
生 。 正 是 这 些 变化 构成 了 人 类 生活 的 实质 。 

且 不 说 各 民族 的 社会 意识 在 以 往 名 个 历史 时 期 一 直 在 发 生 
变化 ， 就 是 在 眼下 的 俄国 ， 这 种 似乎 令 人 震惊 的 、 两 三 年 前 还 
没有 露出 一 点 迹象 的 全 民族 意识 的 变化 ， 也 正在 迅猛 异常 地 发 
生 。 这 类 变化 所 以 在 我 们 看 来 总 是 发 生得 很 突然 ， 只 因为 它 在 
精神 领域 里 的 酝酿 没有 被 我 们 察觉 到 。 当 前 正在 我 们 无 从 窥见 
的 精神 领域 发 生 的 情况 也 是 同样 。 既 然 俄罗斯 民族 两 年 前 还 认 
为 ， 不 但 不 服从 政权 是 不 可 能 的 ， 而 且 连 谴责 政权 都 是 不 可 能 
的 , 现在 却 不 但 在 襄 责 政权 , 而 且 还 准备 不 服从 它 , 准备 建立 起 
一 个 新 政权 来 取而代之 , 那么 为 什么 不 能 推 想 , 在 俄罗斯 民族 的 
意识 中 , 现在 又 酝酿 着 另 一 种 变化 , 要 以 它 特有 的 方式 改变 对 政 
权 的 态度 ， 用 合乎 道德 和 合乎 宗教 的 手段 把 自己 从 政权 下 解放 
出 来 呢 ? 

”这 种 变化 为 什么 就 不 可 能 在 任何 一 个 民族 中 一 一 眼下 则 是 
在 俄罗斯 民族 中 发 生 呢 ? 代替 现在 笼罩 着 一 切 民 族 的 那 种 相互 
585 


斗争 . 相互 恐 殿 、 相 互 异 恨 的 愤怒 而 自私 的 情绪 ， 代 赫 现 在 通过 
报纸 . 书籍、 言论 和 行为 而 风靡 一 切 民 族 的 那 种 对 虚伪 、 不 道德 
和 有 暴力 的 歌 歇 , 为 什么 就 不 可 能 出 现 一 种 合乎 宗教 .人 性 和 理智 
的 仁爱 之 情 , 使 人 们 看 到 继续 服从 他 们 周围 的 政权 是 多 么 可 怕 ， 
看 到 那 种 合理 .仁爱 .没有 暴力 也 没有 政权 的 生活 具有 多 人 么 喜人 
的 可 能 性 ， 为 什么 就 不 可 能 是 这 样 一 种 情绪 同样 充溢 在 一 切 民 
族 的 心头 , 尤其 是 眼下 ， 同 样 充 溢 在 经 历 了 种 种 罪 春 、 痛 苦 和 和 恐 
乌 的 整个 俄罗斯 民族 的 心头 呢 ? 

为 什么 现在 能 够 这 样 ， 以 几 十 年 一 贯 的 潜移默化 酿 成 了 时 
下 这 种 革命 趋向 ， 将 来 就 不 可 能 同样 酿 出 另 一 种 意识 ， 即 意识 
到 有 可 能 并 且 有 必要 把 自己 从 政权 的 罪 莫 中 解 放 出 来 ,有 可 能 
并 且 有 必要 在 人 与 人 之 间 建 立 一 种 基于 相互 谐 和 、 相 互 尊 重 和 
相互 热爱 的 团结 一 致 的 关系 呢 ? 


十 六 


为 什么 要 以 为 , 处 在 上 帝 全 权 控 制 之 下 的 人 们 , 将 永远 执着 
于 那 种 奇怪 的 诬 误 ， 相 信 重要 的 和 必须 奉行 的 只 是 种 种 变化 不 
定 的 、 偶然 的 . 不 公正 的 、 地 方 性 的 人 的 法 规 ， 而 不 是 永恒 -一致 
的 ,公正 的 .大 家 共有 的 上 帝 的 律 法 呢 ? 为 什么 要 以 为 ， 人 类 的 
教导 者 们 会 永久 不 变 地 象 现在 这 样 宣传 ,说 这 种 律 法 是 没有 的 ， 
不 可 能 有 的 ， 说 有 的 只 是 各 个 民族 和 各 个 教派 自己 的 宗教 仪式 
法 规 ， 要 不 然 就 是 种 种 所 谓 科学 的 法 规 ， 种 种 物质 的 法 规 ， 种 
种 不 使 人 们 承担 任何 责任 的 想入非非 的 社会 学 法 规 ， 再 就 是 种 
种 人 们 可 以 自行 改变 、 自 行规 定 的 公民 法 规 呢 ? 这 种 雇 误 本 来 
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可 以 是 暂时 的 廖 误 , 人 们 通过 婆罗 门 、 佛 ,老子 .孔子 和 基督 的 教 
义 , 都 能 认识 销 刻 在 自己 心中 的 同一 条 上 帝 的 律 法 , 但 是 为 什么 
要 以 为 , 他 们 最 终 不 会 遵循 这 个 能 使 他 们 获得 道德 满足 . 使 他 们 
的 社会 生活 变 得 快乐 的 一 切 法 规 之 统一 基础 ， 而 将 永远 抱 定 教 
会 ,科学 和 国家 的 那 套 缉 恶 可 骂 的 混乱 学 说 , 在 这 些 学 说 的 诱惑 
下 把 唯一 有 用 的 东西 抛 诸 脑 后 ， 去 注意 根本 无 法 说 明 每 个 人 应 
该 怎样 度 过 自己 的 一 生 ,. 因而 对 他 们 一 无 用 处 的 东西 呢 ? 

为 什么 要 以 为 , 人 们 会 永远 这 样 故意 折磨 自己 , 让 一 些 人 竟 
力 统治 另 一 些 人 ， 让 另 一 些 人 怀 着 凶恶 和 嫉妒 的 心情 对 统治 者 
俯首 听命 ， 同 时 千方百计 地 想 使 自己 也 当 上 统治 者 呢 ? 为 什么 
要 设想 ， 人们 下 以 为 荣 的 进步 将 永远 在 于 增加 人 口 , 维持 生命 ， 
而 不 在 于 生活 的 道德 完善 ; 永远 在 于 种 种 可 邯 的 、 能 使 人 们 生产 
出 越 来 越 多 无 用 而 有 害 的 腐蚀 品 的 机 械 发 明 ， 而 不 在 于 人 们 相 
互 之 间 日 益 增 进 的 团结 ， 在 于 要 达到 团结 就 必须 做 到 的 不 断 克 
服 自己 的 肉欲 呢 ? 为 什么 就 不 能 设想 ， 人 们 欢 实 和 为 之 竞争 的 
将 不 是 财富 , 不 是 奢侈 ,而 是 朴素 、 节制 和 与 人 为 善 ? 为 什么 就 
不 能 认为 ,人 们 心目 中 的 进步 将 不 是 越 来 越 多 的 占有 , 而 是 越 来 
越 少 地 取 之 于 人 和 越 来 越 多 地 给 予 别人 ; 不 是 扩大 自己 的 权柄 ， 
不 是 接二连三 地 打 胜 优 ， 而 是 人 与 人 之 间 和 民族 与 民族 之 间 日 
益 增 进 的 和 解 和 日 益 亲密 的 往来 呢 ? 

为 什么 一 定 要 把 人 们 想象 得 和 家 免 一 样 ， 以 为 他 们 总 是 无 
可 救 药 地 沉迷 于 肉欲 和 繁殖 ， 为 了 养活 不 断 繁 殖 出 来 的 后 代 在 
城市 里 修建 一 座 座 生产 化 学 食品 的 工厂 而 且 生 活 在 这 些 没 有 动 
植物 的 工厂 中 间 一 一 为 什么 就 不 能 想象 出 一 些 纯洁 无 夏 的 人 ， 
他 们 克制 自己 的 肉欲 ;与 邻 人 友好 地 生活 在 肥沃 的 田野 ,果园 和 
森林 中 间 , 驯养 着 各 种 肥 壮 的 家 畜 , 他 们 和 现在 的 不 同 ， 只 在 于 
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他 们 不 承认 土地 是 任何 入 的 私有 财产 ， 不 承认 自己 属于 任何 国 
家 ,不 给 任何 人 缴纳 赋税 , 不 准备 发 动 战 争 , 不 和 任何 人 打仗 , 相 
反 , 各 民族 越 来 越 和 肤 地 相互 往来 一 一 为 什么 不 能 这 样 想 呢 ? 

要 把 人 们 的 生活 想象 成 这 样 ,一 点 也 不 需要 胡 编 乱 造 , 不 需 
要 在 想象 中 企 昌 或 者 美化 我 们 一 启 知 道 的 中 国 , 俄 国 、 印度 、 加 
拿 大 、 阿 尔 及 利 亚 .、 埃 及 .澳大利亚 的 农 人 生活 。 

要 把 生活 想象 成 这 样 ， 并 不 需要 想象 出 什么 奇 巧 聪明 的 制 
度 , 只 要 想象 一 下 那样 的 人 , 他 们 除了 一 条 大 家 共有 的 、 同 样 表 
现在 婆罗 门 教 . 人 佛教、 任教 、 道 教 和 基督 教 中 的 爱 上 帝 和 爱 他 人 
的 律 法 之 外 ,不 承认 任何 别 的 最 高 律 法 。 

要 使 生活 变 得 这 样 ， 并 不 需要 把 人 们 想象 成 某 种 新 人 一 一 
至 善 至 美的 天 使 。 人 们 仍 将 和 现在 一 模 一 样 ， 有 他 们 固有 的 种 
种 弱点 和 欲望, 仍 会 犯罪 ,也许 , 仍 会 争吵 , 会 通奸 , 会 抢夺 别人 
的 财物 , 甚至 还 会 杀人 , 但 这 一 切 都 将 成 为 例外 ,而 不 是 象 现在 
这 样 习 为 常规 。 他 们 的 生活 所 以 会 变 得 截然 不 同 ， 只 因为 他 们 
不 承认 有 组 织 的 暴力 是 善 , 是 生活 的 必要 条 件 , 只 因为 他 们 不 再 
受到 家 充 成 善行 的 种 种 政府 暴行 的 教育 。 

人 们 的 生活 所 以 会 变 得 截然 不 同 ， 只 因为 发 扬 善 良 、 仁爱， 
以 及 对 上 帝 意 志 的 顺从 精神 的 宣传 教育 再 不 会 遇 到 障碍 ， 而 现 
在 , 当 要 求人 们 违背 上 帝 的 律 法 , 要 求 把 犯罪 和 绰 恶 说 成 法 律 和 
善良 的 政府 暴力 被 承认 有 其 必要 性 和 合法 性 时 ， 这 种 宜 传教 育 
的 障碍 却 很 大 。 

为 什么 不 能 想象 ,人 们 受 尽 种 种 苦难 ,有 朝 一 日 总 会 醒悟 过 
来 , 摆脱 使 他 们 受苦 已 久 的 那 种 催眠 术 的 瞳 示 , 记 起 自己 是 上 帝 
的 子 忆 和 奴仆 ， 因 此 能 够 服从 也 应 该 服从 上 帝 和 自己 的 良心 ”? 
这 种 情形 并 不 难 想象 ,难以 想象 的 反而 是 不 发 生 这 种 情形 。 
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十 七 


“你 们 车 不 回转 , 变 成 小 孩子 的 样式 ， 断 不 得 进 天 国 。” 了 这 
话 不 仅 是 对 个 别人 说 的 ， 而 且 是 对 人 类 社会 说 的 。 正 如 一 个 人 
在 历尽 各 种 由 欲望 和 生活 中 的 诱惑 造成 的 灾难 之 后 ， 总 是 自觉 
地 、 带 着 成 年 人 的 全 部 丰富 经 验 和 理智 返回 孩子 们 无 意 中 所 处 
的 那 种 纯朴 向 善 、 热 爱 一 切 人 的 状态 一 样 ， 人 类 社会 由 于 背离 
了 上 上 上帝 的 律 法 去 服从 人 的 权力 ， 企 图 建立 一 种 脱离 农业 劳动 的 
生活 ,也 已 经 受 了 许多 灾难 性 的 后 果 , 现在 同样 应 该 带 着 它 在 迷 
途中 获得 的 全 部 丰富 经 验 , 自觉 地 克服 人 的 权力 的 种 种 诱惑 , 放 
弃 把 生活 建筑 在 工业 活动 基础 之 上 的 种 种 企图 ， 回头 归顺 一 度 
被 他 们 抛弃 的 上 帝 的 最 高 律 法 , 返回 到 原始 的 农耕 生活 中 去 。 

自觉 地 克服 人 的 权力 的 诱惑 ， 回 头 归 顺 唯 一 最 高 的 上 帝 的 
权力 , 这 意味 着 承认 自己 必须 遵循 普遍 而 永恒 的 上 帝 的 律 法 , 遵 
循 这 个 同样 表现 在 婆罗 门 教 ,佛教 , 颂 教 ,道教 ,基督 教 以 及 部 分 
伊斯兰 教 ( 巴 比 派 ) 等 各 种 教义 当中 、 与 服从 人 的 权力 格格 不 入 
的 法 则 。 

而 自觉 地 去 过 农耕 生活 ， 这 意味 着 承认 农耕 生活 并 不 是 一 
种 偶然 的 暂时 的 生活 条 件 ， 而 是 一 种 使 人 最 容易 履行 上 帝 的 意 
志 ， 因 此 应 该 说 是 比 任何 一 种 别 的 生活 更 符合 人 们 的 心愿 的 生 
活 。 

包括 俄罗斯 民族 在 内 的 各 个 东方 民族 所 处 的 条 件 ， 特 别 有 
利于 他 们 的 复归 ， 即 对 政权 持 自 觉 的 不 服从 态度 和 重新 去 过 农 
耕 生 活 , 回 到 正确 的 道路 上 来 。 
。 @ 《和 圣经. 新 约 . 马 太 福音 第 十 八 章 第 三 节 . 
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对 于 那些 用 工业 劳动 代替 了 农业 劳动 、 已 在 改变 政权 组 织 
形式 的 吕 纪 道路 上 走 得 很 远 的 西方 民族 来 说 ， 这 样 的 复归 是 困 
难 的 , 是 要 付出 极 大 的 努力 的 。 但 是 , 他们 的 丑 犯 情绪 在 不 断 增 
长 ,他 们 的 现状 也 变 得 越 来 越 不 稳固 ， 这 一 切 ， 迟 时 会 使 他 们 回 
到 依靠 自己 的 劳动 而 非 测 前 其 他 民族 的 合理 的 、 真 正 自由 的 生 
活 中 来 。 无 论 工 业 的 表面 成 就 是 多 么 迷人 ， 无 论 生 活 的 外 表 有 
多 么 美 , 西方 民族 的 一 些 最 有 远见 的 思想 家 们 , 早已 指出 这 条 道 
路 是 一 条 死路 , 指出 必须 考虑 自己 的 现状 ， 改变 这 种 现状 ， 返 回 
它 曾 经 是 各 民族 的 最 初生 活 形式 ， 人 人 都 注 
定 了 只 有 过 这 种 生活 才能 生活 得 合理 和 快活 。 

对 于 包括 俄罗斯 人 在 内 的 大 多 数 东 方 民 族 来 说 ， 要 做 到 这 
一 点 并 不 需要 对 自己 的 生活 作 任 何 改变 ， 需 要 做 的 上 只是 在 他 们 
刚刚 踏 上 的 错误 道路 上 停 下 脚步 , 自 党 地 对 政权 持 否 定 态 度 , 对 
他 们 一 启 固 有 的 农业 持 热 爱 的 态度 。 

我 们 东方 民族 应 该 感激 命运 将 我 们 置 于 这 样 的 地 位 ， 使 我 
们 能 以 西方 民族 为 例 一 一 以 他 们 为 例 并 不 是 说 要 效法 他 们 ， 而 
是 相反 ,为 的 是 不 重 中 他 们 的 履 斩 ,不 再 步 他 们 的 后 尘 , 遥遥 走 
在 前 面 的 西方 民族 已 从 那 条 毁灭 之 路 向 我 们 迎面 返回 或 者 正 淮 
备 返 回 。 

停止 在 错误 的 道路 上 行进 ， 指 出 有 可 能 并 且 有 必要 铺 平 并 
引 人 走 另 一 条 比 西方 民族 走 的 道路 更 平坦 的 ,充满 欢乐 的 .符合 
人 类 天 性 的 道路 ， 这 就 是 当前 这 场 俄国 革 命 的 主要 和 伟大 的 意 
义 所 在 。 
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我 不 能 沉默 


“< 判处 死刑 七 人 ; 彼得 堡 二 人 ,莫斯科 一 人 、 奔 萨 二 人 、 里 加 
一 人。 处 决 四 人 ; 赫 尔 松 二 人 ,维尔 诺 一 人 、 歼 德 萨 一 人 。” 

这 种 消息 每 份 报纸 上 都 有 。 这 种 事 已 经 继续 了 不 止 一 周 ， 
不 止 一 月 ,不 止 一 年 ， 而 是 玫 个 年 头 了 。 这 是 发 生 在 俄国 ， 发 生 
在 人 民 认 为 每 个 罪人 都 是 不 地 的 、 直 到 景 近 法 律 上 才 出 现 死刑 
的 俄国 。 

我 记得 , 从 前 我 在 欧洲 人 面前 曾 以 此 自豪 , 而 现在 已 经 是 第 
二 个 年 头 ,第 三 个 年 头 不 断 出 现 死刑 .死刑 ,死刑 。 

我 拿 着 现时 的 报纸 0。 

五 月 九 日 ， 有 一 人 钉 可 怕 的 事情 。 报 上 印 着 几 旬 话 ; “今天 在 
赫 尔 秘 的 斯 特 列 利 比 艾 基于 地 , 二 十 名 农民 被 处 绞刑 , 因 抢劫 仇 
丽 苏 白 格 惑 县 的 地 主 庄 园 。”@ 


电 作者 摘 引 了 一 九 口 八 年 五 月 十 日 的 《俄国 新 闻 》 和 五 月 十 一 日 的 《罗斯 3 报 
刊登 的 消息 。 

国 ” 处 决 二 士 名 农民 的 消息 ， 后 来 报 上 有 了 更 正 。 我 只 能 为 这 个 错误 感到 高 
兴 , 我 高 兴 的 是 ,出 起 前 一 个 消息 报道 来 , 少 绞 死 八 人 ; 也 高 兴 这 个 可 怕 的 
数字 亿 司 我 在 这 篇 文章 中 表示 早已 折磨 着 我 的 那 种 感情 。 在 这 里 我 仅仅 
以 十 二 这 个 数字 代替 二 十 这 个 数字 , 其 余 一 切 都 不 作 更 改 , 因为 我 所 讲 的 
不 单单 与 被 处 决 的 十 二 人 有 关 , 而 是 与 最 近 一 个 时 期 成 千 被 杀 和 被 绞 死 的 
人 人 有关。 一 一 作者 广 
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这 十 二 个 人 是 这 样 一 种 人 ,我 们 以 他 们 的 劳动 为 生 , 我 们 以 
往 使 用 一 切 力 量 败坏 他 们 , 现在 也 在 败坏 他 们 , 从 伏特 加 毒液 开 
始 。 直 到 我 们 并 不 相信 却 扒 命 洪 输 给 他 们 的 那 种 信仰 的 可 怕 谎 
言 。 这 样 的 十 二 个 人 ， 被 那些 他 们 给 饭 吃 、 给 衣 穿 、 给 房 住 ， 
过 去 和 现在 都 在 败坏 他 们 的 人 的 绳子 绞 死 了 。 十 二 个 丈夫 、 父 
亲 、 儿子, 俄国 的 生活 全 靠 这 种 人 的 善良 勤劳、 纯朴 来 维持 , 现 
在 他 们 却 被 捉 了 起 来 , 关 进 监牢 , 戴 上 脚 僚 。 然 后 , 为 了 不 让 他 们 
抓 住 将 要 吊 死 他 们 的 绳子 , 把 他 们 的 手 反 缚 在 背后 , 带 到 绞刑 架 
下 。 有 几 个 和 他 们 园 样 的 农民 ,就 要 把 他 们 吊 起 来 ,不 过 这 些 人 
都 有 武装 , 穿着 很 好 的 靴子 和 于 净 的 制服 , 手 上 拿 着 枪 , 伴 送 着 
被 判决 的 人 。 这 些 被 判决 的 人 旁边 , 走 着 一 个 身 穿 锦 继 法 衣 、 转 
着 项 巾 , 手 里 拿 着 十 字 架 、 头 发 长 长 的 人 人。 队伍 停 住 了 。 全 部 事 
务 的 主持 者 说 了 几 名 话 ,秘书 念 公文 ,， 念 完 公 文 ， 那 长 发 的 人 便 
对 即将 由 别人 用 绳子 绞 死 的 那些 人 讲 了 一 些 关于 上 帝 和 基督 的 
话 。 讲 过 这 些 话 之 后 , 剑 子 手 一 一 他 们 有 好 几 个 人 , 一 个 人 是 处 
理 不 了 这 样 复杂 的 工作 的 , 一 -立刻 把 肥皂 水 抹 到 索 套 上 , 以 便 
把 那些 戴 着 饼 错 的 人 勤 得 更 紧 ; 接着 就 给 他 们 穿 上 尸 衣 , 带 到 绞 
架 的 木 全 上 , 给 颈 子 套 上 索 套 。 

就 这 样 ， 一 个 接 一 个 ， 这 些 活 人 ， 随 着 合子 从 幅 下 抽 出 ， 
就 互相 撞 碰 着 , 由 他 们 的 全 身 重量 立刻 把 他 们 颈 上 的 索 套 拉 紧 ， 
于 是 痛苦 地 宣 息 而 死 。 这 之 前 还 是 活生生 的 人 ， 只 消 一 会 几 工 
夫 , 就 变 成 吊 在 绳子 上 的 死尸, 起 初 还 慢 慢 地 摇 见 着 , 后 来 便 一 
动不动 地 停 住 了 。 

所 有 这 一 切 , 都 是 上 流 人 物 ,有 学 识 的 文明 人 十 为 自己 的 人 
类 弟兄 热心 安排 和 想 出 来 的 。 他 们 出 主意 , 要 悄悄 地 , 在 黎明 时 
分 干 这 些 事 , 这 样 谁 也 不 会 瞧见 。 他 们 出 主意 , 让 执行 的 人 分 担 
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这 些 暴 行 的 责任 , 以 便 每 个 人 都 认为 并 且 会 说 : 这 不 怪 他 。 他 们 
出 主意 搜罗 叫 落 和 不 幸 的 人 ， 一 面 迫使 他 们 做 我 们 想 出 和 赞成 
的 事 , 一 面 又 装模作样 ,好 象 我 们 很 厌恶 做 这 种 事 的 人 。 他 们 想 
出 的 主意 甚至 是 如 此 微妙 ,一些 人 (军事 法 庭 ) 只 作 判 决 , 但 行刑 
时 必需 出 席 的 不 是 军人 , 而 是 文官 .不 幸 的 、 被 坎 骗 的 .至 落 的 、 
受 吏 视 的 人 却 去 执行 .他们 所 能 做 的 只 有 一 件 事 ,好 好 给 绳子 抹 
上 肥皂 , 叫 它 更 牢靠 地 勤 着 颈 子 ; 痛 痛 快 快 去 喝 这 些 文明 的 上 等 
人 贩卖 的 毒 酒 , 以 便 更 快 更 彻底 地 忘记 自己 的 灵魂 , 自己 的 人 的 
称号 。 

医生 查看 尸体 , 这 里 摸 摸 , 那里 磁 碰 ,于 是 报告 上 司 , 工 作 己 
经 完成 ,该 做 的 都 做 了 ,十 二 个 人 全 体 无 疑 都 死 了 。 上 司 认为 工 
作 做 得 认真 (虽然 这 工作 沉重 ,但 是 必要 ), 就 回去 处 理 自己 的 日 
常事 务 去 了 。 人 们 取 下 僵硬 的 尸体 ,掩埋 起 来 。 

这 难道 还 不 可 怕 码 ! 

这 种 事 出 了 不 止 一 次 ， 也 不 仪 仅 出 在 被 俄国 人 民 的 优秀 阶 
层 里 的 人 其 允 的 这 于 二 个 不 地 的 人 身上 ， 而 是 几 年 来 一 直 不 停 
地 出 在 成 和 于 成 万 象 这 样 被 欺骗 的 人 身上 ， 而 欺骗 他 们 的 正 是 那 
些 对 他 们 干 这 种 可 怕 事 情 的 人 。 

不 单 是 这 种 可 怕 的 事情 在 干 着 , 而 且 与 监狱 里 、 要 塞 中 、 流 
放 地 的 种 种 苦难 和 暴行 在 同样 的 口 实 下 ， 以 同样 的 冷酷 无 情 于 
着 。 

这 是 可 怕 的 ， 但 是 最 可 怕 的 是 , 干 这 种 事 不 是 出 于 一 时 兴 
起 , 出 于 压倒 了 理智 的 感情 , 象 在 唆 斗 中 ,战场 上 ,乃至 抢劫 时 干 
出 来 的 那样 ,恰恰 相反 , 是 出 于 理智 的 要 求 , 出 于 胜 过 感情 的 打 
算 。 因 此 这 些 事 特别 可 怕 。 之 所 以 可 怕 ， 是 由 于 没有 什么 东西 
能 象 从 法 官 到 剑 子 手 这 类 不 愿 干 这 种 事 的 人 干 出 来 的 这 一 切 事 
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那样 鲜明 、 清 楚 地 表明 专制 制度 对 人 类 灵 瑰 的 害处 ， 一 些 人 统 
治 另 一 些 人 的 害处 。 

当 一 个 人 可 以 夺 走 另 一 个 人 的 劳动 果实 ， 夺 走 他 的 金 钱 、 
和 牛 . 马 ,甚至 他 的 儿女 的 时 候 , 这 是 令 人 气愤 的 , 但 更 加 令 人 气愤 
得 多 的 , 是 一 个 人 可 以 夺 走 另 一 个 人 的 灵魂 ,可 以 迫使 他 做 伤害 
他 精神 上 的 “我 ”剥夺 他 的 精神 幸福 的 事 。 而 于 这 种 事情 的 人 ， 
却 心安 理 得 地 为 人 类 的 幸福 安排 着 这 一 切 , 用 收买 、 威胁、 其 骗 


迫使 从 法 官 到 剑 子 手 这 类 人 做 出 这 些 必然 剥夺 他 们 的 真正 孝 福 
的 事 。 

当 这 一 切 几 年 来 一 直 在 全 俄国 发 生 的 时 候 , 这 些 事 的 罪魁 ， 
那些 下 令 于 这 些 事 的 人 , 那些 能 阻止 这 些 事 的 人 , 却 满 有 信心 的 
认为 这 些 事 是 有 益 的 ,其 至 是 必须 的 , 或 者 想 出 一 些 话 来 ,大 谈 
什么 不 该 让 芬兰 人 象 芬 兰 人 所 希望 的 那 祥生 活 D， 而 是 必须 迫 
使 他 们 象 几 个 俄国 人 所 希望 的 那些 生活 ， 或 者 颁布 一 些 命令 ， 
说 “又 骑兵 团队 里 袖子 的 翻 口 和 上 衣 的 领子 颜色 应 同上 家 一 样 ， 
而 套 衣 袖 口 的 皮毛 上 边 ,不 得 再 有 馈 边 。” 

是 啊 , 这 太 可 怕 了 1! 


这 里 最 可 怕 的 是 ,所 有 这 些 非 人 的 暴行 和 屠杀 , 除了 给 暴行 
的 牺牲 者 及 其 家 人 造成 直接 的 祸害 之 外 ， 还 会 给 全 体 人 民 造 成 
更 大 的 祸害 ， 会 把 象 干草 堆 上 的 火 那 样 飞快 莹 延 的 俄国 各 阶层 
人 民 的 临 落 传播 开 去 。 而 这 种 晶 落 又 会 在 普通 劳动 人 民 当 中 传 


QD 指 一 九 吕 和 八 年 五 月 十 日 至 十 三 日 风 家 杜 马 关于 芬兰 的 辩论 。 
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播 得 特别 迅速 ,因为 所 有 这 些 罪行 比 起 普通 小 偷 和 强盗 , 以 及 全 
部 革命 家 已 经 和 正在 犯 的 罪行 加 在 一 起 还 要 超过 几 百 倍 ， 而 且 
制造 这 些 罪行 时 还 有 一 种 借口 ,说 什么 这 是 必须 的 、 很 好 和 的 、 非 
此 不 可 的 ， 而 那些 在 人 民 的 观念 中 各 种 与 正义 乃至 神圣 分 不 开 
的 设施 ; 如 枢密 院 . 圣 会 议 、 柱 马 、 孝 会、 沙皇 等 , 不仅 为 它们 辩 
白 , 而 且 还 竭力 支持 。 

这 种 蝴 落 正 以 不 寻常 的 速度 传播 着 。 

不 久 前 在 整个 俄国 人 民 中 还 找 不 出 两 名 剑 子 手 。 还 在 不 久 
之 前 , 在 八 十 年 代 , 全 俄国 只 有 一 名 剑 子 手 。 我 记得 ， 当 时 弗 拉 
基 米 尔 " 索 洛 维 约 夫 也 非常 高 兴 地 告诉 我 ， 全 俄国 找 不 到 第 二 
个 公子 手 ， 只 好 把 唯一 的 一 个 从 这 个 地 方 运 到 那个 地 方 。 现 在 
不 是 那样 了 。 

莫斯科 有 一 位 开 小 铺子 的 商人 ,买卖 失败 之 后 , 自愿 为 政府 
执行 死刑 , 每 绞 死 一 人 得 一 百 卢布 。 短 短 的 时 间 里 他 便 重 振 了 家 
业 , 很 快 就 不 需要 再 从 事 这 种 副业 了 。 现 在 照旧 做 他 的 生意 。 

过 去 几 个 月 里 , 象 各 地 一 样 , 奥 雇 尔 省 要 用 剑 子 手 , 马 上 有 人 
同意 做 这 件 事 , 和 主持 杀人 的 官员 讲 好 , 每 杀 一 人 得 五 于 卢布 。 
但 他 谈 好 价钱 之 后 , 听 说 别处 付 钱 更 多 , 于 是 这 位 自愿 的 剑 子 手 
在 行刑 时 , 给 犯人 套 上 囊 尸 袋 , 却 不 把 他 带 上 木 台 , 而 是 停 下 来 ， 
走 到 长 官 面前 ,说 道 “ 大 人 ,您 给 添 一 张 二 十 五 卢布 的 票子 ， 要 
不 我 就 不 干 。” 给 他 添 了 钱 ,他 执行 了 。 

随后 又 有 五 人 要 处 决 。 行 刑 前 一 天 ， 一 个 不 知名 的 人 来 找 


中 旨 - 索 洛 维 约 夫 , 十 九 世 纪 末 俄国 唯心 主义 哲学 家 、 神 学 家 、 政 论 家 和 诗 
人 ,将 名 历史 学 家 谢 。 米 - 索 洛 维 约 夫 的 儿子 。 曾 在 莫斯科 和 彼得 堡 大 学 
讲 过 哲学 。 一 八 八 一 年 公开 发 表演 说 ,要求 大 赦 刺 杀 沙 皇 亚 历 记 天 二 任 的 
革命 者 , 因此 被 迫 离 开 大 学 。-- 八 八 一 年 后 ,从 事 文 学 活动 , 常 写 政论 。 
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主持 杀人 的 官员 ， 和 希望 秘密 谈判 。 主 持 人 出 来 了 。 不 知名 的 人 
说 道 : 

“前 不 和 久 有 人 向 您 每 个 要 了 三 张 二 十 五 卢布 的 票子 。 今 天 ， 
听 说 决定 处 决 五 个 。 请 只 只 全 留 给 我 ,我 每 个 只 要 十 五 个 卢布 ， 
您 放心 。 我 会 干 得 很 好 的 。” 

我 不 知道 这 提议 是 否 被 采纳 了 ,但 我 知道 有 这 个 提议 。 

政府 犯 下 的 这 些 罪 行 ,就 这 样 对 一 些 很 坏 的 ,最 没有 道德 的 
人 发 生 作 用 。 但 这 些 可 惧 的 事件 也 不 能 不 影响 大 多 数 道德 一 般 
的 人 。 大 量 普 通 的 ,尤其 是 年 轻 的 经 营 自 己 个 人 事业 的 人 , 由 于 
不 断 听 到 和 读 到 当局 ， 即 民众 已 经 习惯 当 作 优秀 人 士 而 加 以 站 
敬 的 那些 人 造成 的 驶 人 听闻 的 , 非 人 的 兽 行 , 非但 不 理解 制造 这 
至 可 亚 事 件 的 人 不 配 受 人 尊敬 ， 而 且 会 不 知 不 觉 地 作出 相反 的 
判断 , 他 们 认为 ， 如果 大 家 尊敬 的 人 做 了 我 们 以 为 可 恶 的 事 ， 那 
么 这 些 事 未 必 会 象 我 们 以 为 的 那样 可 恶 。 

和 如今 人 们 在 文章 上 写 着 和 口头 上 讲 着 死刑 .绞刑 、 屠 杀 、 人 炸 
弹 ， 就 象 以 前 讲 天 气 似 的 。 孩 子 们 玩 绞 死 人 的 游戏 。 孩 子 或 中 
学 生 几 乎 也 敢于 在 剥夺 财物 的 时 候 杀 死人 , 象 从 前 打猎 一 样 。 杀 
死 大 地 主 以 便 占 有 他 们 的 土地 ， 现 在 被 许多 人 认为 是 解决 土地 
问题 最 可 靠 的 办 法 。 

总 之 , 由 于 政府 为 达到 自己 的 目的 容许 杀人 , 一 切 罪行 ， 如 
抢 动 .偷盗 . 撤 谎 , 苦 刑 、 杀 人 等 等 ， 都 被 那些 为 政府 所 败坏 的 不 
幸 的 人 认为 是 十 分 自然 的 ,人 类 所 固有 的 。 

是 的 ,不 论 事件 本 身 多 么 可 怕 , 它们 所 造成 的 道德 的 、 精 神 
的 .看 不 见 的 祸害 更 加 可 怕 得 无 法 相 比 。 


596 


| 
= 


你 们 说 , 你 们 制造 这 些 称 怖 是 为 了 建立 安宁 和 秩序 。 

你 们 在 建立 安宁 和 秩序 ! 

你 们 究 觉 千 什 么 去 建立 呢 ? 你 们 这 些 基 督 教 权 力 的 代表， 
受到 教会 人 七 赞 扬 和 鼓励 的 指导 者 .教师 , 靠 的 是 毁灭 人 们 剩 下 
的 最 后 一 点 点 信仰 和 道德 并 制造 最 大 的 罪行 , 即 谎言 、 叛 卖 、 各 
种 各 样 的 党 刑 ， 以 及 违反 每 一 颗 尚 未 完全 败坏 的 人 类 良心 的 最 
坏 和 最 可 悄 的 罪行 ; 不 是 一 次 属 杀 , 而 是 多 次 屠杀 , 无 尽 的 屠杀 ， 
而 你 们 还 想 引 用 各 种 愚 帘 的 条 文 为 之 辩护 ， 这 些 条 文 是 你 们 写 
在 被 你 们 襄 污 地 称 之 为 法 律 的 那些 黔 窜 和 虚伪 的 书 里 的 。 

你 们 说 , 这 是 安定 民心 和 消灭 革命 的 唯一 手段 , 这 显然 是 一 
句 假 话 。 很 清楚 ， 这 并 不 是 满足 全 体 俄 国 庄稼 人 最 起 码 的 正义 
要 求 。 消 灭 土 地 私有 ,恰恰 相反 ,是 在 肯定 私有 ,并 且 以 种 种 办 法 
激怒 人 民 ， 激 怒 那 些 开 始 和 你 们 进行 暴力 斗争 的 轻举妄动 和 水 
腔 饶 怒 的 人 人。 你们 既然 使 他 们 遭受 肉体 和 精神 的 折磨, 被 流放 和 
监禁 , 并 且 绞 死 孩子 和 妇女 , 你 们 就 安定 不 了 他 们 。 要 知道 , 无 论 
你 们 怎 祥 在 自己 身上 竭力 摧残 人 类 固有 的 理智 和 爱 ， 它 们 还 是 
存在 于 你 们 心中 。 只 要 你 们 醒悟 过 来 , 想 一 想 , 你 们 就 会 看 到 , 象 
现在 这 样 行动 ， 即 参与 这 些 可 怕 的 罪行 ， 你 们 不 仅 不 能 医治 病 
地: 反而 会 使 它 加 重 , 使 它 深 入 谊 育 。 

这 本 来 是 十 分 清楚 的 。 

产生 这 种 情况 的 原因 ,元 论 如 何不 在 物质 世界 的 事件 里 面 。 
全 部 问题 都 在 人 民 的 精神 情绪 当中 ,人民 的 情绪 变 了 ,无论 怎 样 
努力 也 不 能 使 它 加 到 以 前 的 状态 ， 正 象 不 能 把 成 年 人 再 变 作 刀 
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童 一 样 。 社 会 的 愤怒 或 安宁 决 不 取决 于 彼得 洛 夫 是 活 下 去 还 是 
被 吊 死 ， 或 者 伊 万 诺 夫 不 能 生活 在 坦 波 夫 , 而 要 生活 在 尼 布 楚 ， 
在 莹 役 中 。 社 会 的 愤怒 或 安宁 只 能 取决 于 不 单 是 彼得 洛 夫 或 仇 
万 诺 夫 ,而 且 是 极 大 多 数 人 如 何 看 待 自 己 的 状况 ,取决 于 这 个 大 
多 数 如 何 对 待 执政 当局 ,土地 私有 制 、 传播 的 信介 ,也 就 是 说 取 
决 于 这 个 大 多 数 认 为 什么 是 善 ， 什 么 是 恶 。 事 件 的 力量 决 不 在 
于 物质 生活 条 件 ， 而 是 在 于 人 民 的 精神 情绪 。 如 果 你 们 屠杀 和 
折磨 哪怕 士 分 之 一 的 俄国 人 民 ， 那 么 其 余人 的 精神 状况 就 不 会 
是 你 们 所 希望 的 那样 。 

所 以 , 你们 现在 所 做 的 一 切 , 连同 你 们 的 搜查 、 钉 梢 、 流 放 、 
监狱 . 苦 役 、 绞 架 , 不 仅 不 能 把 人 民 引 到 你 们 想 要 引入 的 状态 , 相 
反 , 会 增添 愤怒 , 消除 任何 安定 的 可 能 。 

你 们 说 “那么 现在 要 使 人 民 安 定 该 做 什么 呢 ? 怎样 制止 屠 
些 正在 发 生 的 暴行 呢 ” 

国 答 最 全 香 ; 停止 你 们 正在 做 的 那些 事 。 

如 果 谁 也 不 知道 ， 需 要 做 什么 才能 使 “人 民 ” 一 全 体 人 民 
安定 (许多 人 知道 得 非常 清楚 ,使 俄国 人 民 安定 最 需要 的 是 废除 
土地 私有 制 , 正 象 五 十 年 前 必需 废除 农奴 制 一 样 ), 如 果 淮 也 不 
知道 ,为 了 使 人 民 安 定 现在 需要 做 什么 ,那么 仍然 很 清楚 ， 要 使 
人 民 安 定 ， 肯 定 不 需要 做 只 会 增添 人 民愤 怒 的 事 。 而 你 们 现在 
做 的 恰恰 就 是 这 种 事 。 

你 们 做 的 事 不 是 为 人 民 做 的 , 而 是 为 自己 ,为 了 维持 你 们 所 
处 的 由 于 你 们 的 雇 误 被 你 们 认为 有 利 的 ， 实 际 上 却 是 最 可 怜 和 
可 万 的 地 位 。 所 以 ， 你 们 别 说 你 们 做 的 事 是 为 人 民 做 的 吧 ， 这 
是 谎言 。 你 们 所 做 的 一 切 卑 吕 龌 龊 的 事 ,都 是 为 自己 做 的 , 是 为 
了 你 们 的 自私 自 利 . 沽 名 钓 誉 .追求 虚荣 .报复 主 义 的 目的 , 为 了 
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自己 能 在 你 们 所 生存 并 认为 是 一 种 幸福 的 腐化 硬 落 之 中 再 生活 
一 些 日 子 。 

不 管 你 们 讲 多 少 遍 ， 说 你 们 所 做 的 一 切 都 是 为 人 民 的 幸福 
而 做 的 , 人 们 却 越 来 越 了 解 你 们 , 越 来 越 即 视 你 们 ， 越 来 越 不 象 
你 们 和 希望 的 那样 看 竺 你 们 的 压制 措施 。 你 们 希望 把 这 看 作 某 种 
高 级 人 物 集合 体 , 即 政府 的 行动 , 而 他 们 却 看 作 个 别 不 怀 好 意 的 
自私 自 利 之 徒 私 自 干 的 坏事 。 


DT 


你 们 说 : “开头 的 不 是 我 们 , 而 是 革命 分 子 , 而 革命 分 子 的 可 
怕 暴 行 只 能 用 强硬 的 (你 们 这 样 称呼 你 们 的 暴行 ) 政 府 措施 来 镇 
压 。” 

你 们 说 , 革命 分 子 的 暴行 是 可 怕 的 。 

我 不 争辩 ， 对 此 我 还 要 补充 一 点 ， 他 们 的 事业 除了 可 愧 以 
外 ,也 象 你 们 的 事业 一 样 思 芥 , 一 样 击 不 中 目标 。 但 他 们 做 的 事 ， 
所 有 这 些 炸 弹 和 了 暗 害 ,所 有 这 些 可 恶 的 谋 财 害 命 勾当 卫 ， 所 
有 这 些 事 不 论 多 么 可 怕 , 多 人 么 愚蠢 , 都 远 远 不 如 你 们 干 出 的 那些 
事 罪 大 亚 极 和 愚蠢 。 

他 们 做 的 事 和 你 们 做 的 完全 一 样 , 并 且 也 出 于 同样 的 动机 : 
他 们 象 你 们 一 样 , 抱 着 同样 的 (我 要 说 是 可 笑 的 ,如果 它 的 后 果 
不 是 这 样 可 怕 的 话 ) 雇 见 , 一些 人 拟订 了 计划 , 说 应 当 照 他 们 的 
意见 建立 一 个 合乎 希望 的 社会 ， 他 们 就 有 权利 和 可 能 照 着 这 个 
计划 安排 另 一 些 人 的 生活 。 雇 见 一 模 一 样 ， 达 到 腾 想 目的 手 


也 指 社 会 革命 党 人 的 活动 ,他 们 采用 的 手段 是 个 人 息 需 和 没收 财物 。 
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段 也 一 模 一 样 。 这 些 手 跨 是 直到 杀人 的 种 种 暴力 。 为 暴行 作 的 
辩解 也 一 模 一 样 。 这 辩解 就 是 ， 为 多 数 人 的 幸福 做 的 坏事 不 是 
不 道德 的 ， 因 此， 如 果 能 为 多 数 人 实现 我 们 所 想象 、 所 预见 以 及 
希望 设置 的 那 种 假设 出 来 的 寿福 境遇 , 就 可 以 说 谎 、 抢 动 、. 杀 人， 
而 不 违反 道德 准则 。 

人 和 你们， 政府 人 士 们 , 把 革命 家 的 事业 称 为 暴行 和 滔天 大 罪 ， 
但 他 们 过 去 没有 做 ,现在 也 没有 做 任何 你 们 不 会 做 ,不 会 做 到 元 
法 比拟 的 严重 程度 的 事 。 所 以 ， 既 然 你 们 使 用 那些 不 道德 的 手 
眉 来 达到 自己 的 目的 , 你 们 就 没有 任何 理由 指责 革命 家 ,他 们 做 
的 只 不 过 是 你 们 做 的 那些 事 ， 你 们 崇 养 间谍 特务 ， 欺 骗 人 们 ， 
在 报刊 上 散布 谎言 ,他 们 也 这 样 做 ; 你 们 使 用 种 种 暴力 手段 在 取 
人 们 的 财物 ， 并 按 你 们 自己 的 意志 处 置 ， 他 们 做 的 也 是 同样 的 
事 。 你 们 处 死 你 们 认为 有 害 的 人 ,他 们 也 这 祥和 做 。 凡 是 你 们 能 够 
用 来 为 自己 辩护 的 一 切 ， 他 们 也 同样 用 来 为 自己 作 辩 护 ， 量 不 
说 你 们 还 做 了 许多 他 们 没有 做 的 坏事 , 如 挥霍 人 民 的 财物 , 准备 
发 动 战争 和 进行 成 争 , 征服 和 压迫 异族 人 民 等 等 。 

你 们 说 ,你们 有 你 们 遵循 的 古代 传说 ,有 往 背 伟大 人 物 的 活 
动作 典范 。 他 们 同样 也 有 来 自 远古 的 ， 比 法 国 大 革命 还 要 时 的 
传说 ,而 他 们 的 伟大 人 物 , 可 以 仿效 的 典范 ,为 真理 和 自由 辆 牲 
的 殉道 者 , 也 不 比 你 们 少 。 

所 以 ,如 果 说 你 信和 他 们 之 间 有 差别 ,那么 仅仅 在 于 你 们 希 
望 一 切 都 象 过 去 和 现在 这 样 保留 下 来 ， 面 他 们 却 希 望 变 革 。 他 
们 认为 一 切 都 不 能 永远 保持 原状 ， 比 你 们 正确 ， 可 异 他 们 又 从 
你 们 那里 取 去 那 功 唐 和 有 害 的 雇 见 ， 以 为 一 些 人 能 知道 未 来 一 
切 人 的 生活 方式 ,并 且 可 以 用 暴力 建立 这 种 方式 。 除 此 以 外 ,他 
们 所 做 的 只 不 过 是 你 们 做 的 那 种 事 , 而 且 采 用 的 手段 也 相同 。 他 
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们 完全 是 你 们 的 学 生 , 他 们 ， 旬 俗话 说 的 ,是 你 们 那 一 盆 水 里 的 
水 滴 。 他 们 不 仅 是 你 们 的 学 生 , 他 们 还 是 你 们 的 产物 , 你 们 的 孩 
子 , 没有 你 们 , 就 不 会 有 他们 。 所 以 , 当 你 们 想 以 强力 镇 压 他 们 
的 时 候 , 你 们 所 做 的 , 就 和 一 个 人 使 劲 去 推 向 他 开 着 的 门 一 样 。 

如 果 说 你 们 和 他 们 之 问 有 差别 , 那 也 决 不 会 有 利于 你 们 ，, 而 
是 有 利于 他 们 。 他 们 有 可 以 从 轻 的 理由 , 第 一 , 他 们 的 暴行 是 冒 
着 很 大 的 个 人 危险 于 出 来 的 , 这 种 危险 比 你 们 叶 的 大 得 多 ,而 由 
险 和 危险 ， 在 易于 着 迷 的 年 轻 人 眼 里 可 以 为 许多 过 错 辩护 。 第 
二 ， 他 们 极 大 多 数 都 是 年 纪 轻 的 人 ,本 来 容易 犯错 误 。 你 们 却 大 
部 分 是 成 熟 的 人 , 年 老 的 人 , 对 犯错 误 的 人 是 能 够 持 心平 气 和 、 
宽 宏大 量 的 理智 态度 的 。 第 三 ， 利 于 他 们 的 可 以 从 轻 的 理由 还 
有 ,不论 他 们 的 杀人 行为 多 么 可 恶 , 他们 还 不 象 你 们 的 施 利 塞 尔 
堡 要 塞 中 、 苦 役 、 绞 架 、 枪决 那样 冷酷 残忍 。 第 四 条 可 以 减轻 革 
命 家 罪过 的 理由 是 , 他 们 都 毫 无 疑义 地 拒 不 接受 任何 宗教 教义 ， 
认为 目的 可 以 证 明和 手段 是 否 正 确 , 因此 , 为 了 了 脐 想 的 多 数 人 的 孝 
蚀 而 杀 一 个 人 或 几 个 人 的 行动 是 完全 合乎 缚 理 的。 然而 你 们 ， 
政府 人 士 们 , 从 下 级 的 剑 子 手 到 高 级 的 主管 他 们 的 入 , 你 们 都 扣 
卫 宗 教 , 捍卫 基督 教 , 而 基督 教 在 任何 情况 下 同 你 们 所 于 的 事 都 
不 能 相 容 。 

你 们 是 年 老人 ， 是 别人 的 领导 者 , 信和 举 基 督 教 , 而 你 们 说 ， 
“不 是 我 们 开 的 头 , 那 是 他 们 ”, 就 象 打架 的 孩子 ， 因 打 架 遭 到 斥 
责 时 说 的 话 一 样 。 你 们 , 担当 人 民 统 治 者 角色 的 人 , 不 会 也 不 能 
讲 出 任何 比 这 更 好 的 话 了 。 可 是 你 们 是 什么 样 的 人 呢 ? 你 们 承 
认 , 上 帝 以 最 明确 的 方式 不 仅 禁止 任何 屠杀 , 而 且 也 禁止 对 我 们 


(DD 拉 多 加 湖 附近 , 湿 瓦 河 奥 列 置 夫 岛 上 的 要 塞 , 是 监禁 革命 家 的 地 方 。 
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的 弟兄 发 泄 任 何 色 气 。 他 不 仅 禁 正法 庭 和 惩罚 ,而且 也 禁止 责备 
我 们 的 弟兄 .他 以 最 明确 的 言词 废除 一 切 惩 罚 , 认为 永远 必须 宽 
想 , 无 论 罪 行 重 犯 多 少 次 。 他 吟 啥 把 丰 腔 转 过 来 给 打 了 你 左 脸 的 
人 打 , 而 不 要 以 恶 报 恶 。 他 讲 了 一 个 故事 ， 有 个 女人 被 判 遭 石 块 
打 死 的 刑罚, 非常 简单 .非常 明白 地 表明 一 些 人 不 能 责备 和 惩罚 
为 一 些 人 。 你 们 这 些 承 认 这 位 导师 是 上 帝 的 人 , 除了 “他 们 开 的 
头 , 是 他 们 杀人 ,我 们 就 来 杀 他 们 吧 ” 这 多 话 以 外 , 找 不 到 任何 别 
的 话说 明 自 己 做 得 对 。 


五 


我 认识 一 位 画家 了 ， 他 想 画 一 幅 k《 死 刑 ? 图 , 需要 一 名 剑 子 手 
作 模 特 儿 。 他 打听 到 那 时 莫斯科 有 一 个 看 门 的 仆 役 做 介子 手 的 
工作 。 他 去 到 看 门人 的 家 里 .人 @ 这 天 是 复活 节 。 他 家 里 的 人 胡 
冠 楚楚 的 坐 在 茶 桌 旁 , 男 主 人 不 在 , 后 来 才 明 白 , 他 看 见 防 生 人 ， 
就 生起 来 了 。 妻 子 也 显得 很 窘 , 说 丈夫 不 在 家 ,但 小 姑娘 孝道 出 
了 他 的 底细 。 

她 说 :“ 和 爸爸 在 阁楼 上 。” 她 还 不 知道 , 她 父亲 知道 自己 干 坏 
事 ， 记 以 要 提防 大 家 。 画 家 向 女 主 人 解释 ， 他 需要 她 丈夫 作 ”“ 模 
特 儿 ， 好 照 着 他 的 模样 画 一 幅 肖 像 , 因为 他 的 相貌 适合 这 幅 画 。 
《当然 , 画家 没有 说 他 需要 这 位 仆 役 的 相 瑶 画 一 幅 什么 画 。) 同 女 
主人 谈 了 一 阵 , 画家 为 了 做 个 人 情 ， 就 向 她 提出 一 个 建议 ”说 可 


局 ” 指 巡 回 画 派 画家 尼 ' 瑟 ' 奥 尔 洛 夫 。 

加 受托 尔 斯 泰 委托 ， 奥 尔 洛 夫 曾 访问 了 莫斯科 一 个 叫 佬 格 纳 特 的 付 役 ， 他 秘 
密 充当 暗 探 局 的 剑 子 手 。 奥 尔 洛 夫 在 给 托 尔 斯 秦 的 信 上 详细 描写 了 他 的 
外 摇 和 生活 状况 。 
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以 把 她 的 小 男孩 带 回 去 学 画 。 这 个 建议 显然 博得 了 女 主 人 的 好 
感 。 她 走出 去 了 ,过 了 一 会 儿 , 男 主人 皱 着 眉头 走 进 来 , 阴郁 而 
惊慌 不 安 , 他 把 画家 起 问 了 好 半天 , 问 他 为 哪 桩 事 ,， 是 什么 缘故 
正好 需要 他 。 当 通 家 对 他 说 , 他 在 街 上 遇见 过 他 , 觉得 他 的 相貌 
很 适合 画面 。 仆 役 问 ， 他 在 哪里 看 见 他 的 ? 什么 时 候 ? 穿 什么 
衣服 ? 显然 , 由 于 害怕 和 疑心 ; 他 完全 拒绝 了 。 

是 的 , 这 个 名 副 其 实 的 剑 子 手 知 道 他 是 剑 子 手 , 知道 他 干 的 
是 坏事 , 由 于 干 这 种 事 遭 入 惕 恨 , 他 也 害怕 人 人 和 们 。 我 以 为 , 这 种 
意识 和 在 人 前 的 丽 惧 至 少 可 以 洗刷 他 的 部 分 罪过 。 而 你 们 大 家 ， 
从 法 庭 书 记 到 首席 大 臣 和 沙皇 , 每 天 发 生 的 暴行 的 间接 参加 者 ， 
你 们 仿佛 不 感到 自己 在 罪 ,也 不 党 得 可 耻 , 而 参与 制造 恐怖 应 当 
使 你 们 感到 可 耻 。 不 错 , 你 们 也 害 折 人们， 和 象 那个 介子 手 一 样 ， 
你 们 对 罪行 的 责任 越 大 ， 就 害怕 得 越 厉 补 一 一 检察 官 比 书 记 情 
得 历 害 , 法 庭 庭 长 比 检察 官 怕 得 厉害 , 省 长 比 庭 长 怕 得 厉害 ,总 
理 大 臣 怕 得 更 加 厉害 ， 而 沙皇 又 怕 得 比 所 有 的 人 厉害 。 你 们 大 
家 都 害怕 ， 但 不 是 由 于 你 们 知道 你 们 办 坏事 ， 象 那个 剑 子 手 似 
的 。 你 们 之 所 以 害怕 ,是 因为 你 们 觉得 人 们 在 办 坏事 。 

因此 ,我 认为 ,不 论 这 个 不 幸 的 仆 役 呀 落 到 何等 不 可 救 药 的 
地 步 , 比 起 你 们 , 比 起 你 们 这 些 可 怕 罪 行 的 参与 者 和 多 少 负 有 一 
些 罪责 的 人 , 只 责备 别人 而 不 责备 自己 、 还 由 高 气 扬 的 人 ， 他 们 
在 道德 上 毕竟 高 超 得 多 。 


一 上 一 
[A 


我 知道 , 一 急 人 都 是 人 , 我 们 大 家 都 是 弱者 , 我 们 大 家 都 怀 
有 廖 见 , 一 个 人 不 能 责备 另 一 个 人 。 我 和 我 的 感情 作 了 长 久 的 斗 
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争 , 我 这 感情 是 这 些 可 愧 罪行 的 秘 始 者 过 去 和 现在 激发 起 来 的 ， 
而 这 些 人 在 社会 的 阶梯 上 怜 得 越 高 ， 就 激发 得 越 加 厉害 。 但 现 
在 我 再 也 不 能 ,再 也 不 愿 同 这 种 感情 斗争 了 。 

我 之 所 以 不 能 和 不 愿 是 因为 ,第 一 , 这些 看 不 见 自己 罪 敬 的 
人 和 需要 别人 来 揭发 ,为 了 他 们 自身 需要 揭发 ,为 了 那些 在 表面 的 
奖励 和 颂扬 影响 之 下 赞助 他 们 骇人听闻 的 勾当 ， 基 而 还 竭力 仿 
效 他 们 的 人 ,也 需要 揭发 。 第 二 ,我 之 所 以 不 能 和 不 奈 再 作 眷 第 
是 因为 (我 公开 承认 这 点 )， 我 希望 我 对 这 些 人 的 揭发 能 使 我 通 
过 某 种 方式 把 我 从 他 们 那些 人 的 圈子 中 革除 出 来 ， 这 是 我 的 应 
望 。 我 现在 生活 在 他 们 当中 ， 不 能 不 感觉 到 自己 是 发 生 在 我 周 
围 的 罪行 的 参加 者 。 

要 知道 ,现在 在 俄国 发 生 的 一 切 , 都 是 为 了 共同 的 幸福 ; 为 
了 生活 在 俄国 的 人 温饱 、 太 平 。 如 果 是 这 样 ， 那 么 这 一 切 也 是 
为 了 生活 在 俄国 的 我 而 做 的 了 。 那 么 是 为 了 我 人 民 才 贫困 ， 被 
剥夺 了 起 码 的 、 天 赋 的 人 的 权利 一 一 使 用 他 们 诞生 于 其 上 的 土 
地 。 为 了 我 数 十 万 庄稼 人 失去 幸福 生活 ， 穿 上 制服 ， 被 训练 来 杀 
人 。 为 了 我 才 有 其 主要 职责 是 歪曲 和 隐瞒 真 正 基督 教 的 冒充 的 
教士 们 。 为 了 我 才 把 人 们 从 此 地 驱赶 到 彼 地 。 为 了 我 才 有 千 千 
万 万 傍 德 在 俄国 各 地 的 饥饿 的 工人 。 为 了 我 千 千 万 万 不 幸 的 人 
在 不 够 大 家 使 用 的 要 塞 和 监狱 中 死 于 伤寒 和 瘟疫 。 为 了 我 被 放 
逐 、 被 监禁 ,被 绞 死 者 的 父母 和 妻子 痛苦 不 堪 。 为 了 我 才 有 这 些 
特务 侦探 和 阴谋 暗 害 。 为 了 我 这 些 杀 人 的 警 士 因 杀人 得 奖赏 ,为 
了 我 掩埋 了 几 十 、 几 百 遭 枪决 的 人 。 为 了 我 以 前 很 难 找 到 、 而 现 
在 却 不 那么 厌恶 这 种 事情 的 剑 子 手 在 做 这 可 怕 的 工作 。 为 了 我 
才 有 这 些 绞 架 币 在 上 面 的 妇女 、 儿 童 和 男人 。 为 了 我 人 们 相 
互 间 这 样 凶 狠 。 
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这 一 切 都 是 为 我 而 做 , 我 是 这 些 可 怕 事 情 的 参与 者 。 这 样 的 
断言 不 管 多 么 匾 唐 ,我 还 是 不 能 不 感 党 到, 在 我 这 宽敞 的 房间 、 
我 的 午餐 ,我 的 衣服 、 我 的 余 暇 和 为 了 铲除 想 眉 寻 取 我 享用 之 物 
的 那些 人 而 造成 的 可 怕 罪 行 之 问 , 有 着 毫 无 疑义 的 从 属 关 系 。 虽 
然 我 知道 ， 如 果 没 有 政府 的 威胁 就 会 把 我 历 享 用 之 物 夺 走 的 这 
些 无 家 可 归 、 满 腔 愤 恨 、 星 落 败 坏 的 人 , 都 是 政府 自己 制造 出 来 
的 , 但 我 还 是 不 能 不 感觉 到 ,我 今天 的 安宁 实际 上 有 束 于 政府 现 
在 制造 的 忍 肇 。 

认识 到 这 一 点 ,我 就 再 也 不 能 忍受 了 , 我 应 当 从 这 种 痛苦 的 
处 境 里 解脱 出 来 。 

不 能 这 样 生活 , 至 少 是 我 不 能 这 祥生 活 ， 我 不 能 ， 也 不 会 再 
这 样 生 活 了 。 

因此 我 写 了 这 篇 东西 ， 我 将 全 力 以 赴 把 我 写 下 的 东西 在 俄 
国内 外 传 布 , 以便 二 者 取 其 一 : 或 者 结束 这 些 非 人 的 事件 , 或 者 
毁 掉 我 同 这 些 事 件 的 联系 , 以 便 达 到 或 者 把 我 关 进 监牢 , 在 那里 
我 会 明确 意识 到 , 所 有 这 些 恺 怖 都 不 是 为 我 制造 的 , 或 者 最 好 是 
好 到 我 不 敢 希 望 有 这 样 的 幸福 ) 象 对 待 那 二 十 个 或 十 二 个 农民 
似 的 ,也 给 我 穿 上 尸 衣 , 戴 上 软 圆 帽 , 跑 开 合子 ,让 我 全 身 的 重量 
勤 紧 大 在 我 这 衰老 喉 管 上 的 抹 了 肥皂 的 套 索 。 


七 


现在 为 了 达到 这 两 个 上 且 的 中 的 一 个 目的 ， 我 呼吁 这 些 可 怕 
事件 的 所 有 参加 者 ,我 呼吁 大 家 , 从 给 人 类 弟兄 ,给 妇女 ,给 儿童 
戴 软 帆 . 套 绞 索 的 人 开始 , 从 典 狱 官 到 你 们 , 这 些 可 怕 罪 行 的 主 
要 指挥 者 和 许可 者 。 
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人 类 弟兄 们 ! 醒悟 吧 , 反省 吧 , 要 明白 你 们 在 干什么 。 想 想 
你 们 是 谁 吧 。 

要 知道 , 你 们 在 成 为 剑 子 手 . 将 军 . 检察 官 法官. 总理 .沙皇 
之 前 ,你 们 首先 是 人 。 今 天 你 们 出 现在 人 世 疗 ,明天 就 不 会 有 你 
人 了。 你 们 , 过 去 和 现在 都 为 人 们 特别 增 恨 的 各 类 公子 手 , 你 
们 特别 需要 记 住 这 一 点 。) 难道 你 们 , 在 人 世间 转瞬 即 去 的 人 (要 
知道 , 即使 你 们 不 遭 杀 害 , 死神 随时 随 肇 都 站 在 我 们 大 家 背后 )， 
难道 你 们 在 光明 的 时 刻 看 不 出 你 们 的 使 命 不 会 是 折 认 人、 杀人 入 
而 对 上 自己 被 杀 却 吓 得 发 拌 ;看 不 出 你 们 向 自己 说 议 , 向 人 们 和 上 
帝 说 谎 , 却 要 自己 和 人 们 相信 , 你 们 参加 这 些 事情 是 为 于 百 万 人 
的 替 福 做 一 件 重要 和 伟大 的 事 ? 难 道 你 们 不 知道 (在 你 们 没有 为 
环境 、 阿 雇 奉 迎 和 司空 见 惯 的 诡辩 所 陶醉 的 时 候 ), 你 们 想 出 这 
一 切 话语 不 过 是 为 了 即使 做 坏事 也 可 以 认为 自己 是 好 人 ? 你 位 
不 会 不 知道 7 你们, 正如 我 们 每 个 人 一 样 ,只 有 一 件 包揽 其 余 的 
真正 事情 , 即 遵 照 派 我 们 来 到 这 个 世界 的 意志 , 活 过 赋予 我 们 的 
短暂 时 刻 ， 再 遵照 那个 意志 离开 这 个 世界 。 而 这 个 意志 只 是 一 
个 愿望 ,就 是 人 人 相爱 。 

可 是 你 们 在 做 什么 呢 ? 你 们 把 自己 的 精神 力量 用 在 什么 上 
面 呢 ? 你 们 爱 谁 ? 谁 爱 你 们 ? 是 你 们 的 妻子 吗 ? 你 们 的 孩子 
叹 ? 但 这 并 不 是 爱 。 妻 子 和 孩子 的 爱 不 是 人 类 之 爱 。 动 物 也 会 
这 样 爱 ,而且 爱 得 更 强烈 。 人 类 之 爱 是 人 人 相爱 ,是 爱 一 切 人 , 象 
爱 神 的 儿子 因而 也 爱 弟兄 一 样 。 

你 们 对 谁 有 这 样 的 爱 ? 对 谁 也 没有 。 那 么 谁 爱 你 们 ? 谁 也 
不 爱 。 

人们 害怕 你 们 , 象 害 悄 剑 子 手 或 野 曾 一样。 人 们 奉承 你 们 ， 
因为 他 们 在 心里 吕 视 你 们 , 懂 恨 你 们 , 而 且 恨 得 多 么 厉害 啊 ! 你 
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经 说 ,< 性 悔 录 》 是 一 部 “就 诚 夸 、 真 实 和 说 服 力 曾 言 都 十 分 出 色 
的 作品 "。 


《中 国 的 贤哲 》 

这 是 一 篇 没有 发 表 过 的 文章 。 托 尔 斯 泰 自 十 九 世 纪 七 十 年 
代 末 开始 对 中 国 古 代 哲 学 (特别 是 老子 和 孔子 的 学 说) 产生 兴 
趣 。 一 八 七 七 年 他 就 阅读 过 《道德 经 ?》， 非常 欣赏 老子 的 “* 道 ?和 
“无 为 ”的 思想 。 他 把 * 道 "理解 为 最 高 原则 , 即 爱 与 善 , 认为 老子 
是 伟大 的 精神 导师 。 从 一 八 八 四 年 起 , 托 尔 斯 秦 又 开始 阅读 和 研 
究 孔 子 。 他 在 当年 二 月 底 给 切 尔 特 科 夫 的 信 中 说 ， 和 孔子 的 学 说 
具有 “非凡 的 道德 高 度 ”,“ 有 时 甚至 达到 基督 教学 说 的 高 度 ”。 他 
对 孔子 的 “仁爱 ">“ 克 已 > 深 表 同感 。 与 此 同时 , 托 尔 斯 泰 又 开始 
研究 孟子 ， 为 他 的 人 性 善 的 思想 所 吸引 。 到 一 八 轧 三 年 又 研读 
黑子 , 特别 喜欢 “ 兼 爱 " 观 点 。 

一 八 九 三 年 托 尔 斯 泰和 波 波 夫 一 起 根据 德 译本 翻译 了 《 道 
德 经 >。 一 八 九 五 年 他 校订 了 在 俄国 研究 神学 的 日 本 人 小 西 氏 
翻译 的 《道德 经 ?。-- 九 一 〇 年 由 媒介 出 版 社 出 版 了 托 尔 斯 泰 自 
己 编选 的 《中 国 贤 人 老子 语录 》， 其 中 有 他 的 《 论 老子 学 说 的 真 
通 》 一 文 。 一 九 O 〇 三 年 和 一 九 一 〇 年 , 托 尔 斯 素 还 编辑 了 布朗 热 
编写 的 6 孔子。 生平 及 其 学 说 》 一 书 , 并 写 了 序言 。 从 一 八 八 四 年 
到 一 九 一 操 年 的 近 二 十 年 时 间 内 ， 托 尔 斯 泰 共 写 过 和 编辑 过 将 
近 十 种 有 关中 国 哲学 思想 的 著作 和 论文 。 他 编选 的 《每 日 贤 人 
语录 》 和 《阅读 网 地 ?等 书 引用 了 大 量 的 中 国 的 格言 、 谚语 , 以 及 
老子 .孔子 等 人 的 能 言 。 


《那么 我 们 应 该 怎么 办 ? 》 


据 苏 联 学 者 古 德 济 的 考证 ， 本 文 开 始 写 于 一 八 八 二 年 初 。 

托 尔 斯 过 一 八 八 一 年 定居 莫斯科 以 后 ， 特 别 强烈 地 感觉 到 
城市 的 贫 富 悬 于 。 为 了 深入 了 解 城市 贫民 并 救济 他 们 ， 托 尔 斯 
秦 参 加 了 一 八 八 二 年 初 的 莫斯科 人 口 调查 工作 , 随后 写 了 《关于 
莫斯科 人 口 调查 》 一 文 , 同时 开始 写 《 那 么 我 们 应 该 怎么 办 ?》, 最 
初 手稿 题名 为 《 论 人 口 调查 期 间 的 救援 工作 》， 后 来 改 为 现在 的 
标题 。 

开始 了 的 论文 曾经 中 断 相当 长 时 间 ， 后 来 作者 断断续续 边 
写 边 修改 ,其 间 还 忙于 《我 的 信仰 何 在 ? 》 一 文 的 写作 和 出 版 ,一 
八 八 四 年 四 月 , 为 了 援助 政治 犯 ,， 托 尔 斯 泰 把 写 好 的 部 分 交 《 俄 
国 思 想 》 杂 志 , 以 连载 形式 发 表 。 在 续 写 过 程 中 ， 托 尔 斯 泰 多 次 
到 贫民 窟 去 。 

《俄国 思想 》 杂 志 一 八 八 五 年 一 月 号 发 表 本 文 至 第 十 五 章 ， 
下 一 期 预备 发 表 的 那 一 部 分 在 送审 时 没有 通过 。 于 是 托 尔 斯 泰 
决定 送 到 《俄国 财富 ?杂志 去 ,分 若干 选段 重新 发 表 。 这 样 , 托 尔 
斯 泰 的 续 写 工作 又 中 汤 了 。 一 八 八 五 年 五 月 ， 托 尔 斯 泰 的 垫 友 
和 发 行人 切 尔 特 科 夫 催 他 尽快 完成 论文 , 还 建议 把 标题 改 为 《我 
该 怎么 办 ?》 于 是 托 尔 斯 泰 另 想 出 几 个 标题 ， 如 《我 能 帮助 别人 
吗 ?》.《 我 过 的 是 什么 样 的 生活 》、《 伟 大 的 事业 就 是 善 > 等 。 这 一 
年 的 下 半年 ， 托 尔 斯 泰 紧张 地 续 写 ， 终 于 完成 这 篇 长 达 十 五 万 
字 , 包 括 四 十 章 的 著作 。 


《 论 生 命 》 
一 八 八 六 年 八 月初 , 托 尔 斯 泰 在 日 常 的 访 贫 问 苦 工作 中 ,为 
了 给 一 个 农民 的 寡 妻 送 干草 ， 把 腿 压 伤 了 。 后 来 伤口 凡 毒 性 发 
炎 , 引 起 并 发 症 , 发 高 嵌 。 托 尔 斯 泰 受 尽 痛苦 ,卧床 数 月 , 病 中 党 
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常 想到 生 与 死 的 问题 。 养 病 期 间 ， 许 多 友人 来 信和 感 问 。 在 给 安 
娜 ， 康 斯 坦 丁 诺 夫 娃 (媒介 出 版 社 的 同人 , 托 尔 斯 泰 的 坝 友 切 尔 
特 科 夫 的 妻子 ?的 复 信 中 , 托 尔 斯 素 谈 到 他 对 生 与 死 的 看 法 。 这 
时 安娜 。 康 斯 坦 本 诺 夫 娜 也 在 探讨 这 些 问题 。 托 尔 斯 泰 觉得 这 
些 问题 不 易 在 信 中 说 清楚 ， 所 以 后 来 就 在 切 尔 特 科 夫 夫妇 促进 
下 写成 一 篇 论文 。 一 八 八 七 年 初 的 几 稿 标题 都 是 4 论 生 命 与 死 
亡 》, 经 过 七 次 修改 充实 ， 终 于 发 展 成 为 由 三 十 五 个 章节 组 成 的 
一 本 专著 ， 题 名 为 《 论 生 命 》。 人 全书 于 一 八 八 八 年 以 单行 本 形式 
出 版 。 

作者 一 度 认为 《我 的 信仰 何在 ?? 和 <《 论 生命 是 他 所 有 著作 
中 最 重要 的 两 篇 。 


《给 罗曼 。 罗兰 的 一 封 信 》 

这 是 托 尔 斯 泰 给 当时 还 是 大 学 生 的 罗曼 。 罗兰 的 唯一 的 一 
封 回信 。 这 位 未 来 的 法 国 大 作家 在 巴黎 法 国 高 等 师范 学 校 学 习 
《时 年 21 岁 ) 期 间 , 阅读 了 托 尔 斯 泰 的 著作 。 一 八 八 七 年 四 月 十 
六 月 他 给 托 尔 斯 泰 写 了 第 一 封 信 ， 依 中 提出 一 系列 有 关 科 学 和 
艺术 的 问题 ， 其 中 特别 问 到 :“ 为 什么 您 要 谴责 艺术 ?此 信 没 有 
得 到 回首 。 五 个 月 之 后 罗兰 再 次 写 信 ， 要 求 托 尔 斯 泰 解答 他 在 
关于 真理 . 善 . 自我 牺牲 以 及 智力 劳动 和 体力 劳动 方面 疑惑 不 解 
的 问题 。 罗 兰 说 , 他 不 能 容忍 对 事物 的 道德 本 质 不 理解 , 因为 对 
他 来 讲 , 这 样 简直 无 法 活 下 去 。 托 尔 斯 泰 深 受 感动 , 就 写 了 这 封 
回信 。 信 和 的 俄 文 稿 首次 发 表 在 《周报 > 一 八 八 八 年 第 四 十 六 期 ， 
法 文稿 于 一 九 二 一 年 问世 。 


< 天国 就 在 你 们 心里 》 
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这 篇 专著 托 尔 斯 泰 写 了 三 年 ， 自 一 八 九 口 年 七 月 至 一 八 九 
三 年 五 月 。 最 初 托 尔 斯 泰 只 想 为 - -位 美国 社会 活动 家 和 不 以 暴 
力 抗 恶 主张 的 拥护 者 巴 鲁 (Adin Ballou, 1803- 一 1890) 写 的 小 其 
子 k 不 抵抗 主义 的 基本 信念 》( 必 Non-resistance catechism》) 的 
俄 译本 写 一 篇 短 序 ， 但 越 写 越 放 不 下 。 结 果 论 文 的 构思 不 断 深 
化 ,篇 幅 不 断 扩大 ,最 后 形成 一 大 部 专著 ， 涉 及 当时 社会 政治 生 
活 中 的 许多 重大 事件 。 

还 在 写 这 部 专著 以 前 ， 托 尔 斯 泰 就 熟悉 主张 不 以 暴力 抗 恶 
的 美国 ,捷克 ,德国 学 者 和 活动 家 的 情况 ， 把 他 们 的 学 说 创造 性 
地 吸收 到 自己 的 著作 中 。 

托 尔 斯 泰 说 ， 他 要 在 此 书 中 (特别 是 结论 一 章 ) 把 他 所 理解 
的 基督 教 信 仰 尽 可 能 完整 地 表述 出 来 , 在 《我 的 信 作 何在 ?3》 一 文 
中 未 说 透彻 的 问题 也 在 此 书 中 加 以 前 述 。 


《当代 的 奴隶 制度 》 
这 篇 文章 开始 写 于 一 八 九 九 年 九 月 二 十 七 日 ， 定 稿 于 一 九 
O 〇 GO 年 八 月 九 日 。 
一 八 九 九 年 九 月 二 十 三 日 ， 托 尔 斯 泰 从 莫斯科 铁路 上 的 一 
位 过 秤 员 那 里 得 知 装 印 工 一 连 干 三 十 六 小 时 活 的 情况 ， 大 为 震 
惊 ,他 最 初 拟 写 一 篇 4 从 一 件 令 人 深思 的 事 想起 》, 笔录 铁路 上 的 
见闻 ， 以 引起 全 社会 的 注意 。 在 写作 过 程 中 ， 他 的 构思 不 断 扩 
充 , 文章 由 一 篇 短评 发 展 为 宏大 的 社会 论文 ,涉及 整个 资本 主义 
社会 的 基础 。 在 写 这 一 论文 的 过 程 中 ， 托 尔 斯 泰 兽 多 次 变换 题 
上 且 :《 了 最 廉价 的 商品 >《 劳 工 问 题 >《 人 金钱 奴隶 制度 》、《 暴 力 和 奴 
录制 度 》《 新 奴隶 制度 》 等 。 
《当代 的 奴隶 制度 >》 一 九 口 口 年 全 文 发表 在 伦敦 的 《自由 襄 
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论 》 上 。 在 俄国 , 由 于 书刊 检查 官 的 多 次 查禁 和 坚决 反对 ,这 往 
论文 仅 有 一 些 经 删节 后 的 片断 在 《俄国 新 闻 》 上 侥幸 发 表 。 一 九 
〇 六 年 ， 这 一 论文 的 开头 部 分 曾 被 编 入 《 列 。， 尼 ，。 托 尔 斯 泰文 
集 》 印 着 出 版 ,但 很 快 遭 到 查禁 。 一 九 一 一 年 四 月 十 九 日 ， 托 尔 
斯 泰 夫人 把 《当代 的 奴隶 制度 ?收入 4 列 。 尼 “… 托 尔 斯 泰文 集 》 第 
十 二 卷 打 算出 版 时 ， 又 遭 莫斯科 法 院 特 别 机 构 的 禁止 。 直 至 一 
九 一 七 年 ,4 当代 的 奴隶 制度 》 才 在 俄国 全 文 问 世 , 由 团结 出 版 社 
和 媒介 出 版 社 出 版 。 列 宁 在 《 列 ， 尼 “… 托 尔 斯 泰和 他 的 时 代 》 一 
文中 提 到 这 篇 文章 。 


《不 可 荣 人 少 

这 是 托 尔 斯 泰 于 一 九 吕 GO 年 七 月 十 七 日 因 意 大 利 国 王宫 
伯 特 被 一 无 政府 主义 者 杀 死 而 写 的 一 篇 文章 。 他 几乎 在 事件 发 
生 的 同一 天 就 开始 写 题 为 《 亨 伯 特 被 刺 > 一 文 ， 一 方面 批评 这 
一 事件 ， 同 时 又 保留 自己 对 专制 主义 的 不 满 。 他 反复 修改 了 七 
次 ， 曾 于 七 月 三 十 日 寄 往 英国 交 由 切 尔 特 科 夫 发 表 。 八 月 八 晶 
托 尔 斯 泰 又 将 定稿 再 次 寄 至 伦敦 ， 终 于 以 现在 的 篇 名 首次 刊载 
于 切 尔 特 科 夫 在 英国 出 版 的 《自由 言论 ?增刊 上 (1900 年 17 号 )， 
筷 很 快 被 世界 各 大 报纸 转载 。 俄 国政 府 不 敢 因 此 追究 托 尔 斯 秦 ， 
而 是 迁怒 于 那些 试图 发 表 并 传播 这 箱 文 章 的 人 ， 不 断 地 对 他 们 
加 以 迫害 。 

一 九 一 一 年 , 《不 可 杀人 》 被 强行 从 托 尔 斯 泰 夫人 准备 出 版 
的 《 列 。 尼 。 托 尔 斯 泰文 集 》 第 十 九 卷 中 删 去 。 该 文 在 俄国 直至 
一 九 一 七 年 才 第 一 次 以 全 文 由 家 族 公社 出 版 社 出 版 。 


《 论 末 世 》 
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托 尔 斯 泰 于 一 九 局 五 年 五 月 开始 构思 这 箱 文 章 。 当 时 他 因 
日 俄 上 成 争 中 俄国 失利 ,革命 运动 兴起 ,要 回答 当代 问题 而 写 这 篇 
文章 。 最 初 他 要 在 文章 中 指出 ,在 俄国 人 民心 中 ,月 党 或 不 自沉 
地 存在 着 基督 教 精 神 ,不 愿 进行 战争 。 他 认为 , 如果 说 日 本 作为 
文明 国家 要 显示 其 能 够 掌握 军事 技术 ,那么 , 俄国 人 则 要 向 世界 
表明 其 " 基 叔 教 的 生活 制度 ”。 这 些 想法 后 来 成 了 本 文 第 一 、 二 
章 的 大 网 。 文 章 经 过 反复 修改 .增加 ,在 发 表 过 程 中 还 一 再 改动 。 
最 后 于 一 九 口 五 年 十 二 有 旧 底 在 英国 由 《自由 言论 ?出 版 。 


《小 绿 梯 》 

托 尔 斯 泰 五 岁 时 ， 他 的 长 兄 尼 古 拉 曾 经 告诉 弟弟 们 一 个 秘 
密 ， 在 他 们 的 庄 网 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 “ 老 禁 仇 区 ”的 沟 窄 边 ， 埋 
践 着 一 根 小 绿 棒 , 上面 写 着 如 何 能 使 人 们 不 再 遭受 不 幸 , 不 再 互 
相 争 吵 , 忆 气 ; 只 要 找到 它 , 所 有 的 人 都 能 相亲 相爱 ,永远 幸福 。 
这 根 神 奇 的 小 绿 棒 给 作家 留 下 极为 深刻 的 印象 ， 几 乎 成 了 他 一 
生 探 索 的 象征 。 晚 年 , 托 尔 斯 泰 陪同 来 访 的 客人 参观 庄园 时 , 多 
次 讲 起 这 个 故事 ， 并 选 定 传说 中 埋藏 小 绿 棒 的 地 方 做 为 他 的 幕 
by， 在 遗嘱 中 写 明 。 

这 篇 阐述 人生 意义 以 及 人 类 生活 最 终 目的 的 论文 ， 最 初 曾 
用 《我 在 何 处 ? 我 为 何 而 生 ? 我 是 谁 ?》、《 如 何 生 活 以 及 为 何 生 
活 ?》 等 为 标题 ,最 后 选 定 《小 绿 棒 》, 可 谓 意味 深长 。 该 文 最 早 发 
表 于 《俄国 言论 报 》 一 九 一 一 年 第 一 期 。 


《给 一 个 中 国人 的 信 》 
是 托 尔 斯 泰 给 中 国学 者 率 鸿 铭 的 一 封 公开 信 。 该 信 和 写 于 一 
九 〇 六 年 九 月 中 旬 ， 同 年 十 一 月 先后 用 德 文 和 法 文 发 表 在 德国 
G20 


的 《新 自由 报 》 和 法 国 的 《欧罗巴 报 》 上 ， 在 欧洲 和 亚洲 各 国 引 起 
很 大 的 反响 。 

一 九 〇 六 年 三 月 率 鸿 铭 通 过 俄国 驻 二 海 的 总 领事 勃 罗 江 斯 
基 把 自己 用 英文 写 的 《皇上 们 ,现在 该 醒悟 了 ! 俄 日 战争 的 道德 
原因 》 和 《尊王 篇 3 两 本 小 册子 赠送 给 托 尔 斯 泰 。 在 第 一 本 书 中 ， 
谤 鸿 铬 从 中 国 古 代 的 伦理 观点 和 东西 方 两 种 生活 方式 与 两 种 文 
化 的 冲突 解释 战争 的 起 因 ， 诞 责 了 欧洲 列强 对 中 国 的 政策 。 第 
二 本 书 介绍 了 中 国 的 传统 的 政权 概念 和 改良 派 的 新 上 思想， 宣扬 
了 看 主 主义 。 托 尔 斯 秦 的 信 正 是 针对 这 两 本 书 的 内 容 写 的 。 

率 鸿 馈 原 籍 福建 省 内 安县 ， 一 八 四 七 年 生 于 厦门 槟 椰 屿 。 
接受 家 庭 教育 至 十 三 岁 后 即 留 学 英国 , 获 爱丁堡 哲学 博士 学 位 ， 
后 又 留学 德国 等 国 , 精通 英 、 法 . 德 . 意 等 国语 言 、 文 化 。 二 十 四 
岁 回国 后 被 两 广 总 督 张 之 洞 招 为 督 幕 ， 负 责 外 交 等 事务 。 后 来 
在 外 务 部 供职 。 民 国 以 后 曾 任 北京 大 学 教授 。 晚 年 自 号 读 易 老 
人 ， 著 有 《 读 易 堂 文集 》。 座 于 -一 九 二 八 年 ， 享 年 七 十 一 岁 。 


《到 底 怎 么 办 》 

这 入 文章 是 一 九 所 六 年 十 月 六 日 托 尔 斯 素 在 情 绊 受 到 极 大 
震动 后 开始 构思 和 的。 前 一 天 ， 他 刚 同 邻近 一 个 镇 上 的 一 位 农民 
革命 者 交谈 过 , 当天 报纸 上 就 公布 了 二 十 二 人 被 处 死刑 的 消息 。 
他 想 写 点 有 关 农 民 谈 话 和 报 上 报道 死刑 这 类 事 的 文字 ， 一 直 没 
有 写成 。 直 至 一 九 O 〇 六 年 九 月 中 旬 , 托 尔 斯 泰 的 专著 《 论 俄国 革 
命 的 意义 》 将 要 印刷 出 版 ,于 是 他 就 把 《到 底 怎 么 办 》 写 成 该 书 第 
于 八 章 的 附录 ， 一 起 问世 。 


《 论 俄国 革命 的 意义 》 


这 篇 文章 是 托 尔 斯 秦 阅 读 了 德 ， 阿 .起 米 亚 科 夫 〈1841 一 
1919) 的 论文 4 专制 政体 ， 这 一 概念 的 理论 体系 的 经 验 》(1899 年 
在 罗马 出 版 ，1905 年 在 俄国 再 版 ) 之 后 有 感 而 写 的 ， 曾 用 过 《两 
条 道路 》 等 题名 ,最 后 定稿 时 改 为 现在 的 题名 。 文 章 于 一 九 所 六 
年 本 一 月 由 媒介 出 版 社 以 小 册子 形式 出 版 。 


《我 不 能 沉默 》 

这 是 托 尔 斯 秦 晚 年 的 著名 政论 之 一 ， 写 于 一 九 O 八 年 。 

当时 正 是 俄国 资产 阶级 民主 革命 运动 遭 到 失败 ， 沙 皇 政府 
对 革命 人 民 实 行 残酷 镇 压 的 斯 托 雷 平反 动 时 期 。 一 九 口 八 年 五 
月 十 日 ， 托 尔 斯 泰 在 《俄国 导报 》 上 读 到 一 条 消息 ， 二 十 个 农民 
因 抢 劫 地 主 庄园 被 判处 绞刑 。 这 消息 大 大 激怒 了 他 ， 饼 他 忍 无 
可 慌 。 

在 最 初 的 手稿 里 ， 托 尔 斯 泰 甚至 直接 点 出 沙皇 尼 十 拉 。 罗 
曼 诺 夫 和 斯 托 雷 平等 人 的 名 字 ， 指 明 他 们 是 罪 鬼 祸首。 后来， 
作 考 虽然 删 去 了 具体 的 名 字 ， 但 矛头 所 向 ， 仍 然 是 沙皇 政府 的 
这 些 头 头脑 脑 ， 甚 至 在 文章 中 表示 了 准备 上 绞 架 的 最 大 决心 。 

文章 写成 后 ， 未 能 在 俄国 公开 发 表 。 一 九 O 〇 A 八 年 夏天 , 英 、 
法 、 德 . 意 等 国 的 许多 报纸 却 差 不 多 同时 刊登 出 来 ， 俄 国 的 一 些 
报纸 , 后 来 也 零 零星 星 发 表 了 一 些 片断 ,但 遭 到 罚款 。 塞 瓦斯 托 
波 尔 一 家 报纸 登 出 了 人 全文， 在 城 里 张贴 了 这 张 报纸 , “政府 却 建 
捕 了 发 行人 , 交付 法 院 审判 。 一 些 阅读 和 传播 这 篇 政论 的 人 ,也 
遭 到 了 监禁 。 当 时 俄国 各 地 的 秘密 革命 组 织 通过 地 下 印 而 厂 ， 
印发 了 这 篇 政论 文章 。 十 月 革命 以 后 ， 文 章 才 得 以 正式 全 文 出 
版 。 


Cy 
by 
ko 


《生活 的 道路 》 

这 是 托 尔 斯 泰 的 最 后 一 部 大 型 编著 。 他 在 为 此 书 单行 本 作 
的 《前 言 》 中 写 道 :收集 在 这 里 的 各 种 见解 属于 不 同 的 作者 ， 从 
小 罗 门 、 筷 夫子 ,佛教 的 文字 记载 到 《圣经 >、 书 办 和 许 许 多 多 古 
代 的 和 现代 的 思想 家 。 这 些 见 解 中 的 绝 大 部 分 , 无论 是 翻译 的 还 
是 改 写 的 都 已 经 发 生 了 很 天 的 变化 ， 以 至 我 党 得 不 便于 注 明 它 
们 的 作者 的 姓名 。 这 些 不 署名 的 见解 中 最 光辉 的 思想 不 是 属于 
我 的 ， 而 是 属于 世上 最 伟大 的 智者 的 ”这 段 前 言说 明了 本 书 的 
性 质 和 内 容 。 

《生活 的 道路 ?第 一 版 由 媒介 出 版 社 于 一 九 一 一 年 出 版 ， 但 
经 过 检查 机 关 的 删改 。 一 九 二 四 年 才 在 捷克 斯 洛 伐 克 出 版 了 完 
整 的 译本 。 

倪 莫 琴 等 


